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ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО БАЙРОНА

1. к ПЕРЕОЦЕНКЕ поэзии БАЙРОНА
Две противоположные оценки намечаются в отношении к лично-

сти и поэзии Байрона. С одной стороны, на континенте Европы`
во Франции, в Германии и Италии, в особенности >не в славянских
странах, он—один из любимых и популярных поэтов, во всяком
случае—величайший представитель своего народа и своей эпохи.
Шекспир и Байрон—вот имена, в которых, для русского читателя
воплотилось прежде всего представление об английской поэзии. С
другой стороны, в самой Англии показалось бы кощунством говорить(› Байроне рядом с именами первых поэтов страны. Шекспир и Миль—
тон—вот несомненныеи первые поэтические ценности, за ними англий—
ская критика выдвигает Уордсуорта или Кольриджа. [Нелли или
Kin-ca, но ни в коем случае не Байрона. „Век Уордсуорта"—так на-
зывает американский ученый Herford то тридцатилетие `ант*лш?’хскот‘31
литературы, к которому относится поэтическаядеятельность Байрона(1795—1825). И эта формулировка настолько обычна, что никаких воз-
ражений не встречает.

В такой оценке Байрона мы привыкли с давних пор винить
английское добродетельное лицемерие. Народ, который изгнал своего
великого поэта за то, что жизнь его не укладывается в рамки само-
довольной и требовательной мещанской добродетели, продолжает
мстить ему и за гробом за откровенность его пороков и за свободуего моральных обличений. Однако прислушаемся внимательнее к
ОТЗьтвам английских критиков Байрона, тем более, что в новейшее
время к ним и на континенте присоединяются отдельные голоса.
Осуждение Байрона покажется нам в этих отзывах более продуман-
ным и глубоким. Мы различим две стороны в этих осуждениях: фи-
лософско-моральную и чисто эстетическую. В философской и мораль-
ной переоценке личности и поэзии Байрона важнейшую роль сыграла  
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8 БАЙЁОЕ__’_ 
проповедь знаменитого английского философа—моралиста Томаса Карь
лейля (1795—1881). Карлейль учил в своей философии религиозному
приятию и оправданию жизни‘ }Кизнь имеет об'ективный,абсолютный,

религиозный смысл, независимо от нашего индгивидуальног хотения,

от настроений и требований сегодняшнегодня. Человек должен понять
смысл жизни и подчиниться ему; свою личную волю должен он по-

ставить в соответствие ‹: об'ективным смыслом жизни, раскрываю-
щимся в исторической жизни всего человечества и всей вселенной.
Байрон, позт „сатанинской школы“, противопоставллетоб`ективному

смыслу жизни свое обособленное, нндивидуалистическое Я, он отри—

цает жизнь, потому что жизнь эта не отвечает его произвольным

требованиям и претензиям к ней, Этому ‚,вечномуНет" (the everlasting
No), байроновскомуотрицанию жизни, Карлейль в своей философии

противопоставляет „вечное Да“, принятие и оправдание ее религиоз—
ного смысла (the everlastingYea). Гете—величайший представитель ре-

‚тигиозно-умудренной поэзии, оправдываюшей жизнь. Ридом с Гете
из английских поэтов может быть назван Уордсуорт. Спор между
Уордсуортом и Байроном, поэтами—соперниками, разрешенныйанглий-
скими современниками обоих поэтов в пользу мятежного Байрона, со

времен Карлейля решен английским общественным сознанием в пользу
Ъ'ордсуорта, кроткого и мудрого учителя жизни.

В более недавнее время против Байрона была выдвинута другая
точка зрения—-в3ыскательной и строгой художественнойоценки. Из—

вестный поэт АльджернонЧарльз Суинберн (в книге _Еззауз and Stu—

dies“), современный литературный критик Артур Саймонс, один из

вождей „эстетического движения“ в Англии (в сборнике характери—
стик поэтов-романтиков „ТЬе romantic movement in England“), выска-
зались о Байроне холодно и строго. Люди современные, эстеты, в

значительной степени аморалисты, отчасти сами пострадавшие от

морального ригоризма своих соплеменников, они представляют, в хоре
голосов, осуждающих Байрона, беспристрастное суждениезнатоков и

ценителем искусства.
Суинберн первый ОТкровенно высказал мысль, ‚что современное

поколение отошло от Байрона, не читает Байрона, что он перестал
быть в английской поэзии живой и действующей поэтической вели.
чиной: он сделался книгой для чтения в отроческие годы, как романы
Вальтера Скотта опустились в детскую. Плохой поэт—однообразный,

риторическп преувеличенный, банальный в выборе и употреблении
слов, он способен действовать своими патетическими тирадами лишь
на незрелые и невзыскательные юношеские умы. Саймонс, в свою
очередь, осуждает в его поэмах „ложную страстность, которая не—

удачно выражает его действительно страстную природу“; он говорит
о его „невозможных героях“, o его даровании“ ‚,скорее риторическом,
ч‘ем По:-этическом“.Байрону недостает власти над словом, той „магии
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слов“, которая составляет настоящего поэта. Поразительиа его рит—
мическая бедность—каклирический поэт он не пошел дальше юно—

шеских стихов сборника „Часы Досуга“. Иностранцы, поклонники
Байрона, не чувсшуют этих недостатков его поэтического стиля, не
зная, как следует, английского языка.

В таком отношении к Байрону современной эстетической критики
нельзя не признать справедливой стороны. Почитатели Байрона на
континенте и особенно в России привыкли к чтению его произведе—
ний в переводе, английские критики говорят о самом оригинале; для
них выступает на первое место поэзия Байрона, его стихи, мы же
скорее интересуешся ‚,байронизмом“, как фактом культурно-историче-
ским, для которого эстетическое выражение—случайное и необяза-
тельное добавление; короче, они говорят о поэте-Байроне, мы же—
o его человеческой личности, как о психологической и нравственной
проблеме.

Такое отношение к Байрону понятно. Байронизм на Западе и в
славянских странах питался в такой же степени личностью Байрона,
поэтической легендой, окружавшей эту личность, как и содержанием
его художественных произведений.Более того, мы вправе утверждать,
что сила и значение Байрона для его почитателей :аакЛЮчалисьпрежде
всего в его человеческой личности, в том вопросе, который ставит
эта личность нашему пониманию и оценке жизни. Байрон, в самом
деле, скорее культурно-историчеекое‚ чем чпсто поэтическоеявление.
Он не живет для поэзии, как для искусства. он не смотрит на жизнь,
как на материал для творчества, жизнь для него—на первом месте,
для жизни он живет. Саймонс пишет о нем: „Прежде всего он был
человеком, а потом уже поэтом...“ И прибавляет с упреком, Как худо-
жественный критик: „Эта причина об`ясняет недостатки его поэзии“.
Сам Байрон не хотел быть только поэтом—он несколько стыдился
„писания стихов", как профессии; его идеалом был человекдействия,
народный вождь, военачальник, великий преступник или великий
герой. Его отзывы o писательстве звучали презрением: ‚,Я считаю,
что предпочтение, отдаваемое писателям перед людьми деятельной
жизни, всеобщий интерес к писакам и их писанию, являются доказа-
тельством изнеженности, слабости и вырождения. Разве захочет
писать стихи тот, кто может делать что-нибудь получше?`„Действия—
действия—действия!“так говорил Демосфен. „Действий, действий!“
говорю я, а 'не писаний, и меньше всего—стихов!“

В этом смысле Байрон—типичный представитель романтической
эпохи. Для романтиков поэт, зто—пророк, учитель, народный вождь;
поэзия—ие творчество прекрасных форм: она Всегда выходит за грани
чистого искусства и хочет стать чем-то большим, чем искусство—
жизнью. Романтики превращают искусство в религиозное действие
(„магия“ Новалиса или „теургия' Вл. Соловьева и русских символи—
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стов), во многих случаях „В общественное и политическое действие,
что в сущности с эстетической точки зрения—то же самое. Все это
означает одно: жизнь выше чистого искусства, стремление к жизни
может в известных случаях победить любовь к искусству. Так было
в религиозном „обращении“ немецких романтиков или нашего Го-
голя; так было в обращении к политическомудействию `Уланда, Сіа-
мартина; Мицкевич последних лет об`единяет воодушевление рели-
гиозное и общественно-иолитическоев своем мистическом учении о
пророческой миссии поэта и о поэзии, как о религиозном действии.
Характерно, что при этом он ссылается (в своих лекциях о славян-
ских литературах) на первый пример такой поэзии религиозного
действия в новейшее время—в жизни и творчестве Байрона.

В эпоху романтизма личность Байрона обладала особым обаЯ›
нием: она является как бы идеальным осуществлением основных
тенденций эпохи. Искание сильной личности, переживаний исключи—
тельно разнообразных, напряженных и ярких. повышенная требова‹
тельность к жизни, желание освободиться от нравственной связан—
ности и эстетического однообразия мещанского существования, про-
заической действительности,—все эти настроения первой половины
XIX века нашли себе воплощение в культе личности Байрона.

То, о чем романтически настроенные юноши, поэты признанные
и еще не признанные, едва умели рассказать в стихах, мечтая в
своем провинциальном одиночестве о жизни богатой, пестрой и кра-сочной, то совершилось в жизни Байрона на деле, как бы в пример
в назидание целому веку. Аристократ и вождь по рождеиию, он ста-
новится в двадцать четыре года—европейски знаменитым поэтом.
Красавец, любимец женшин, предмет самых страстных увлечений, он
окружен легендарной славой, приписывающей ему таинственные пре-
стуиления и усугубленной его надменной нсповедыо в стихах. Певец
раЗОЧароваиия и одиночества, он вынужден на самом деле испытать
разочарование в жизни, презрение и ненависть окружающих, изгна
ние из родной страны; как странник и скиталеп, искатель жизнен-
ного счастья, о которых любили рассказывать позты-романтнки,пере-
ходит он сместа на место в чужих краях. Он побывал на Востоке, в
стране чудес, заветной стране романтических скитаний, среди дикой
природы и первобытных людей. Он участвовал в борьбе за свободу,
оыл вождем повстанцев и смертью запечатлел свое участие в этой
борьбе. При жизни Байрона создается „легенда о Байроне“, которая
поддерживаетсяи после смерти поэта апологетическим тоном его
первой биографии („}Кизнъ и перепискалорда Байрона“, поэта Т, Мура,
1830 г.) и полупризнаниями его собственных произведений и писем.)Кизнь Байрона читают в свете его произведений, внося в эту жизнь
'то идеальное устремление, которое творчество поэта сообщало его
гсроям;произведенияего, в свою очередь, читаются в свете его
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жизни, как поэтпчзское осмысление или символ его внутреннего
развития, как ответ на ту моральную проблему, которую личность
Байрона поставила своему веку.

Из этого взаимодействияжизни и творчества поэта в идеальном
освещении эпохи, искавшей романтического героя, создался на кон—
тиненте тот исключительный культ Байрона, который в настоящее
время, повидимому, отходит в прошлое, вместе со своеобразными
условиями, вызвавшими его появление.

П. БИОГРАФИЯ
Лорд Байрон (1788—1824) происходил из древнего рода норманов—

завоевателей: его предки переселились в Англию в эпоху норманского
нашествия. Ничем особенно не прославленные в исторических лето-
писях страны, они заметны скорее своеобразием и необузданной силой
личности, не укладывающейся в рамки бытовой связанности окру-
жающей их общественной среды.

Дед поэта, адмирал Джон Байрон, прославился, как неутомимый
мореплаватель; сцена кораблекрушения в „Дон—Жуане“ заимствована
из описания его кругосветного путешествия. Старший брат адмирала,
Уильям, известный под кличкой „злого лорда“, убил на дуэли своего
родственника мистера Чзворта, заснорив с ним в деревенском трак-
тире o достоинстве гончих собак. Он был осужден на смертную казнь,
но потом помилован, как пэр Англии, и доживал свой век в родовом
имении Ньюстзд на севереАнглии, в одиночестве,исключенныйиз обще-
ства, поражая и пугая окружающихсвоей суровостью и озлобленностью
против людей. Его племянник, отец поэта, Джон Байрон, блестящий
молодой офицер, отличившийся в американской войне, авантюрист,
игрок и кутила, похитил жену маркиза Кармартен, обвенчался с ней
после скандального бракоразводного процесса и сделал несчастной ее
короткую жизнь. Вторым браком он женился на Екатерине Гордон
оф Гайт, богатойневесте, происходившей из знатного шотландского
рода, связанного с королевским домом Стюартов. Вскоре после этого
брака Джон Байрон должен был бежать от заимодавцев во Францию,
где и умер через год, оставив жену и сына в самых трудных мате-
риальных условиях.

В детстве Байрон не знал настоящей семьи—в этом смысле с

первых годов жизни он уже является одиноким, без живых орга-
нических связей с окружающим его миром. Мать, душевно неурав—
новешенная и страстная женщина, то осыпала его ласками, то бра—
нила и преследовала, называя его „хромым уродцем“, „Байроновским
отродьем“. С детства Байрон проникнут был личной гордостью и  
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аристократическим самосознанием, которое особенно укрепилось в
нем, когда еще ребенком,после смерти „злого лорда“, он унаследовал
старинный титул своих предков. Между тем, материальные условия
жизни в обедневшей семье были невыносимо запутаны, и от этого
должно было страдать его положение в свете; родовой замок, аббат—

ство Ньюстзд, перешло в его владение полуразрушенным и запу-
щенным.

Воспитание Байрон получил в аристократическом колледже в

Гарроу; о школе он часто вспоминает в своих ранних стихах. К по—

следним годам жизни в колледже относится самое страстное увлече-
ние его отроческнх лет—любовь к Мэри Чэиорт, внучке того самого
соседа, с которым когда-то имел столкновение его дед. В 1803 году
они провели вместе лето в имении, в 1805 году Мэри вышла замуж за дру‹
гого соседа,мистераМестерса:„хромоймальчик“,который был несколько
моложе своей возлюбленной, не мог казаться ей серьезной партией.
Но юношеское разочарование глубоко запечатлелось в душе молодого
Байрона; об этом свидетельствуют стихи, написанные через два года
(1807) после случайной встречи c любимой женщиной, в которых
впервые звучит пережитое и личное чувство. Об этом свидетельствуют
также отдельные упоминания об этом чувстве, рассеянные в произве-
дениях Байрона и его письмах на всем протяжении его жизни, в
особенности автобиографическая поэма „Сон“ (1816), в которой все
последующие разочарования и несчастия рассматриваются с точки
зрения неосуществления этой единственной, настоящей любви, на
полнявшей жизнь.

Университетские годы в Кэмбридже (1805—08) были для Байрона,
как и для большинства молодых людей его круга, не стольковременем
учения, сколько первых кутежей, посвящения в свободную и распущен-
ную жизнь века, школой „вольнодумства“ и „либертинажа“ в вопросах
религиозных и нравственных—влияние,о котором никогда не нужно
забывать при определении источников байроновского разочарования.

В 1807 году он напечатал сборник лирических стихов, под загла›
внем „Часы Досуга“. К первому опыту молодого поэта критика от—
неслась сравнительно благосклонно; но с резкой статьей обрушилось
на него „Эдинбургское Обозрение“, влиятельный литературный жур—нал, который к критическим замечаниям по поводу стихов присоеди—
нил несправедливые нападки на личность автора. Байрон отвечал
через несколько месяцев стихотворной сатирой „Английские барды
и шотландские рецензенты", полной резких выпадов против руко—
водящих вождей современной ему поэзии и поэтическойкритики. Эта
сатира сделала имя его известным в литературных кругах: отрицаядостоинствабольшинства своих современников, в особенностипредста—вителей господствующей, романтической школы (Уордсуорт, Коль-ридж, Томас Мур, Вальтер Скотт), Байрон расчишалпуть для своего
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творчества, уже новогои самобытного и расходившегосяспривычным
в литературе того времени.

Достигнув совершеннолетия, Байрон занял унаследованное место
в палате лордов. Но в политической деятельности он не принял уча-
стия: летом 1809 года он покинул Англию и отправился в большое
путешествие по странам Средиземного моря. Из его писем мы можем
вычитать причины этого решения: с одной стороны—пресыщение
Англией, кутежами и беспутной жизнью, душевным одиночеством
„среди товарищей пиров“; с другой—разочарование в любви, по—

прежнему живое (стих. „К одной лэди, покидая Англию“); наконец——
желание переменить обстановку, путешествовать,увидеть чужие края.
Он мечтает сперва о диких и неизведанных странах, об экзотиче-
Ских красотах Африки и Азии. Но вместо Египта, Персии и Индии
он уезжает на юг Европы. Его путь лежит из Лондона в Лиссабон,
оттуда верхом в Севилью, Кадикс и Гибралтар и снова морем в
Мальту, Албанию, Грецию, Малую Азию, Константинополь. Из путе-
шествия он присылает оживленные и веселые письма. Его интересы
в пути—не историка или любителя прошлого, а туриста, современ-
ного человека, приносящего интересы настоящего на развалины ми-
нувших веков. Красота природы, дикой и нетронутой, пестрый, кра—
сочный быт и романические нравы народов, сохранивших простоту и
примитивностьжизненного уклада, непосредственность и яркость чув-
ства (испанцев, албанских горцев и т. д.), составляют главный предмет
его описаний в письмах; в то же время старинный, исторически свое-
образный Лиссабон получает презрительную кличку „грязного города“,
а греческие развалины служат, главным образом, темой для меланхо-
лических раздумий о бренности всего земного.

В 1811 году Байрон возвращается в Лондон, и с этого времени
начинается внешне наиболее блестящий период его жизни, Необык-
новенный успех „Чайльд Гарольда“, стихотворного дневника восточ-
ного иутешествия, „в одно утро делает его знаменитым“. Читателей
пленяет романтическая обстановка путешествияв экзотическиестраны,
яркость описаний, новый образ меланхолического и разочарован—
ного героя и впервые так страстно прозвучавшее отрицание жизни,
вложенное в об'ективный рассказ о герое, но сразу понятое, как
личное признание поэта. Вслед за ‚,Чайльд Гарольдом“—шссть „вос-
точных позм“—„1`яур", „Абидосская НевеСТа“, ,‚Корсар", „Лара“,
‚Осада Коринфа‘ и „Паризина“Австречены единодушным востор—
гом читателей: при появлении ,Корсара“ „совершился факт, не-
слыханный в английской Книжной торговле,—в первый же день разо-
шлось 10.000 экземпляров“. B „Восточных поэмах“ Байрон как бы
представил в синтетической форме то, что особенно волновало со—

временников в „ЧайльдГарольде“: и здесь современное,почти личное
содержание—под покровом рассказа о давних временахиотдаленных,  
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маняших воображение странах, о мрачных и поэтических героях.
романических событиях и сильных страстях, смелая постановка новых,
волнующих фнлософски-моральных проблем, новизна и яркость ио—

этической личности, задающей современникам эти проблемы.
Но Байрону открываются теперь нетолько литературныекружки;

он прежде всего—не литератор, а аристократ, любимец светского
общества, герой двух зимних сезонов, предмет страстных любовных
увлечений и романов. Любовь Байрона в эти годы меняет свой ха—

рактер: уже не романтическое томление роокого юноши, а страстные
вспышки, охватывающие на время все существо подгта, рожденные
стремлением к интенсивностижизненногопереживания, к наполнению
жизни во что бы то ни стало. Поэтическое творчество в этой жизни
не занимало много времени: „восточные поэмы“ были написаны между
балов и светских развлечений, всегда запоем, в несколько ночей,
чтобы „мысленно оторваться“ от какого-нибудь страстного увлечения.
,‚Всеже‚—нисалБайрон своей будущей невесте—не лучше ли бурное
плавание в открытом море, чем каботажный рейд вдоль берегов сио-
койного озера?“

Бурные годы в Лондоне (1812—1815) закончились для Байрона
попыткой найти примирение с жизнью, устроить себе и жизни сно-
койное и удовлетворенное житье. Попытка была искусственной и
потому неудачной. Мисс Анабель Мильбзнк, девушка не светская,
дочь провинциального помещика. ооразованная, самостоятельная, ум-
ная, остановила на себе выбор Байрона; это было не страстное, но
дружеское чувство. Брак состоялся в начале 1815 года. Первое время
Байрон казался успокоенным и удовлетворенным; однако в начале
1816 года, вскоре после рождения дочери Ады, ;кена Байрона покидает
мужа и, вернувшись к своим родителям, требует от поэта немедлен-
ного развода. Несмотря на попытки Байронанайти иримиряющий исход,
его „моральная Клитемнестра“, „математическая Медея“, „принцессапараллелограммов‘, в полном сознании своей нравственной правоты.
отказывается вернуться в дом своего мужа. В апреле 1816 года co»
стоялся развод; бракоразводныйпроцесс сопровождалсячудовищными
сплетнямн. Для Байрона закрылись дома его друзей, те светские са—
лоны, в которых он был центром общего внимания; знакомые при
встрече с ним отворачивались; газеты и журналы начали травлю но
эта, не стесняясь намекать на интимные стороны его личной и се-
мейной жизни; одним словом. английское общество было охвачено, по
словам Маколея, „одним из очередных припадков добродетели“и каа—
нило в Байроне своего недавнего любимца, который, проповедуя в
стихах неверие и безнравственность, ие стеснялся и в личной жизни
следовать своей проповеди. Городские сплетни обвиняли Байрона в
кровосмесительнойсвязи с Августой Ли, дочерью его отца от первого
брака; повидимому, таково было;убсждение его жены и близких ей
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людей, дававшее ей холодную нравственную настойчивость в этом
желании покинуть мужа. Из новейших биографических материалов(„Астарта“, книга документов из байроновского архива, изданная в
|9о5 году внуком поэта, лордом .?іовлэсом), повидимому, выясняется
справедливость этих обвинений. Bo всяком случае, весной 1816 года
Байрон вынужден был снова покинуть Англию, на этот раз навсегда
и как изгнанник из родной страны.

Первое время, проведенное вдали от родины, способство`вало
внутреннему углублению Байрона; в одиночестве, сосредоточениии страдании достигает он более сознательного, философски углубен-ного отношения к жизни. Он живет на }Кеневском озере, на виллеДиодати, проводя целые дни на воздухе; он совершает путешествиепо озеру и Бернским Альпам; его постоянным спутником и другомявляется поэт Перси Биши П[елли, как и Байрон, изгнанник из
английского общества, но примиренный с жизнью своим глубоким
религиозно-пантеистическиммировоззрением, для которого в природ-ной жизни открывается абсолютный, божественный смысл. В „По-сланиях к сестре“ звучит успокоенностьчувства,_ исчезает судорожнаявзвпнчспность и индивидуалистическая требовательность к жизни,
заменяясь элегическим настроением воспоминания и легкой грустью
0 прошлом. В поэме „Сон“ Байрон произносит суд над этим про-шлым с точки зрения юношеской, единственной, романтическойлюбви.
В III песне „Чайльд Гарольда“, под влияниемШелли, делается попытка
найти примирение с жизнью в созерцании божественногобытия при—
роды. Но стихотворение „Тьма“ и, в,особенности, начатая в [11136151-
царии трагедия „Манфред“ показывают нам, что углубление и созер-
цательное сосредоточение приводят Байрона к еще более сознателъг
ному и последовательному отрицанию жизни.

B конце I816 года Байрон из [Швейцарии переезжает в Италию
и, заехав на короткое время в Венецию, остается здесь на целых дза
года (1816—18), Он попадает в этот город в последнее десятилетие
старой Венеции, уже утратившей государственное величие 11 само—
стоятельность, но еще сохранившей накопленные морской торговлей
богатства—теперь употребляемые только на наслаждения. Торже—ственные празднества и процессии, карнавал, не прекращающнйсяполгода, концерты,опера, театр увлекают Байрона, но прежде всего—
новое чувство любви, которому он учится в Италии, любви свободной11легкой, не связьшающейжизни, не отдаюшейсядо конца, но сознательно
владеющей собой и возвышающейся над жизнью. Байрон учится в
Венеции такому взгляду на жизнь,освобождаясьпостепенно от роман—тической требовательности, сосредоточенности и связанности юно—
шеских лет. Его письма из Венеции напоминают веселый роман при-ключений, в котором целью жизни является наслаждение, остроумнаяигра, и ни одно событие не принимается в серьез. Он заводит себе  
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дворец и целый штат прислуги, как полагаетсязнатному вепецпапцу
Его возлюбленные—Марпанна (Lem-n1 и Маргарита Копьпд простые
женщины ,из народа, с которыми его соединяет только нлсчспис

минуты. Друзья из Англии, в том числе !Псллп и Мур, находят, что
он опустился иведет недостойнуюжизнь. Слухи о его „нохожлениях”,
о его ‚,гареме“ и т. п. доходят и до Англии, где встречены с понят-›

ным негодованием. Но по:›тическое творчество Байрона пе иссякло:
IV песня „Чайльд Гарольда" является результатом путешествия по
Италии(Венеция—Феррара—Флорепция7Рим) в апреле—мае 1817 года.
‚,Беппо“ и начало „Дон-}Куана“ указывают на влияние венецианской

я в новом жизни—исход из романтического разочарования намечает

ироническом отношении к жизни, как к игре.
Осенью 1818 года в жизни Байрона совершается поная перемена.

Он встречает вВепеции молодую графин… '1`ерсву Гвпччолп, рожден-
ную графиню Гамба, незадолго до встречи с поэтом выданную 110111119»

лями за богатогостарика. Для молодой графини Байрон первая настоя-
щая любовь, центр и смысл ее жизни. Сам Байрон, и свою очередь, с пер-
вой встречи предается власти этого увлечения, 110, читая его письма
к графине и более многочисленные и английским друзьям, мы полу-
чаем от этого увлечения совершенно иное впечатление, чем от более

ранних любовных встреч. С одной стороны, Байрон как будто все-

цело захвачен новой любовью: задумывает план побега с грачшней, ‚

грозит покончить жизнь самоубийством, если графиня его покинет,
с другой стороны, он советует своей 1…3.:поблеппой избегать развода
и связанного с ним скандала и н письмах к английским друзьям
изображает в ироническом топе свое положение признанного поклон-
ника (сауайеге servcnte кавалералгрпелужппка)итальянскойдамы. Пс—

нравов, отношения Байрона к есмъе Гвиччоли оставались неустой—
чивыми; в 1820 году эти отношения закончились разводом по жела-
нию графа. Вслед за Гвиччоли вместе с семьей Гамба. Байрон пере—
езжает из Венеции в Равснпу. `1Ки:знь в семье Гамба сближает его
с итальянцами и итальянскими интересами. Братья возлюбленной
вводят его в итальянские политические кружки. Вместе с ними Бай-
рон прннимает участие в рсволютгиоппопатриотическомдвижении
т. н. карбопарпен, подготовлявших и отчасти осуществивших восста-
ние против австрийского владычества (1820). После неудачи движе—
ния он следует за Гамбами, изгнаниымп из Равенны, в Пизу и
Геную.

В последние годы жизни в Италии интересы Байрона снова воз—

вращаются к его родине. В его доме находит приют политический
деятельлиберальной оппозиции, поэт Ли Гент. На средства Байрона
в Италии создается английский журнал „Либерал“, вокруг кото—
рого об’единяютсл представители политического либерализма и сво-
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бодомыслящие в вопросах морали и религии. Однако предприятие
кончается неудачей. Последние произведения Байрона—мистерия
„Каин“, комическая поэма „Дон-Жуан“ и политическая сатира
„Видение Суда" были встречены в английском обществе единоглас-
ным осуждением: в отношении к традиционной религии, нравствен-
ности и политике Байрон, к этому времени, одинаково резко разо-
шелся Со своими современниками. Падение поэтической славы Бай-
рона и его моральной репутации в значительной степени содейство-
вали неуспсхужурнала.

Именно в это время (1823) либерально-настроенный филэллини—
стический комитет в Лондоне избрал Байрона своим представителем
и предложил знаменитому поэту, призывавшему треков к восстанию
в „Чайльд Гарольде" и „Восточных Поэмах“, принять на себя посред-
ничество между ними и их английскимидрузьями. В Байроне просну—
лась кровь вождя-завоевателя, искателя приключений, не уживщегося
в бытовой и нравственной скованности современноймещанской циви-
лизации, человека деятельной жизни и жизненно-деятельногослова.
В апреле I823 года он отплыл с небольшойсвитой в восставшую Грецию.
Последний год его жизни был посвящен активной борьбе в рядах по-
встанцев, попыткам сорганизовать их слабые и разбросанные силы,
примирить честолюбие отдельных вождей в общей борьбе за дело
Греции. Он умервосажденномтурками городе Миссоллонги от лихо-
радки (1824). Телу его были отданы повстанцами высшие воинские
почести. Согласно желанию Байрона, его останки перевезены были
в Англию и похоронены в родовом имении—Ньюстэдском аббатстве

III. ПРОБЛЕМА „МИРОВОЙ СКОРБИ“
Источник того исключительного влияния, которое имели произ-

ведения Байрона на умы его современников, лежит, как было УЖе
указано, вне чисто эстетических мотивов. В личности поэта находим
мы этот источник в той основной проблеме переоценки жизненных
ценностей, которую личность эта поставила перед современниками.
Байрон, прежде всего, —— п о 3 т - м о р а л и с т. Правда, он предлагает
читателю отнюдь не обычную оценку жизни, не традиционную нрав-
ственность; тем не менее его переоценка жизни является лишь уста-
новлением новых нравственных ценностей, ответом на тот же основной
вопрос: о смысле и ценности жизни. В этом морализие—
причина широкого успеха Байрона. Подобно другим великим морали-
стам—Руссо, Толстому, Ницше—он отвечал в своих произведениях на
самый насущный вопрос своих современников:как относиться к жизни,
как жить? Однако, в противоположность названным выше великимучи-
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телям жизни, Байрон не был мудрецом, философом, теоретиком. На
вопрос о смысле и ценности жизни он отвечал своим собственным
жизненным путем и рядом поэтических произведений, символически
выражающих различные этапы этого пути. Вот почему 0 Байроне
справедливо повторить слова Гете, сказанные о Гамане, родоначаль-
нике немецкого иррационализма: „ТЫ сам“ (т. е‹ твоя личность, твой
жизненный путь) „для меня великое знамение“.

В чем сущность той оценки жизни, которая обыЧно связывается
с именем Байрона? Байронизм есть особая форма разочарования в
жизни, отказа от жизни, неудовлетворяющей повышенным требова—
ниям к ней человеческой личности. Вслед за немецкими исследовате—
лями мы привыкли говорить о байронизме, как о „мировой скорби“
(\д/е1!5с}ш1ег2)иливместе с французами—о„болезнивека“ (Mal du siécle).
Проблема личности и творчества Байрона есть проблема „мировой
скорби“.

1. Общественные идеи Байрона

Говоря о явлении „мировой скорби“, мы привыкли ссылаться на
об'яснение этого факта, утвердившееся среди русских историков ли—
тературы общественного направления. Н. А. Котляревский (в книге
„Мировая скорбь“ и в статьях к изданию Байрона под ред. С. А.
Венгерова), Н. И. Стороженко, Алексей Веселовский и др. указываютна то, что разочарование Байрона имеет „обшественный“ источник.
По мнению этих ученых, пессимистическое настроение в европей—ском обществе в начале Х1Х века было вызвано разочарованием во
французской революции. Надежда на близкое переустройство обще-
ственной жизни на новых началах разумной человечности потерпела
крушение в зпоху революционного террора; наступившая затем в
Европе реакция поддерживала убеждение, что все жертвы, принесен-ные в дни революции, оказались напрасными; разочарование в чело—веке, в его нравственном достоинстве, в его способности к разумным
формам общественной жизни, естественно сменило слишком горячиеожидания идеалистов и мечтателей конца XVIII века; отсюда—‚,ми-
ровая скорбь“, как разочарование в людях и в жизни гуманно на-
строенного общественного идеалиста и человеколюбца.

Стройная и привычная для нас система опровергается многочис-ленными фактами. Начнем с того, что „разочарование в жизни“, как
культурно-психологический факт, предшествует французской реве-люции на довольно значительный промежуток времени. Еще задолгодо тех, разочарований, которые ожидали поклонников разума и pa-
зумном человечности,Руссо в своей „Новой Элоизе“ (1761) изобразилдупіевное страдание, пессимистическое отрицание жизни, источником  
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которого является романтическая любовь; а в „Страданиях молодого
Вертера“Гете (1774) эта тема была расширенадо принципиального от—
рицанияжизни душою, индивидуалистическитребовательной, чувстви-тельной и восприимчивой, не находящей удовлетворения своей мечте
о бесконечном счастье. Такое несовпадение между началом разочаро-вания обшественно—политическогои первыми проявлениями „мировойскорби“, по существу, не может казаться удивительным. Мировая
скорбь является общим и безусловным разочарованием в жизни,
глубоким и принципиальнымотрицанием самых основ жизни. Такое
осуждение всей жизни не зависит от внешних и случайных обще—
ственно-политических фактов. Оно может существовать при всяком
государственном и общественном строе, при самых гуманных формах
общежития и не изменится от внешнего переустройства обще›
ственных отношений. В этом смысле „мировая скорбь“ есть явле-
ние метафизического или религиозно—нравственного характера, одна
из вечных форм суждения о смысле и ценности жизни. Искать сопо-
ставлений для байроновской скорби мы можем в различных веках и
у различных народов: taedium vitae („усталость жизни“) Петрарки и
религиозный пессимизм Паскаля в разном смысле представляют ана-
логичные явления; в более ранние времена—пессимизмИова и „Суета
сует“ Эклезиаста, религиозное отрицание буддизма и пессимисти-
ческий отказ от земной жизни в раннем христианстве. Все эти при—меры, несмотря на явственные различия, представляют более близкое
сходство с настроениями пессимистов начала XIX века, нежели те
примеры разочарования в общественных идеалах (напр., после рево-
люции 1848 года), которые мы могли бы привести.

Действительно, читая произведения самого Байрона без тех пред-взятостей, которые определяются заранее построенной историко-
психологической схемой, мы не найдем в них никаких указаний на
общественные мотивы разочарования, на французскую революцию,
общественный идеализм и крушение политических идеалов. В юно-
шеском сборнике „Часы Досуга“ мы ощущаем влияние сентименталь—
но—меланхолическогонастроения кладбищенской лирики Грея и ту-
манных видений „Оссиана“ Макферсона; здесь отражается рассудоч-
ное вольнодумство и скептическое отношение к жизненнымценностям
университетских лет; наиболее зрелые стихи, посвященные МэриЧзворт, рассказывают о романтическом разочаровании в любви к
„единственной“. B „Чайльд Гарольде“ мы читаем o пресыщении героя
однообразнымтечением жизни, о той же несчастной романтической
любви, о том, что дружба изменчива и любовь коварна, а смерть—
неизменная награда вашей короткой и ничтожиой жизни, 06 одино—
честве героя среди людей, o „демоне Мысли“ (т е. рассудочной pe-
флексии), который его преследует. В биографии Гяура, Лары, Альпа
и других героев „ВосточныхПоэм" указываютсяпрежде всего личные
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мотивы разочарования: стремление к яркой и напряженной жизни,
несчастная неосуществленная любовь, разбитые врагами честолюбш
вые замыслы; источник их скорби—индивидуальное разочарование,`
личный жизненный и душевный опыт, расширенный до принципиаль-
ного отрицания жизни. В „Манфреде“ эти принципиальные мотивы
разочарования выступают на первое место; но даже здесь за утвер—
ждением могучего кудесника, что „древо знания—не древо жизни“,
лежит не только тяжелый искус знания, но также результаты жиз-
ненного опыта—любви к Астарте. Наконец, в „Канне“ наиболее по—

следовательноставится проблема „теодицеи“, к которой Байрон прн-
ближается уже в первых произведениях: произносится суд над Богом,
как творцом мира, в котором есть зло,—постановкавопроса, понятная
с точки зрения морально-религиозного, но не общественного созна-
ния. Французская революция, крушение общественных идеалов нигде
не упоминаются в этих произведениях; вопросам общественным не
остается места рядом с вопросами нравственными, мстафизическими
и религиозными.

Отсутствие общественных мотивов в значительной части творче-
ства Байрона, в особенности же отсутствие уКазаний на идеи фран-
цузской революции, становится вполне понятным при рассмотрении`
исторических условий развития английской общественности. B Ан-
глии, боровшейся с революционной Францией, идеи французской ре-
волюции были антинациональнымии никогда не играли существенной
роли; как „певец революции“, Байрон был заранее осужден на не-
успех, что и случилось впоследствии с его политическими сатирами:
только группа одиноких энтузиастов, как Годвин, или молодыхимало—
влиятельных мечтателей, как Саути и его кружок в первый период
его поэтическойдеятельности, приветствовали когда-то зарю свободы,
встававшую из Франции, и давно уже покаялись в своих юношеских
увлечениях. Увлечения „гуманными идеями“ французской революциии разочарования в их осуществимости никогда не было вАнглии, как
общественного явления. Скорее, как исторический фон для произве-
дений Байрона, мы должны представитьсебе эпоху Наполеона и борьбыс ним: героическая личность Наполеона, создавшего свою легенду—как Байрон, доказавшего высшее напряжение индивидуальной волн вдействии, в борьбе, напрашивалась уже в то время на сопоставление
с личностью Байрона (ср. стихотворение Пушкина „К морю"). В co-
звании общества, как в кабинете русского юноши того времени, На-
полеон и Байрон оказались близкими:

И лорда Байрона портрет,
И столбик ‹: куклою чугунной
Под шляпой, c пасмурным челом,
С руками, сжатыми крестом...
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Сам Байрон говорит о Наполеоне, как о своем герое: он восхва-

ляет в нем сверхчеловеческуюсилу личности и волю к власти и в то
же время предает его поруганию за то, что он трусливо отрекся от
этой власти, чтобы сохранить жизнь, и, не сумев во-время умереть,
пережил свою славу: отношение, определяемое не столько требова-
ниями общественной морали, сколько индивидуалистической пере-
оценкой общественной нравственности. Воспитанный на блестящих
военных событиях наполеоновской истории, Байрон может быть на-
зван поэтом героической эпохи наполеоновских войн. Война вызывает
в нем всегда эстетическое увлечение; так, в „Чайльд Гарольде“ опи-
сание битвы при Ватерлоо (III n.) или картина сражения при Аль-
бузре (1 п.): „Клянусь Богом, какое величественное зрелище—для того,
кто не имеет там ни друга ни брата—враждебные знамена, богато рас—
шитые, разнообразие оружия, сверкающего в воздухе...“ Влияние на-
полеоповскойэпохи на молодых индивидуалистов первой половины
XIX века отмечает Альфред де Мюссе в романе „Исповедь сына
своего века“.

Однако Байрон .был сам революционером, призывал к восстанию
испанцев и греков, боролся за освобождениеИталии и умер в борьбе
за греческую независимость. Может быть, в этих фактах его биографии
открывается тайный источник его вдохновения и разочарования,ко-
торый мы не приняли во внимание до сих пор? Эстетическое увле—
чение Байрона войной, героическими столкновениями напряженных
человеческих воль и здесь показывает нам, что именно привлекало
его в освободительныхвойнах. Борьба испанцев против Наполеона,
революционное брожение в Италии и греческое восстание,—различ-
ные формы геронческой борьбы за национальную независимость
являлись Байрону в том же поэтическом свете, каки завоевательные
походы ветеранов Наполеона.

Письма Байрона из различных эпох его жизни подтверждают
его безразличное отношение к политическим вопросам; к либераль-
ному движению он относится с иронией, но поэзия борьбы за осво-
бождениеему так же понятна, как интересноеприключение или опасная
игра. Он пишет в эпоху ,‚Чайльд Гарольда" и „Восточных Позм“
(22 ноября 1813 г.): „Что такое свобода, я не знаю, потому что нигде
ее не видывал… А все же небольшое народное возбуждение, от вре-
мени до времени, приятно возбуждает чувства: напр., революция,
битва или приключение, сколько-нибудь увлекательное“. И тут же
он заявляет, что готов скорее сделаться каким-нибудь авантюристом
или разбойником, ‚,чем самим Магометом“.

В эпоху сближения с карбоиариями в Италии и революционных
увлечений ему нравится, что австрийцы считают его организатором
И вождем ;восстания, что дворец его превращен в крепость и будет
центром событий. „Недоставало немного, чтобы я кончил жизнь, как  
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Лара“ (o политических идеях Лары будет сказано ниже). В заметках
дневника чувствуется эстетическое увлечение идеей борьбы за сво—
боду, пафосом освобождения, как источником сильных страстей.
‚Местные жители—народдикий; они способны на коварство и чрез—
вычайно возбуждены теперь политикой. Тем не менее—это славные
ребята, прекрасный материал для создания :напии. Из хаоса Бог
создал мир: так из напряженных страстей рождается народ“. „В
такие времена родятся герои. Трудности—зто плавильный горн для
высоких душ, и свобода—мать тех немногочисленных добродетелей,
которые встречаются в природе человека“. Освобождение Италии
кажется ему „величественной задачей“, в этом—„самая поэзия поли.-
тики“_ ‚Только подумать—свободная Италия!“

Но рядом с пафосом освобождения, красотой свободной личности…`
и сильных страстей, проявляющихся в борьбе за свободу—в письмах
и произведениях Байронаотсутствуютчисто политическиезаинтересо—
ванностьи содержание, государственная идея. Байрон, вообще—непо-
литик, и уже по одному этому не может быть причислен к либеральным
политикам. „Труднее всего сказать, какая форма правления худшая——
все они очень плохи. Что касается демократии, она еще хуже дру-
гих“. Участник итальянскоговосстания, а потом член филэллпнистиче-
ского комитета, Байрон невольно оказался в рядах международного-
европейского либерализма; его политическиесатиры („Бронзовый Век“,
„Видение Суда“) поддержали эту славу. По существу его сближала
с либералами не программа, a. настроение—борьба с установившейся
властью и то, что мы назвали пафосом освобождения. Аристократ
и вождь по рождению, авантюрист и кондотьер по нраву, Байрон
примыкает к либеральномудвижению не как политический деятель,
воспитанный идеями французской революции, а как доброволец—партизан, депствующий за свой страх и риск.

Таковы игерои Байрона, поскольку они—революционеры.Лара, въ

котором сам автор видел переодетого Корсара, променял свое преЖнеезанятие морского разбойника на новое призвание—вождя восста—
вших крестьян. „Таким образом он снова сделался тем, чем был уже
когда—то раньше; только сцена изменилась“, вот как говорит об этом
поэт. Известны слова Байрона об;зтом герое, свое родство с которымон внезапно ощутил после участия в итальянскомвосстании: „Какоедело было ему до свободы толпы? Он поднимал смиренного лишь
для того, чтобы унизить гордого". И если Лара. перед началом вос-`стания освободил своих крестьян и вдохновил их ненавистью ‚‚ктиранам“, то Байрон по этому поводу иронически замечает: „Не всели равно, какой клич их об’единяет? Какое-нибудь слово должио
служить поводом для раздора... Религия, свобода, месть—все, чтозахотите: достаточно слова, чтобы люди поднялись для убийства,;
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партийной фразы, коварно брошенной и подхваченной, чтобы Пре-
ступление стало у власти, и была пища для волков и червей“.Менее часто упоминаются иронические слова Байрона о свободе,
брошенные по поводу власти Корсара над его боевыми товарищами.„Невидимый для них, он ими управляет, и самые смелые их подвиги
кажутся принадлежащими ему одному. Так всегда было—так будетвечно на земле—множествавсегда будут работать для единственного“.
Но особенно показательным мы считаем отрывки из монолога Селима(в „Абидосской Невесте“), в котором он рассказывает Зюлейке 0
шайке морских разбойников, собравшихся под его началом для
борьбы ‹: ДЖафиром. „В их числе были последние из патриотов
Ламбро“ (греческий иовстанец, впоследствии морской разбойник),
„которые уже наслаждались, предвкушая будущую свободу: часто
вокруг огней спорили они о своих призрачнЪхх планах, о том, как
освободить христиан из рабства. Что же, пусть они облегчают душуболтовней о равенстве прав, которого человек не знал никогда. По
своему я тоже люблю свободу“. И вот, идеалу политического и
социального равенства герой—индивидуалист противопоставляетсвой
антисоциальный идеал—одинокого кочевника, или Корсара, владыки
пустынных морей: „О если бы я мог носиться по волнам, как иа-
триарх Океана“ (т. с. как Ной в своем ковчеге) ‚,или знать на земле
только жилище кочующего татарина! Палатка на морском берегу,
галера на волнах моря для меня дороже, чем города и гаремы. Но`
ситься на коне или качаться под парусом, через пустыню или вместе
с ветром океана—лети, мой конь, куда захочешь, скользи по воле, мой
корабль—но ты, Зюлейка, будь путеводной звездой скитальца!“

Призывы Байрона к испанцам и грекам в „Чайльд Гарольде“
отнюдь не противоречат этому индивидуалистическому пониманию
свободы. Байрон и здесь увлекается прежде всего героическим пафо-
сом борьбы за освобождение. Как поэт, он указывает на славные
подвиги, совершенные в прошлом: воспоминания о Марафоне, o
Саламинской битве, о рыцарских поединках испанцев с маврами
определяют его требование к наследникам этого славного прошлого.Греки, ставшие трусливыми рабами, вызывают в нем Глубокое пре-
зрение. Он призывает, наконец, к подвигу освобождения, воспевает
отдельные случаи мужественной борьбы за национальную честь
(Сарагосская дева); только личный подвиг и личное мужество для
него ценны,—не результаты этого подвига п мужественного стре—
мления. Свобода, как политический идеал, осуществленный чужимируками—напр., установленная в Греции державами-покровительни-
нами—не представляет для него ничего заманчивого: „Наследствен-
ные рабы, разве вы не знаете, что тот, кто хочет быть свободным,
должен сам бороться за свободу? Ни Франция, ни Русь вас не
сиасут!..“  
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Итак, борьба за освобождение,как личный пафос, не либерализм,

как политическая программа, вот настроение Байрона в обществен-
ных вопросах, ему современных. Можно сказать, что пафос Освобо-
ждения, понимаемый в смысле Байрона, ведет не к свободному поли
тическому строго, а к отрицанию всякой государственностн, к анар-
хическому идеалу безусловно антисотшального характера. B этом
смысле Байрон лишь выразителъ настроения, общего для целой
эпохи. Впервые Ж. }К. Руссо изобразил этот анархический идеал

осуществленного безвластия, отнеся его к счастливому прошлому
первобытного существования человечества, к блаженным временам
дикой природной Жизни, предшествовавшей самому возникновению
культуры. В исторической драме „Гец фон Берлихинген“ (1773) Гете
представил затем идеального рыцаря времен „кулачного права“, окру-
женного друзьями и челядью; связанные взаимнои верностью со
своим вождем, „суровым самоуправцем“, они среди всеобщего госу-
дарственного разложения осуществляют свою идею справедливости
и чести личной доблестью и сплою меча. В „Разбойниках“ Шиллера
(1781) снова промелькнула картина свободной жизни анархической
общины: студент Карл Моор и его товарищи, „благородные разбой—
ники“, устраиваются в богемских лесах и осуществляют свой идеал
свободы по типу популярных английских баллад о Робине Гуде и
его „веселых ребятах“, „под деревом зеленого леса“. В „Восточ—
ных Поэмах“ Байрон повторил эту картину: такое анархическое
сообщество, собравшееся вокруг смелого вождя, мы видим в „Аби-
досской Невесте“ в мечтах и рассказах Селима, в „Корсаре“ на
острове пиратов—уже в осуществлении; наконец, поэма ‚,Остров“
(как указал Вяч. Иванов) представляет исиолнение того же анар-
хического замысла, в сказочном отдалении тропического моря, среди
тех самых блаженных дикарей, о первобытном рае которых мечтал
когда-то Русёо в своих ретроспективныхутопиях.

2. Романтический индивидуализм
Антисоциальный характер Байроновского идеала находит себе

наиболее законченное выраЖение в антисоциальном характере его
героев. Мы сказали уже, что Селим, в мечтах—одинокий владыка
морей, вождь пиратов; Конрад—то же самое, но в осуществлении;
Гяур из личной мести становится во главе разбойничъей шайки ар-
наутов; Лара—также из личной мести—во главе повстанцев, послетого, как столкновение с могущественным соседом заставило его по-
кинуть общество себе равных; наконец, Альп, также из—за личнойобиды, является изменником родины и ренегатом. В более зрелых
произведениях Байрона изображение оторванности, от’единенности
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от людей принимает грандиозные, сверхчеловеческие формы: Ман-
фред изображается в одиночестве горного замка, потом в восхо-
ждении на снежную вершину Юнгфрау, в местах, куда человеческаянога никогда еще не ступала, в беседе с горными духами и духами
зла; Каин проносится через мировые пространства, вместе с Лю—цифером, воплощением его одинокой мысли. Обоим тесно в пре—делах человеческой семьи, т. к. оба нреступили пределы чело-
веческого: изгнание Каина в пустыню в конце драмы только за-
вершает тот процесс от`единенчия от людей, который Байрон ужепоказал нам в ее начале и который Манфреда завел в необитаемые
горные пространства

Общественные связи, традиционнаяобщественная мораль тяготят
байронического героя: не потому, что это внешняя, условная, лице—
мервая и несовершенная мораль, предписываюшая личности поведе-ние, неприемлемое для ее нравственного сознания-‚ а потому, что
всякие традиции, навыки, нравственные Каноны неизбежно связывают
свободное проявление личности. Внутреннее развитие свободной и
сильной личности для Байрона есть высший нравственный закон: во
имя новых, индивидуальных ценностей разрушаютсяобщепризнанные,
социальные. Герои Байрона—преступники,в том смысле, какой этому
слову придал Ницше: преступник, как „преступающий“ через гранидозволенного (УегЬгесйег-ВгесЬег). Любимые темы Байрона опреде—I

ляются этим основным положением: внутренне-оправданное престу-пление, т. е. преступление, порождаемое последовательным осуще-ствлением сильной воли и страстп. В ,Паризине“ изображаетсялюбовь сына к матери, в первоначальном замысле „Абидосской Не-
весты“ и в ,Манфреде“—любовь брата к сестре в „[`яуре“—похищение
чужой жены, .в „Ларе“—убийство. При этом, несмотря на то, что
преступление часто бывает очевидным с точки зрения всякого нрав—ственного закона‚ даже самого широкого и терпимого, герой испы-
тывает уверенность в своей правоте и в неправоте людей, обще—ства, против которых направлены его обвинения; и Байрон не-
редко поддерживает обвинение тем эмоциональным вчувствованиеми участием к судьбе героя, которое так характерно для его лири-ческого стиля. Конечно, в таких случаях меньше всего можно го-
ворить o герое, как альтруисте или носителе гуманных идей, ко-
торому общество дало повод для разочарования в нравственномдостоинстве человека. Напротив того, Байрон создает анти-обще-ственный и аморальный идеал властного, сильного человека, че—
ловека—хищника-„Ьігд of ргеу' („хищная птица“). „Я умел только
овладеть желанным или умереть. Теперь я умираю, но прежде—явладел, и, что бы ни случилось, я испытал блаженство“ (_1`яур“).
В этом смысле герои Байрона приближаются к современным ин-
дивидуалистам: Ибсен, Д‘Аннунцио, Пшибышевский, Горький, в раз-  
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личных внешних условиях, поставили ту же проблему сильной лич—

ности; Ницше выразил ее в своем учении о „сверхчеловеке“.
Однако есть существеннаяразницамежду современными нам пред-

ставителями индивидуалистического миросозерцания и героями Бай-
рона: в сознании английского поэта сохранились моралистическиена-
выки, завещанныетрадицией,с которыми мысль его еще не сумела разде-
латься. Его герои для самого поэта—преступники, и поэт изображает
их со всеми признаками преступногосознания, выработаннымилитера—
турной традицией: угрызениямисовести, страхом одиночестваи смерти
и т. д. Уго и ПарИзина, послелюбонногосвидания, расходятся „охва—
ченные холодом и дрожью, которые всегда следуют за дурными де—
ламид Изменник Альп не спит ночью перед приступом, потому что
совесть его неспокойна: его солдаты уже уснули, и он завидует их
покою и чистой совести. Конрад в тюрьме впервые поражен всей
тяжестью совершенных им преступлений и старается скрыть эти
лучшие движения души за внешним заученным равнодушием и пре—
зрением к людям. Картина душевных мучений Гяура вызывает во
всех очевидцах ужас и нравственное осуждение. В отдельных случ
чаях одно или два слова, короткое моральное суждение автора, по—
казывают нам, что у Байрона не хватает окончательной решимости
выставить своих преступников, как героев: даже автобиографическаи
характеристикаЧайльд Гарольда говорит o „грехах“, запятнавших
его старинное и благородное имя. Отсюда понятно, что моралисти—
чески настроенный поэт искал своим героям подходящего нравствен-
ного оправдания. Его Корсар, задуманный, как „благородный разбой-ник', действительно жалуется на свое' разочарование в людях, на
горький жизненный опыт, заставивший его проклясть добродетель и
возненавидеть людей (песнь 1, X1). He следует, однако, придавать
этим словам слишком большое значение: под маской „благородногоразбойника“, разочарованногоидеалиста, скрывается другое, настоя-
щее обличие байроновского героя—человека—хишника,человека силь—
ных страстей и исключительной сосредоточенности на собственном
переживании. Новая, индивидуалистическая мораль в сознании Бай—
рона нередко еще оценивается, как преступление, но в его поэтиче-
ском чувстве проблема индивидуализма уже поставлена и решена в
пользу героя-преступника.

Мы понимаем здесь под индивидуализмом такое отношение кжизни, когда человек ищет смысла жизни не в об'ективном содер—жании самой жизни, от него независимом, а в своей личности и в
своем внутреннем переживании. Индивидуализм Байрона становится
более понятным в своем своеобразии на фоне мировоззрения его ве-
ликого современника Гете. Для Гете жизнь, наполняющая природу и
все мироздание, имеет в себе самой об'ектнвную истину, абсолютный,
религиозный смысл. B этой жизни кажлый человек имеет свое место,
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свой путь; его индивидуальность не потеряна, но она не противопо-ставляет об’ективной правде жизни своей от’единенной и особеннойправды, не требует, не судит, не отрицает жизни во имя вне жизнистоящих индивидуальных ценностей; она принимает жизнь, подчи-няется вечному смыслу жизни и находит в ней свое особое место,
соподчиненное другим индивидуальностям.

Байрон и его герои оторваны от жизни, от'единены, сосредото-чены на себе, всецело погружены в себя. Исключительное вниманиек своей внутренней жизни уничтожает для них нравственнуюреаль-ность чужой жизни: живые жизненные связи разорваны, герой пере-живает сознание метафизического одиночества, которое так ярковыражено в символическомвосхождении Манфреда на вершину Юнг—
фрау и в скитаниях Каина с Люцифером в безднах мироздания, но
которое гораздо проще и человечнее высказывается уже в ,Прощании
Чайльд Гарольда“:

Я одинок. Средь волн мороких
Корабль меня несет.
Зачем мне плакать о других?
Кто обо мне вздохнет?

Для чувства, исключительнопогруженного в себя и в самой‘нн-
тенсивности своей исключающего возможность открыться для чего—
нибудь другого, внешний мир отмирает. Любовный экстаз изобра-жается поэтом, как одиночество вдвоем в исчезающем для сознания
внешнем мире—своего рода нравственный солипсизм, приближаю—щийся к метафизическому солипсизму некоторых немецких романти-ков: „И что для них весь остальной мир, вся эта смена времени иего течение? Его живые существа—его земля и небеса—стали, какничто, для их мыслей и взоров. И словно мертвым—имсделалось без-
различно все, что кругом их, внизу или наверху, как будто исчезло
все остальное, и они дышут только друг для друга!..“ (,Паризнна“).

При таком сосредоточении на своей внутренней жизни, каждое
переживание героя приобретает бесконечную значительность. Нару-шаются все пропорции и меры в оценке значения своего собственного
переживания и места своей личности в окружающем мире. Личное
горе героя разрастается до размеров и очертаний мирового события.
Поэтому личный душевный опыт, личное разочарование, обыкновен-
но—любовнаятрагедия, приобретает для героя принципиальное, ре-шающее значение; личная скорбь вырастает в мировую скорбь; и сам
поэт готов рассматривать каждое отдельное событие своих поэм, какполное символической значительноотии, в известном смысл'в, показа-тельиое для жизни каждого человека.

Наконец, герои-индивидуалисты подходят к явлениям жизни с
необычайной требовательностью: жизнь должна служить материалом
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для осуществления тех задач, которые ставит себе исключительная
личность. Когда требование остается неисполненным, герои отре-
кается от жизни: таким образом, отрицание жизни является есте—

ственным следствием этой индивидуалистцческой требовательности
'к ней. Противопоставляя обективному смыслу жизни свое требова—
тельное и от'единенное Я, героииндивидуачист впадает в величай-

шую гордыню. Поэтому Байрон и его современники тяготели к образу
гордого отрицателя с непомерно развитым Личным сознанием и жиз
венной требовательностью. Для христианской мысли идеальный тии
такой индивидуалистической гордыни воплощается в образе Люци-
фера, первого бунтовщика—индивидуалиста, противопоставившегосвою
волю религиозномусмыслу жизни. Типы байроиических героев тяго-
теют к идеальному образу Люцифера: Байрон подходит к этой теме
в „Каине“, Мицкевич в III части _Дедов“, Альфред де Виньи в „Элоа“,
Лермонтов—в „Демоне“. В античном сознании роль христианского
демона принадлежит титанам 11 Прометею, восставшим против боже—
ственного правопорядка: богоборческое сознание Прометея было
близко Байрону и ХЦелли (ср. у первогоготрывок ,Прометей“), осо-
бенно же молодому Гете в зпоху юношеского индивидуализма. Гете же
в первоначальном замысле „Фауста“ („Шгіац5\“, 1773—75) является созда-
телем Самого слова „сверхчеловек“, которое сближает индивидуализм
конца XVIII 11 начала XIX века (эпохи романтизма) с современным
нам индивидуализмом.

Индивидуализм байронических героев характеризуется, конечно,
чертами своего векаэ Байрон и его современники воспитались на
настроениях романтической эпохи. Романтизм есть глубокое куль—
турно-историческое явление, охватившее в одно время различные
области духовной культуры: в основе его лежит новое чувство
жизни, об’единяющее различных представителей романтического
века. Это чувство жизни определяется для нас возрождением мисти—
ческого сознания, т. е. живого ощущения присутствия в мире бесА
конечного и божественного. Для романтика-индивидуалистахарак-
терно прежде всего непосредственное переживание бесконечности
души. Ничто конечное и ограниченное неспособно насытить беско—
нечную душу человека: мелкие радости жизни, простое чувственное
удовлетворение недостойно безграничности ее желаний. Так со-
здается то настроение неудовлетворенности настоящим, малым, про-стым, „окружающей действительностью“ и стремление к пережива-
ниям бесконечно напряженным и страстным, или изысканным, к ред—
ким мгновениям экстаза, исступления, которое в романтическую
эпоху приводило людей к разочарованию в жизни.

В одном из писем к своей будущей жене, Мисс Анабель Миль-
бзнк, Байрон изображает это настроение индивидуалиста-романтика,
томящегося по ярким и сильным переживаниям. „Величайшая задача  
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жизни—чувствовать, переживать,—ощущать, что мы существуем, хотябы в страдании. Это и есть та „зияющая пустота“, которая толкаетнас к азартной игре, в битву, в путешествие, в погоню за неумерен-ными, но остро волнующими замыслами всякого рода, в которЫхсамое привлекательное—волнение, неразрывно связанное с их осу-ществлением“. „Если мне предстоит плавание—‚пусть это будет в
самом бурном океане—что угодно, только не скучная поездка по
закрытому озеру, где (ни на минуту не теряешь из вида все тех же
надоевших берегов, окружающих тебя со всех сторон".В поэмах Байрона погоня за страстными, экстатическимипережи—ваниями всегда образует основу, на которой в дальнейшем разви-вается Характер героя и наступает неизбежное разочарование.Так,
в начале „Корсара“ поэт дает идеальную картину жизни морскихразбойников—волнения, опасности, битвы, ощущение близкой смертии интенсивное сознание жизни, в котором личность достигает выс-
шей напряженности и внутренней Силы; Конрад, как вождь, авантю`рист, человек сильных страстей,осуществляет идеал этого романтиче-ского восприятия жизни, и для нас погоня за сильными ощущенияминастолько же об’ясняет его бегство на остров пиратов, как и разо-
чарование в людях и официальные мотивы благородной „скорби“.„0, кто сумеет передать, кроме тех, кто сам испытал, кто плясал.
в восторге по широким водам, это чувство экстаза, это безумноебиение крови, которое волнует путника на неизмеримых морских
путях? Радостноон ждет надвигающейсябитвы, восторгом становится!
для него то, что для других—опасность. Того, что избегаютбоязливые,
он ищет, и где слабые теряют сознание, там только он начинает чуВ›ствовать! Чувствовать—до самой глубины взволнованного сердца,
как просыпаются его надежды и окрыляется душа. Страха смерти.
нет—враги умрут вместе с нами,—разве только она покажется скуч—ной, Как отдых; во пусть придет, когда захочет—ведь мы срываем
самую жизнь этой жизни; если суждено потерять ее—не все лиравно, в болезни или в битве?..“

_

Если в ,‚Корсаре“ Байрон изображает людей, всецело захвачен-ных интенсивностью жизненного переживания, то в биографии Ларыэта интенсивность становится источником опустошения жизни и]
разочарования в ее ценности и смысле. Герой не находит в жизни
ничего способного удовлетворить его бесконечное стремление. ‚„Не
странно ли, говорит поэт, в молодости он весь был полон жизни.и действия, горел желанием наслаждаться, не избегал и борьбы.Женщины, война, океан, все, что обещало радость или страшило`смертью,—все в этой жизни он пережил, и наградой его в радости ив страдании не была скромная, скучная середина; ибо чувства его
некали в этой напряженности спасения от мысли; охваченная бурей,
душа его с презрением взирала на более сдабую бурю, поднятую
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стихиями; она в воеторге устремлялась в высь и искала, есть ли
еще больший восторг там на небе. Bo всем осужденный быть чрезмер—
ным, раб каждой крайностя, очнулся Он,ЕнакОНец, от этого дикого сна!
Увы, об этом он никому не рассказывал—но он проснулся, проклиная
увядшее сердце, неспособное разбиться“.

В исповеди Гяура повторяются те же мотивыйискания жизни,
интенсивной в страдании и рад0сти, тольков своей чрезмерностиспо
собной удовлетворитьбесконечноежелание человека. “Мои дни, расска-
зывает герой, хотя и немногочисленные, прошли в этой жизни ввели-
ких радостях, но в еще больших скорбях; и все же в часы любви и битвы
я избежал усталости жизни: то в союзе с друзьями, то окруженный
врагами, я ненавидел томление покоя. Теперь, когда не осталось
больше ничего, что я мог бы любить и ненавидеть, чем гордиться и
на что надеяться, я лучше согласился бы стать ядовитым насекомым,
нолзающим по стенам этой кельи, чем проводить скучные, однооб-
разные дни в созерцании и молитве'. „Дай мне снова это наслажде-
ние и это страдание,—лишь бы опять я мог любить и жить“. Лер—
монтов, в поэме „Мцыри“ повторивший сцену исповеди ,Гяура“, был
глубоко проникнут мотивами байронической поэзии, когда вложил
в уста своего героя слова романтического томленияпо напряженной,
красочной и необычной жизни:

Я мало жил и жил в плену.
Таких две жизни за одну,
Но только полную тревог,
Я променял бы, если б мог.
Я знал одной лишь думы власть,
Одну, но пламенную страсть:
Она, как червь, во мне жила,
Изгрызла душу и сожгла.
Она мечты мои звала
От келий душных и молитв
В тот чудный мир тревог и битв,
Где в тучах прячутся скалы,
Где люди вольны, как орлы...

Погоня за страстными и напряженными переживаниями, в своей
бесконечной интенсивности соответствующими бесконечному то-
млению романтической души, способствует обесцвечиванию обык-
новенной жизни, „сжигает“ сердце, как говорит Лермонтов, или
создает то чувство .зияющей пустоты“ (craving void), о котором
Байрон пишет своей невесте. Оно делает героя искателем бес—
конечного счастья, мгновений опьянения и экстаза, странником,
скитальцемна этой земле, не знающим покоя, как Вечный Жид—  
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‹: которым Байрон сам сравнивает первого из своих героев—ЧайльдГарольда:

Несется он таинственной дорогой,
Не ведая, где пристань обретет...He скоро в нем уляжется тревога...

Многообразие жизни издали увлекает и манит к себе; но помере приближения к желанному, поэтическая атмосфера, окружаВШаяего, рассеивается, как мираж, и снова манит к себе бесконечнаядаль обещанием нового удовлетворения. В немецком романе эпохиромантизма, а также в _Фаусте" Гете, изображается романтпческийстранник и искатель такого рода; Чайльд Гарольд и другие героиБайрона, менее мечтательные, тем не менее так Же обречены искать«a этой жизни небывалого счастья и необычных по своей интенсив-ности переживаний, лишь c меньшей верой в осуществимость своегостремления. В романтической требовательностик жизни, чреЗМерной,бесконечной, в этом духовном максимализме, неспособном поми-риться на малом,—главныйисточник романтическогоразочаровании,„мировой скорби'. Романтический искатель бесконечного счастьяразочарован жизнью, которая потеряла для него всякую цену и сде-лалась пустой, ненужной и скучной.Итак, источник разочарования в эпоху романтического индиви-дуализма глубоко личный; и мы действительно видим во многихслучаях, как интимный, личный, биографический факт расширяетсяв принципиальное отрицание жизни. Из всех переживаний дляромантика в Центре жизни стоит любовь. Мечта о единственной,настоящей, романтической любви представляется обычно, как мысльо бесконечном счастье, которого ищет на пути своем р0мантическийстранник. Сам Байрон пережил свое юношестюе увлечение МэриЧэворт именно так: в стихотворении „К одной лэди“ он указываетна него, Как на причину своего разочарования в жизни. В „Стансах,нанисанных при от‘езде из Англии“, Байрон говорит, что покидаетродину, потому что „любил одну“. Этот биографическиймотив воз-вращается в рассказе о разочаровании Чайльд Гарольда: „Он взды-хал о многих, не любил одну, и эта единственная, увы! не могла емупринадлежать“. Наконец, в поэме ‚Сон“—вся жизнь, все страдания,вся трагедия личного существования Байрона изображается, какследствие несчастной любви к Мэри Чэнорт. То же относится и кбайроническим героям: в их судьбе решающую роль играет един—ственная любовь („оне only Iove“—no классическому определениюпоэта в „Абидосской Невесте“). Только эта любовь способна датьудовлетворение гой жажде бесконечно—силъного чувства, котОраянаполняет душу героя индивидуалиста. Она'—высшая ценность, само-дель, как то единственное, бесконечное переживание, в котором для  
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героя воплотился индивидуальный смысл и абсолютная ценность
жизни. „Ты—мое благо, мое преступление, мое счастье, мое сгра—
дание, моя надежда—там вверху, мое все—здесь на земле“ . „В этом

мире нет другой, тебе подобной“ („Гяур“)
Такая любовь, венчающая личный путь героя-индивидуалиста

сама себе _высший закон. Мы указывали уже на целый ряд престу-
плений во имя любви, как высшей индивидуальной жизненной цен—

ности (B „Гяуре‘ , .Абидосской Невесте“, „ОсадеКоринфа", „Паризине“,
…Манфреде) и на связанное с этим отрицание обективного нрав-
ственного закона, внеположного для индивидуалистического стре-
иления к бесконечному счастью. Когда любовь погибла или осталась
неосуществленной, жизнь теряет свой индивидуальный смысл и
является опустошеиной и разрушенной; „Гяур“ дает нам наиболее
законченное изображение такого состояния: „Здесь на челе моем ты
прочтешь о преступлении и проклятии Каина—это знаки, которых
не сотрет время“. „Вот я живу и дышу—ио не дыханием человече—

ской жизни. Змея обвилась вокруг моего сердца, и каждая мысль

ужалена ею до бешенства. Время для меня—безразлично, и всякое
место—ненавистно;в содрогании я отшатнулся от лица природы, где

*каждая краска, прежде полная очарования, покрылась чернотой,
иаполняющей мою душу“.

Таким образом, во всех „Восточных Поэмах" основная причина
разочарования—суб'ективная:невозможность осуществленияроманти-
ческой любви. Этому мотиву придается, однако, принципиальный
и общий смысл: невозможность найти в жизни ничего, что отвечалобы
бесконечной требовательности романтИческой души. В „Манфреде“
поэт пытается освободить это ,принципиальное“ разочарование от
личного мотива: Манфред, кудесник, овладевший всеми тайнами жизни,
осуждает жизнь и приходит к трагическому выводу, что „древо зна-
ния—не древо жизни“. Однако за этим принципиальным утверждением
попрежнему скрывается интимныйи личный жизненный опыт—лю-
бовь Манфреда и Астарты: только этот личный мотив отодвинут на
задний план. По существу, однако, любовь 11 преступление Манфреда,
с тем вместе—и его разочарование,попрежнему развиваются по типу
отношений Селима и Зюлейки, Уго 11 Hap113111111

3. Рассудочность и „вольнодумство“
Разочарование Байрона, как мы видели, имеет источники романе

тические; но ОпределениеБайрона, как романтика только, было бы
по меньшей мере односторонним. Поэты начала XIX века испытали
глубокое влияние рассудочной философии XVIII века; не вое преодо-А
леди в своей жизни и творчестве скептические настроения эпохи… 
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Просвещения; Байрои,в особенности, являетсяво многих отношенияхнаследником французского рационализма, с его рассудочнойкритикойжизненных ценностей. В университетскиегоды он прошел через школупопулярноговольтернанства и поверхностного „либертииажа“ („вольно—цумства“); душевный опыт дешевого разврата и дешевого скепсисаоказал глубокое влияние на все его дальнейшеемировоззрение. БД)-кефранцузских нольнодумцеи он освобождается от истины“»? веры в„благородныечувства“ и „героические добродетели“; он запомнил тра-диционную формулу рассудочиого скептицизма: дружба основана насвоекорыстии, друзья покидают иасв несчастьи; любовь—только играчувственности, женщина коварна и всегда готова к измене, стоиттолько подойти к ней достаточно искусно. Юношескиестихи Байрона,начиная с университетских лет (1806), постоянно нозвращаютсяк'гра-дпцнонной формуле рассудочного скепсиса и разочарованиявлюдях:„Я вкусил от сладости и горечи любви, в дружбу меня рано научиливерить; женщины осуждают мою страсть за неблагоразумие; я нашел,что друзья могут делать заверения и обманывать“. „Я любил, но те,кого любил, исчезли, имел друзей—но бежали мои ранние друзья“.Или так:

Возлюбленной сердце похитил другой,
Измеичнва дружба, как солнце зимой...

В „Чайльд Гарольде“, среди мотивов разочарования героя, этаформула повторяется опять: „друзья—бессердечные паразиты в часывеселья“, „женщины пленяются золотом, роскошью и властью“. „0, ктоповерит вздохам жены или возлюбленной? Новое пламя осушит еепрекрасные синие глаза, которые только что были залиты слезами“.Эта формула доходит до русских байроинстов; так, у Пушкина в„Кавказском Пленнике“:
В сердцах друзей нашел измену,
В мечтах любви—безумныйсон...

В связи с романтически повышенной требовательностью к един-ственной ,‚настояшей“ любви эта скептическая формула заранее при-учает к разочарованию. После романтического увлечения любовью в„Восточных Поэмах“ мы видим в „Беппо“ и в „Дон-}Куане“ ирони-ческое развенчанне любви в стиле французских романов XVIII века,
Так же скептически относится „вольнодумец“ к ценности и до-стоинству человеческой жизни вообще. Пате’гические обличения, 11a»правленные против нравственной ценности человеческой личности,

горькие сарказмы по поводу мнимого величия человека огражают настроение поколения, воспитанного на популярном ‚,воль герианстве“.„0 Человек, бессильный и недолговечный обитатель земли, уни-женный рабством или испорченныйвластью! Кто знает тебя, должен
3  
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отвернуться от тебя с отвращением, выродившаяся масса одушевлен-
ного праха! Твоя любовь —это чувственность, твоя дружба—обман,
твои улыбки—лицемерие,твои слова полны хитрости. Преступный по
природе, благородный лишь по имени, ты мог бы краснеть от стыда
при встрече с другимиживотными“ („На могилу Ньюфаундлэнскои со-
баки“). Настроение, сказавшееся в этом юношеском стихотворении,

углубляется впоследствии в тех нападках на человека, которые мы

находим в ‚,Каине“.
Жизнь мгновенна, все проходит, неизбежно наступление смерти,

а бессмертие сомнительно. В смерти исчезает последнее ложное вели-
чие человеческой жизни. Так гласит уЖе юношеское стихотворение
„Надпись на кубке из черепа“: „Я жил, я любил, я пил, как и ты!
Я умер: Теперь земля отдалатебе мои кости. Наполни кубок; оскорбить
Меня ты не можешь: губы червейпротивнее,чем твои губы“. В _Чайльд
Гарольде“ повторяется та же мысль:

Вот череп здесь—как смотрит он убого!
Ужели зто храм, достойный бога?
Теперь и жалкий червь в нем больше не живет…

При созерцании развалин былого велИчия человечества, лежащих
во прахе городов и царств, мысль о ничтожество всего земноговстает
с неизбежностью перед умом рационалистаискептика. Байрон нашел
в поэзии XVIII века свою любимую поэтическую ситуацию—совре—
менного юноши, мечтательно склоненногона развалинах исчезнувшего
прошлого; но вместо сентиментальнойгрусти и меланхолического раз-
думия, мы находим у него слов глубокого разочарования в величин
и достоинстве человека: _Прикованный к земле, он поднимает глаза
к небу —несчастноесущество, разве недостаточнотебе, что ты живешь?
Разве жизнь, дарованная тебе, столь великое благо, что ты хочешь
снова жить?… Ты все еще грезишь о грядущем счастии и страдании.
Взгляни сюда и взвесь этот прах, пока он не разлетелся. Эта малень
кая урна скажет тебе больше, чем тысячи проповедей!‘ Впервые эти
мотивы развиваются во II песне „Чайльд Гарольда“ на развалинах
Афин; в IV песне, под впечатлением былого величия Рима, картина
разрушения царящего в исторической жизни человека, достигает
своего завершения.

Наследие рассудочиой мысли находит себе наиболее последова—
тельное выражение в мистерии „Каин“. Здесь ставится в последний
раз вопрос о ничтожестве человека, о страданиях, на которые он не-
избежно осужден, о бренности всего, что мы любим на земле, о 60-
лезни и смерти, как о конце человеческого существования. Все чело—
вечество осуждено на смерть, и каждое новое рождение увеличивает
могущество смерти. Смерть и разрушение `царят не только на земле, 



 __ввінввэввчвство
но также во всем мироздании. Ставится вопрос теодицеи— человекпроизносит суд над Богом, как Творцом этого мира:

Отец мои говорит: он всемогуш,
Он—весь добро. Зачем же зло есть в мире?

Сходные вопрОсы мы находим в интимной переписке Байрона, вего письмах к Анабель Мильбзнк. „Для чего я пришел в этот
мир—я не знаю. Куда мне суждено итти отсюда—спрашивать беспо-лезно. Среди мирнад живых и погибших миров—звезд—систем—бес—конечностей—зачем мне беспокоиться о судьбе атома?" (1813).

_Каин“ завершает развитие байроиовского скептицизма и разо-чарования, основанного на рассудочной критике жизненных ценно-стей. Но именно на примере этого произведения мы можем отметить,как своеобразно сплетаются в байронизме мотивы романтического и
рассудочного мировоззрения. Байрон изображает своего героя Каинаромантиком-индивидуалистом, с бесконечной жаждой жизненногосчастья, с мечтой о полноте и напряженности существования, соот-
ветствующей его бесконечной душе. Символически это стремлениеКаина воплощается в его мечте о потерянном Рае, как об исконномнаследии человека:

Я зачат был к паденью слишком близко.
Когда еще дух матери моей
О змие не забыл, а мой отец
Оплакивая потерянный Эдем...

И в обращении к сыну:
Да, мечтай о нем,

Мой безнаследныіі сын! Он только греза.Ла, никогда уж больше ни тебе,
Ни детям, ни отцам твоим не грезить
В блаженном этом месте на яву!

Именно то обстоятельство, что Каин, как большинство байрони-ческих героев, исполнен романтического стремления к бесконечномусчастью, что требования, пред'являемые им к жизни, бесконечны, де-лает для него нестерпимыми результаты рассудочной критики жиз—ненных ценностей. Совет матери, обращенный к Каину: „Мирися стем, что есть“, пропадаетдаром для души, устремленной к небыва.
лому. как единственно желанному, и исполненной отвращения к бес—
содержательной и пошлой действительности.Байрон и его современ-ники принадлежат к эпохе, унаследовавшей от своих отцов рассу-дочно-скептическое отношение к жизни 11 вместе с тем неспособной
удовлетвориться результитами рационалистического мировоззрении,
благодаря романтической устремленности к безусловным жизненным

ЗС  
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ценностям. Соединение романтически бе…сриой трсбопгггедгьности к
жизни, „духовного максималнчма“, с рассудочным ее обссисиивннием,
с исверием и гкенщгсом, определяетсобой умонастросннс Г…льпгннстви

представи'гелей романтіп\п—ского индивидуалняма —— ’линьи, Мюссе,
Гейне. Мюссе, в своем знаменитом обращении к Вольтеру н под…
„Ролла“, справедливо называет Вольтера воспитателем :зтого поколе-
ния романтиков.

Соннанне бесконечности ‚туши человеческом, искание в жизни
бесконечного удовлетиортгия, тем снмым—романтическая критика
жизненной действитемьнос'ги и романтическое разочарование стоит
по ту сторону обгисс'гвеино—политических интересов :япохи н вводят
нас в круг вопросов нравственных и религиозных. Исход ‚тля роман-
тического равочарования— не в изменении внешних общественных
условий, анизменснном восприятиижизни: когдабесконечпому стре-
млению души противостоит мир, не опустошепныирассудочионкри-
тнкой, а бесконечпо-полныйи бесконечиосодержательиый, имеющий
об'ективный, абсшткггный религиозный смь‘ , тогда романтический
нпдивидуалист может примириться с жизнью и найти n ней свое место
и свой иугь. Таково было миросозерцание Гете, как мы уже говорили,
атакже—раннихнемецкихромантиков, и:; английских но:»тоту „\'ордс-
порта и інелли. Байрон нашел в своих послсдгптх произведениях
другую форму примиренияс жизнью. Зего комических поэмах „Бепно“
и „Дон—}Куапе“, вместо романтически требовательного отношения к
жизни, вместо судорожной и сосредоточеннойпогруженпости в свои
переживания—свободиое парение над ними, легкая ироническаяигра,
насмешка над серьезным и смешным, над радостью и страданием
жизни. Романтическая ирония наднесовергнснсгвампжизни, грустная
и беззлобная, сменяет романтическоеразочарование и романтическую
требовательность к жизни. „Печальная истина, стоящаятеперь передомной, обращает то, что казалось когда—то романтичнымйв смешное".
„И если я смеюсь над тем, что смертно, то для того лишь, чтобы не
плакать; и если я плачу—это потому, что не всегда можно заставить
молчать свою природу и глубоко нужно окунуть свое сердце в водыЛеты, прежде чем уснет в нем то, что нам хотелось бы видеть всего
менее“ („Дон }Куан“). В последних произведениях Байрона это ирони-ческое отношение к действительности обозначает начало преодоления
ПСССНМНЗМЗ. 
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1v. БАПРОН, КАК художник
1. Романичсские темы

Байронизм есть прежде всего явление культурномсторическое;личность Байрона и его творчество волновали современников свое-
образным ответом на вопрос о смысле и ценности жизни. Понятно,
‹‘то в литературе о Байроне вьшвигаетсяна первый план религиозно-
нранственная проблема „мировой скорби“. Искусство Байрона по от-
ношению к этому основному факту имеет как бы служебное значе-ние, до сих пор оно не изучено с достаточным вниманием. Тем неменее, значительная частъ успеха Байрона, кпк поэта, об’ясняется
характером его поэтического дарования. Резкое, определенное, эле-
ментарно-одностороннее,оно отвечало художественным вкусам широ—ких масс и служило удобным средством для достижения тех простыхи определенных задач, которые Байрон ставил себе, как художник.

Байрона часто обвиняли в однообразии и монотонности; гово—рили, что он умеет изображать лишь самого себя; об'ективное мно-
гообразие внешнего мира и человеческих отношений закрыто длянего, как для художника; он замкнут в узком круге переживаний,
с неизбежностью возвращающихся в каждом новом произведении.
В этом?—слабость Байрона, как поэта, но в этом также—его необы—
чайная сила; причина успеха его в известную эпоху развития евро-пейских литератур—в том, что он не выходил из круга тем, интерес—ных для этой эпохи, и употреблял при этом некоторые постоянные
приемы обработки этих тем, по существу—элементарные и однооб-разные, но канонизованныехудожественным вкусом его читателей.

Байрон—поэт односторонних и сильных эффектов, преувеличенно
ярких впечатлений, мелодраматических сцен, ситуаций и поз. В его
произведениях все направлено в сторону усиления впечатления;
задача поэта—произвести эффект во что бы то ни cram). вызвать
чувство страха, удивления, благоговения, восторга, негодования—но
непременно в самой сильной степени; средства, которыми достигается
такой эффект, как было уже сказано, однообразны и элементарны.
Байрон не может быть назван изысканным и тонким художником;для его задач самый грубый материал может оказаться самым нод-
ходящим. Не есть ли, однако, этот художественный нримнтивнзм как
бы необходимое условие того широкого жизненного, морального воз-действия, которого добивался Байрон и для которого задание чисто
эстетическое понятным образом отступает на задний план?

Байрон не знает оттенков, полутонов, переходов: градация ошу-щений не свойственна его искусству. Его поэтические образы отли-
чаются крайней обобщенностью, представляют лишь Основные, не ме-  
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вяюшиеся, ОДНОТОННЫеаспекты явлений, односторонне последователь—
ные хуДОЖестпенные крайности. Каждое новое проявление задуман-
ного поэтического характера бьет в ту же точку. Каждый факт
дается в предельной форме своего внутреннего развития, преувелш
ченный за пределы обычного и человеческого. Байрон—поэт односто-
ронних и преувеличенных крайностей, эффектных контрастов, дове—
денных до высшей степени воздействия: солнце и тьма, день и
ночь, белое и черное, добро и зло, небо и земля—вот те эстетиче-
ские (и нравственные) категории, по которым в его произведениях
располагаются все явления жизни

Если Байрон изображает любовь—то непременно самую страст-
ную,———„неизменимую——неизменяющуюся—любовь к единственной,
которой он никогда не покидал", „победившую все соблазны, усилен-
ную несчастьем, не слабеюшую в разлуке, прочную при всех обсто-
ятельствах и—что больше всего остального—неослабленную време-
нем!“ Если он хочет показать нам ненависть—это чувство губящее,
непримиримое, овладевающее всем существом человека и не поки-
дающее его даже перед лицом смерти. „0, что бы отдал я за то,
чтобы прочесть отчаяние в его умирающих чертах!“ Соединение
любви и ненависти в душо того же героя, обычная тема эффектного
контраста: „Самая любовь моя к тебе есть ненависть к остальным
людям“, говорит Корсар своей возлюбленной, Медоре. Если поэт
рассказывает о храбрости своего героя—этохрабрость безумная: он—
„передовой“ в штурмующей колонне и „первым" врывается в оса-
жденный город; он не иобоится, как соглядатай, проникнуть один
в лагерь пирующего врага и сесть с ним вместе за стол в ожидании
приближения своих товарищей; он скорее сам пойдет навстречу опас-
ности, нежели будет дожидаться приближения более сильного про-
тивника. Если описывается его великодушие и благородство—то в
самых рыцарских чертах: ов-может во время разбойничьего набега
спасти из пламени возлюбленную врага, накануне казни—отказаться
бежать из тюрьмы, чтобы не убить невооруженного и спящего человека,
который посылает его на казнь. В то же время преступления героя—
самые чудовищные: разбой, тайное убийство, измена родине, крово-
смесительная связь и т. д. Любовь и ненависть, храбрость и отчая—
ние, благородная гордость и преступленИе имеют одного и того же
носителя, примирениые в некоторой однообразной стилизации: мрач—ное величие, от’единевность от людей, таинственное прошлое, душев-ные муки после совершенных преступлений, печать страстей и пре-
ступлений в чертах липа, уже окаменевшего от страданий, соста—
вляют основные, постоянно повторяющиеся особенности душевногооблика байронического героя. В такой же однообразной стилизации
является его внешность: темные, густые волосы, в беспорядке ниспа—
дающие на высокий и бледный лоб, покрытый морщинами страстей; 
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бледные щеки, сверкающие черные глаза („змеиный“ взор), холодная
и язвительнаяулыбка, высокая горделивая осанка, повелевающаяпоза.
Этой романической внешности соответствует мелодраматизм,т. е. пре—
увеличенная эксирессивность и внешняя эффектность движений, же-
стов и поз: гяур является рассказчику под сводами монастыря, „его
длинная ряса ниспадает широкими складками, он медленно проходитмимо колонн хора“; „при свете одинокого и мерцающего факела“ чертылица его „белеют под аркой свода“, глаза „сверкают мрачным и
призрачным блеском из—под опущенного темного капюшона“, и, когда
капюшон падает назад, его темные волосы ниспадают на плечи и
_в беспорядке покрывают бледный лоб, как будто черные змеи
Горгоны“. Или он изображается в начале позмы верхом на черномконе, в бешеной скачке, оборачивающпмся на стременах, чтобы
еще раз взглянуть на покинутый дом Гассана: „Он поднял руку, и
яростно взмахнул ею, и мрачно потрясал в воздухе рукой... Внезапно
рука его опустилась и схватила саблю“. Лара стоит у колонны,
скрестивши руки; Гюльнара входит в тюрьму с кинжалом и подня-
тым фонарем в руке, заслоняя свет от спящего Конрада; Уго под-
нимает руки к небу, и раздается звон цепей; Паризина падает
замертво, „как статуя, сброшенная с пьедестала“. Все это нравилось
в зпоху, канонизовавшую в искусстве мелодраматическпеэффекты;
у иллюстраторов Байрона мы находим теже эксирессивные жесты и
картинные позы, преувеличенные специальными задачами искусства
изобразительного; Делакруа, в этом смысле,—художник, наиболее
родственный Байрону. Источником этих однообразно—эффектныхобра—
зон и мелодраматическихсцен являются, взначительной степени, но-
пулярные в эпоху романтизма„романы тайны и ужаса“ („ЗамокОтранто“Уольполя, „Удольфские тайны“ г—жи Рэдклифф, ,Монах“ Льюиса). От-
туда Байрон унаследовал, приспособив его к своим художественным
и моральным задачам, тип героя-преступника,величественного,таин-
стпенного, меланхолического и страшного, а также самый метод
внешнего изображения и характеристики такого героя, его движе—
ния, жесты и позы, однообразно стилизованные и мелодраматически
преувеличенные.

Рядом с героем Байрона—героиня образует эффектный контраст.
Если в герое преувеличенно идеализуется мрачное величие, героиня
представляет тип обобщенной, неиндивидуальной, идеализованнойкра—соты, физической и нравственной. Она „прекрасна“, „чиста“, „нежна“,
у нее „прекрасное лицо и грациозный облик“, „нежный голос и пре—
лестн ый вид“; „никогда более прекрасное существо не украшало
этих берегов, чем она—несравненная чужестранка“. Рядом с суро-вым, гордым, преступным героем, она—добродетельная,страдающая
и нежная (Конрад и Медора, Альп и Франческа, Манфред и Астарта,
Каин и Ада). Это—тип идеальной героини, знакомый английской  
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литературе со времен Клариссы Ричардсона именно в этом проти
вопоставлении преступному и мрачному герою (так особенно—во
всех романах „тайны и ужаса“). Байрон украсил зтот традиционный
ТИП ЛИЦ1Ь НОЧНОГИМН ПРИЗНЦЦЗМП УСЛОВНОГО ОрПеПТаЛНЗМЗ.

В мире ТЦКИХ ИСКЁПОЧНТСЛЬНЬТХ ГЕРОЕВ И страстей, В ПОЭТНЧеСКОМ
произведении, построенном на однообразном преувеличений контра—
стирующпх крайностей, самые необычайные эффекты повествования,
самые романические сюжеты оказываются уместными.

Сын соблазняет мачеху; отец осуждает на казнь сына и жену;
возлюбленная мать становится свидетельницей казни любовника—
сына; ее сумасшествие; душевные муки ее судьи, единственного героя.
остаЮЩегося в живых—таковосодержание „Паризины“.

Рабыня покидает своего господина, чтобы бежать с иноверцем-
гяуром; за это ее зашивают в мешок H бросают в воду; гяур мстит
своему врагу, подстерегая его в лесу с шайкой разбойников, H y6H-
вает его накануне новой свадьбы; мать тщетно ждет у окна своей
башни пропавшего сына; преступный гяур уходит в монастырь, где его
преследует призрак убитой возлюбленной—вотнаиболее эффектные
места из ,‚Гяура“.

В „Корсаре“ изображается жизнь морских разбойников; воркдь
пиратов, переодетый дервишем, проникает на пир, устроенный его
врагом-нашей накануне решительной битвы; перед нами проходит
картина ночного набега и пожара дворца, геройское спасение
из пламени прекрасной обитательницы гарема, пленение корсара и
ожидание мучительнойказни, неожиданная помощь спасенной рабыни,
которая убивает своего господина H бежит с корсаром, смерть оди—
нокой возлюбленной разбойника.

В „Гяуре“ описываетсяпохищение,в „АбидосскойНев.“—оно намеч
чается, в „Корсаре“, „Ларе“, ‚‚Гяуре“ H „Абидосской Невесте" изобра-
жается убийство, в „Гяуре“ H „Паризине“—казньпреступника. Картины
битвы встречаются во всех „Восточных Позмах“,кроме „Паризины“,
разбойничьи сцоны—в „Гяуре“, „Абидосской Невесте“, „Корсаре“;
сцены переодевания—в `,Корсаре“ (Конрад в костюме дервпша), в
„Гяуре“ н „Ларе“ (возлюбленная в костюме пажа) B „Гяуре“,
иАб. Hen.“ H „Корсаре“ изобраЖается гарем, в „Гяуре“ монастырь.Почти во всех произведениях мы встречаемся с появлением при-
зрака: в „Гяуре“—Леила, в „Аб. Нев.“—Селим, в „Парке“—таинствен—ное ночное привидение, в „Осаде Коринфа“—призрак Франчески,н
„Манфреде“—явлениеАстарты.

Достаточно этого краткого обзора мотивов, постоянно возвра—
щающихся в творчестве Байрона, чтобы установить и здесь его связь
спопулярной литературой„страшных романов“. Байрон заимствовал усвоих предшественников не только одностороннюю стилизацию главе
ного героя, его характера, внешности, жестов и поз, но также то 
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›ффектные сюжеты и спецы, в которых развертывается характер та—
кого героя. „Восточные Поэмы“ показывают это искусство в наиболее
последовательном развитии; „Манфред', ,Каин“ и „Дон-Жуан“, не-
смотря на более сложные задачи, пользуются теми же привычными
эффектами. Приключения Дон-}Куана, в особенности, давали повод к
самым ярким и неожиданным картинам: кораблекрушение, война, по—
хищение из гарема, идиллия на пустынном острове и т. д.

Несмотря на яркость и пестроту отдельных мотивов, в произ-ведениях Байрона поражает простота и однообразие сюжетной
схемы. Она сводится обычно к следующей формуле: герой любит
героиню; он встречает препятствие в третьем лице (отце или мужегероини); несмотря на препятствие. он стремится к осуществлениюсвоей любви, и это становится причиной трагической развязки по-
вествования. Таково построение „Гяура“: Гяур—Леила—Гассан,„Аб.
Нев.“: Селим—Зюлейка—Джафир, „Осады Кор.“: Альп—Франческа—Минотти, _Паризины‘: `Уго—Паризина—Азо.В „Мазепе“ те же трилипа: Мазепа—Тереза—граф, однако. отсутствует трагический исход.
В „Беппо'—обьтчная схема служит материалом для комической па-
родии. В ‚Дон-}Куане“ она повторяется два раза: Жуан—Гайда—
{1амбро (Трагически), )Куан—Юлия—Альфонс (соединяется трагиче—ский и пародийный мотив). B _Манфреде“ отношение между Астартой
и главным героем построено на той же формуле трагического пре—пятствия, однако, третье лицо отсутствует. В „Корсаре“ те же три
чипа: Конрад—Гюльнара—Сеид,но активность исходит от героини, и
основной сюжет осложнен другой схемой: мужчина между двумя
женщинами (Медора—Конрад—Гюльнара). Эта последняя схема по-
.вторяется в одном из эпизодов „Дон-Жуана“ (Дуду—Жуан—Гюльбея).

Простота сюжетной схемы покупается удобством ее для осущестд
вления основного замысла. Герой в этой схеме всегда активен. Он
управляет действием Его стремление к осуществлению своей воли
является источником трагической гибели любящих: для того, чтобы
победить препятствие, он становтпся разбойником, ренегатом, пере-
ходит на сторону врагов своей родины, совершает убийство, престу-
пления. Так нанизываются отдельные мотивы на основную сюжетнуюсхему, для которой движущим началом является личность героя. Та-
ким образом, действие сосредоточено вокруг героя, исходит от него,
выражает его внутренний мир. Для Байрона наиболее существенна
именно эта лирическая задача—раскрытие в произведении внутрен—
него мира героя. Повествование,как таковое, не играет существенной
роли; Байрон не любит рассказывать и стремится скрыть повество-
вательную часть, оттеснить ее на заднийплан, оставить недосказанной,
поскольку она не служит непосредственно к характеристикедействую—
щих лиц. Байрон отодвигает в прошлое существенноесобытие своих
поэм: в „Манфреде“ действие открывается наканунесмерти героя (его  
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любовь к Астарте и поиски знания лежат позади и сообщаются нам
в автобиографическом признании героя); „Гяур“ начинается картиной
всадника, бегущего после неудачного похищения (об отношениях
между Гяуром, Леилой и Гассаном мы не узнаем почти ничего); ‚Па—
ризина“—последним свиданием любящих, за которым”следует разо—
блачение и смерть (вся сложная история их отношении раскрывается
только в защитительной речи героя). Такое построение способствует
драматической концентрации на эффектных вершинах действия и со-
средоточению на тех элементахфабулы,которые,…тея непосредственное
отношение к душевнойжизни героев, могут быть экспрессивныии симп-
томами душевных движений и, потому, более способны к лирической
обработке. B „страшных романах“ нередко действиетакже начинается
с середины; загадочное сцепление поражающих сооытии вызывает
в читателе напряженное удивление; и только к концу романа стано-
вятся понятны те предварительные факты, которые принято излагать
и мотивировать в экспозиции.

Если отдельные мотивы действия, в своей однообразной стили—
зации, служат как бы выявлению во вис душевного мира героя и, с
тем вместе, лирического настроения поэта, то внешняя обстановка
поэм носит такой же лирический и однообразно—стилизованный ха-
рактер. Байрон описывает экзотические красоты юга и востока
Европы, Испании, Италии и Греции (в „Чайльд Гарольде“ и _Восточ-
ных Позмах“, в „Беппо“ и в первых песнях „Дон—}Куаиа‘); ито—подхо—
дящий фон, яркая театральнаядекорация для тех событий и страстей,
которые развертываются перед читателем: ‚там ярость коршуна и
нежность голубки то тают в печали, то безумствуютвпреступлении“.
Односторонняя идеализация, гиперболическая погоня за зффектами
отличает лирические увертюры Байрона к ‚Восточным Позмам“, зна-
менитые описаниякрасотыГрецпи и Архипелага:это страна, где ‚цветы
всегда цветут, где лучи всегда сияют“, „где нежные зсфиры замирают
над садами расцветающих роз“, где растут „лимоны и оливы—
саиые красивые из плодов“, где „пурпур океана—самый глубокий итемный“, где „небо и земля могут спорить o красоте“, наконец—,где
все—божественно“. Это—‚Рай“, „Эдем“, „жилище богов“, соединяющее
‚все очарования и все прелести“.

Рядом с картинами экзотического Востока и Юга—другие описа‹
ния природы, мрачные и величественные: снежные вершины, лед-ники, суровые горные потоки, глубокие расщелины среди утесов,
туманы, ползущие по склонам гор——тот романтический горный ланд-шафт, который в середине XVIII века явился на смену ландшафту
‹ентиментальному и впервые в поэмах „Оссиана“ (1760) приобретаетособую славу: вместо мирных сельских картин у Попа и Томсона,
невысоких холмов, зеленых лужаек, извилистых ручьев и тенистыхрощ, появитяется альпийский пейзаж, который недавно еще предста- 
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вителям классического вкуса казался бесформенным и безобразным.
Вслед за Руссо в романе „Новая Элоиза“ его поиуляризовали в
Англии Байрон, во Франции Шатобриан н Ламартин, в России
Пушкин и Лермонтов, т. е. новое поколение романтиков-индивидуа-листов. Это—„ландшафт души“, и мы легко проникаем в его лирическийсмысл: в `МашЬреде" особенно очевидно, как обстановка действия ста—
новится символическим выражением сурового и величественного на-
строения романтического героя, или, во всяком случае, соединяется
с изображением характера и действия в некоторое неразрывное ли—
рическое единство.

2. КОМПОЗИЦИЯ П ПОЭТИЧЁСКНС }КННРЫ

В композиции поэтических произведений Байрона проявляетсято же однообразное устремление в сторону повышенной лирической
гжспресспнности. Подобно большинству поэтов романтической эпохи,
Байрон не знает чистоты и строгости в разграничении литератур-
ных жанров, как своеобразных и в себе законченных композицион-
ных заданий; он стремится к своеобразному сннкретизму, литератур—
ных форм` где лирика всегда преобладает, подчиняя себе остальные
Жанры: поэмы и драмы Байрона приближаются по заданию к лири-
ческим стихотворениям; явления внешнего мира, переживания героев
служат образным, символическим выражением для душевного пережи—
вания самого поэта.

В области эпического творчества мы находим у Байрона три но-
вых жанра: поэму описательпую, лирическую и комическую („Чаіільд
Гарольд“, „Востщтные поэмы', „Беппо“ и „Дон-}Куан“). В драматиче—
ском роде, рядом c попытками восстановить классическую трагедию
в духе французов и итальянцев (‚Марино Фальеро“, „Двое Фоскари“,
„Сардаг-хапал“)—новаялитературная форма лирической драмы („Ман—
фред“, _Каин“).

I. Описательная поэма со времен Томсона (‚Времена Года“ 1725—
1730) утвердилась в англиі'іской поэзии, как новый литературный
'‚канр. Картины природы и рассуждения поучительного характера по
ассоциации с описываемыми картинами составляют обычное содер—
жание этих произведений. Как описательный, так и дидактический
элемент представлен у Байрона в ,Чайльд Гарольде“; целый ряд осо-
бенностей в обработке темы и в словесном стиле указывают на тра—
дицию, сложившуюся в XVIII веке: так, логически обобщенный пей-
заж эпохи рационализма, построенный на перечислении входящих в
него предметов—общихпонятий (описательный „каталог“), риториче-
ские обращения к описываемым народам и странам, героям и отвле`
ченным понятиям, указательныежесты поэта, направляющиевнимание

  



 
БЁЁЁО‘Ё44

читателя („Смотри туда!.‚“) и те и. Новое у Байрона—однообразная
лирическаяокраска ПРОИЗВСЦСН1151,111'360638ДЦНПС КЦРТНН Hpnpoum ЯРКНХ,

красочных Н ЭКЗОТПЧССКПХ, МРЗЧНОС' ПС…[ПЧПС ПСНЗЗЭКЗ,СООТВЦТСТВуКЦЦСС

мрачному РЗЗДуМПХО СЗМОГО ПОЕЗ'ГЗ, как paccKaaqua. ЭТО ЭМОЦПОНИЛЬ-
НОС, ЛПРПЧССКОС ЕДИНСТВО настроения В IIOBML' ВОПЛОГЦЗСТСЯ В образе
героя-странника, меланхолнческухо фигуру которого Байрон впервые
ВВОДПТ B СТПХОТВОРНЬКЁ ОПНСЗНПЯ П ДСЛЗСТ LTD СРСДОТОЧПСМ ВССй
поэмы. Так об’ективныс задания Томсоновских описаний природы
окрашиваются у Байрона лирическим настроениемвымышленного
героя, подчиняясь стилистическому сдинообразию, основанному на
единстве лирического настроения.

2. Лирическая поэма в эпоху Байрона вытесняет героическую
эпопею французского и итальянского классицизма. Героическая поэма
изображала событие исторического и национального значения, в ко-
тором принимают участие небесные силы (античный и христианский
мифологический аппарат). Герой (а иногда различные герои) является
лишь выразителемоб’ективного исторического смысла совсршающихся
событий. Поэма отличается медленным и плавным течением, охотно
останавливается на эпизодах и подробностях. Спокойный и об`ектив—
ный тон повествования исключает возможность лирической окраски
словесного стиля. Медленный и плавный эпический размер—гскзаметр
или александрийский стих, является традиционной принадлежностью
этого жанра.

Лирическая поэма Байрона инеет новеллиетическпй сюжет и со-
временное психологическое содержание Она сосредоточена вокруг
одного лица и одного события его внутренней жизни: обычно таким
событием являотся любовь. Отрывочность повествования, начинаю-
щегося с середины рассказа, персскакпвающего с одной вершины
дсиствия на другую и оставляющего нсдосказанным все промежуточ-
ное течсниесобытий, сосредоточенность на отдельных эффектных си-
туациях и сценах, лирическая увертюра, обилие лирических моноло-
гов и драматических диалогов—все это свидетельствует о подчинении
композиции законам лирического н драматического творчества. Оби-
лие вопросов, восклицаний, повторений придает самому стилю поэмы
эмоциональную взволнованность; такими приемами рассказа пере-
дается как бы личное эмоциональное участие автора в судьбе своих
героев, эмоциональное отождествление себя с героем, которое вы—
зывает в нас впечатление, что устами героя говорит с нами сам поэт.
Лирический размер—четырех-ударныйстпх, приближающийся к схеме
четырехстопного ямба, придает повествованию стремительность н бы—строту,совершенно иесходную с традиционными эпическими метрами.В области лирической поэмы Байрон имеет в Англии учителей и
предшественников: Колъридж (в поэме „Кристабель“) и вслед за ним
Валы-ср Скотт („Песнь последнего менестреля“, „Мармион“, „Госпожа 
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озера“) приспособили старинную форму народнойанглийской лирико—
‚шаматической баллады к задачам нового поэтического синкретизма.
Однако наиболее популярная форма лирической поэмы на Западе вос—
ходит именно к „Восточным Поэмам“ Байрона: Байрон освободил ли-
рическую поэму от ее связиссредневековымиисторическими ифанта-
‹:тическими (традиционно—балладными)темами и подчинил ее задаче
выражения современного душевного содержания; мы указывали уже`
что в его поэмах и обстановка, и события повествования, и_ образы
героев являются выражением того однообразно-сосредоточенноголи-
рического настроения, в котором поэт выражает свое собственное
отношение к жизни. Учениками Байрона были в Англии Томас Мур
(„Лалла Рук“, „Любовь Ангелов“), во Франции Ламартин („Жоселен“),
Мюссе (_Ролла“) и Виньи („Элоа“), в Польше ›7— Мицкевич („Деды“‚
„Конрад Валленрод“), в России Пушкин, Козлов, Баратынский иЛер-
монтов.

3. Комическне поэмы („Беппо“ и „Дон-Жуан“) отражают перелом,
совершившийся в творчестве Байрона в последние годы итальянской`
;кизни. Намечается выход из лирической сосредоточенпости и погру-
женности в собственное переживание. Появляются новые реалисти-
ческие темы—описаниесветской жизни, современного города, поэти-
ческих и любовных интриг; поэтический словарь обогащается ‚,про—

заизмами“ разговорной речи. Однако Многообразие реальной действи-
тельности входит B поэзию в комическом травести; веселыеи печаль-
ные события, рассказанные с непринужденностью старинного романа
приключений, служатпредметом комической игры; новые прозаические
слова, в особенности в форме неожиданной и гротескной рифмы, явля—
ются приемом иронического разрушения однообразно-возвышенного
стиля прежней романтиче6кой поэмы. Особенно часто в комической
поэме встречаютсяслучаи иронической игры с рассказом, разрушения
художественной индюзии различными отступлениями: поэт удаляется
в сторону от сюжета. на время даже забывает о нем, подчеркивает,
что рассказ не имеет для него серьезного значения и служит только
поводом для самых разнообразных отступлений-, мы видим его в по-
исках за темой, в борьбе с техническими трудностями стихотворного
искусства и т. д. Такое разрушение художественной реальности по-
вествования показывает нам внезапно, что рассказ поэта—не живая
действительность, а только иллюзорный вымысел, веселая игра, по-
строенная по произволу художника. Литературные источники коми-
ческой игры с рассказом и иронического разрушения композиции
отступлениями от темы оченъ различны: итальянские поэмы эпохи
Возрождения (в особенности Пульчи „Великан Морганте“), комический
роман Стерна („Тристрам Шэнди“) и т. д. Настаивать на источниках
не следует: независимо от них мы имеем здесь одну из типологически-
пос1‘оянных форм романтического искусства, основанную на идеали-  
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стическом восприятии жизни, как иллюзорного и фантастического ви-
дения: в немецком романтическомрОМане принцип иронии проявляется,
как комическая игра с сюжетом (Фр. Пілегель „Люцинда“), в роман-
тической кОМедии—как разрушение сценической иллюзии обращением
в партер со сцены и из партера на сцену, появлением на сцене арти—
стов без грима, автора или театрального механика (в сказочных коме-
дии); Гоцци, „Кот в сапогах“ Тика и др.). Форма комической поэмы
переходит от Байрона в традицию европейского романтизма с теми же
признак'ами иронической композиции: „Намуна“ Мюссе, в которой за
многочисленными отступлениями поэт так и не успевает начать по-
вествование, „Домик в Коломне“ Пушкина, отчасти „Евгений Онегин“
(особенно—первая глава).

4. Лирические драмы Байрона (,Манфред“ п ‚,Каии“) предстаВЦЯЮТ
применение законов лирического творчества к традиционному драма—
тическому заданию. И здесь в центре произведения стоит герой, выра-
жающий лирическое настроение поэта. Драматический Конфликт от—

сутствует—герой не сталкивается с другими героями; перед нами
лишь постепенно раскрываются в его словах и деиствиях явления его
внутреннего мира; оттого у Байрона нет драматической развязки—в
„Манфреде“, как и в „Каине“, развязка 111 действия является искус—
ственной и внешней: смерть героя (М), плохо мотивированное убий—
ство и изгнание в пустыню (К). Собственно герой лирической драмы
является в ней единственным реальным действующим лицом. Другие
действующие лица возникают из ситуации, в которых находит себе
символическое выражение известная сторона душевного мира героя.
В „Манфреде“, встреча с охотником определяет отношение героя к
мирной идиллической жизни, разговор с феей Альп—его чувство при-роды, встреча со священником—отношение к религии; в „Каине“‚Лю-
дифер—предельное выражение тайных мечтаний самого Каина, pasro‘
вор с отцом и матерью показывает героя в человеческом общежитии,
Ада существует только, как выражение его любви. Самая обстановка
драмы подчеркивает заложенный в ней символизм: в готической ком-
нате Манфреда воплощается его одинокая созерцательная жизнь, в
Альпийской хижине пастуха—мечта об идиллической жизни, в восхо-
ждении на вершину Юнгфрау—освобождение от границ человеческого.
Мы можем назвать эту драму с единственным героем, жизнь которого
развертывается перед нами в лирике—драматических символах, совре-
меннымтермином ‚,монодрамы“.Господствующей формой драматическойкомпозиции является в таком произведении лирический монолог ге-
рОЯ, прерываемый краткими обращениями его совопросников. В сред-ние века драматические „моралитэ“ изображали человека, окружен—ного аллеторическимифигурами добродеТелей и пороков, и драмати—ческое

деиствие на сцене являлось лишь аллегорическим изображе-нием событии, совершавшихся в душе героя. Такую моралитэ напо- 
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минает лирическая драма Байрона. Учителем`в этом новом жанре
является Гете, как автор „Фауста“. Позднейшие лирические драмы
эпохи романтизма—111 часть „Дедов“ Мицкевича, „Небожественная
комедия“ Красинского, „Человеческаятрагедия“ Имре Мадача, ‚,Фауст“
Ленау, „Пер Гюнт“ Ибсена—отражают совместное влияние Гете и
Байрона (ср. „Фауст“ Гете, изд. „Всем. Литер“, предисловие).

5. В лирических стихотворениях сполна проявляется основная
особенность творчества Байрона—сосредоточенность на собственном
чувстве. Внешний мир, и прежде всего—„лирика природы“, в этих
стихотворениях отсутствует; не представлен также повествователь-
ный, об`ективный, „балладный“ элемент—столь обычный ванглийской
поэзии Х1Х века. Погруженность в свое поэтическое Я, Страстная
напряженность чувства и словесного выражения, лирический пафос
и риторическая эмфаза, РЯДОМ с этим рассудочное судоговорение в
стихах, оправдательная и обвинительная речь, продиктованная взвод
нованным чувством—вот основные признаки этого лирического стиля,
об’еднняющие элементы рассудочно-волевыес непосредственной экс—

прессивностью эмоционального стиля.

3. Словесный стиль

В выбореиупотреблениислов мы находиму Байронате же основ-
ные тенденции, которые уже были отмечены вкомпозицииитематш:е
его произведений. Прежде всего это—стремление к напряженности сло-
весного выражения, к риторической эмфазе, к преувеличенной экспрес—
сии, к стилистическомужесту. Эмфатические восклицания изобилуют в

его лирике и поэмах; обычно в конце стихотворения, иногда в конце
строфы эмфатическая формула завершает собой напряженное устре-
мление поэтического отрывка. „И даже демоны могут сострадатьтому‘
что я испытываю, зная, что ты потеряна навсегда!“ „0, что означают
тысячи живых возлюбленных для любви, которая не может покинуть
умершей!“ „Мгновения жизни с тобой сладостней,чем если бы у наших
ног лежали миры!“ „Он думал o ней—своей далекой,покинутойневесте;
он обернулСя и увидел рядом Гюльнару—убийцучеловека!“ „Для Мам-
мона пути открыты, где серафимов ожидает отчаянье!“ Как в послед-
них примерах, напряженность эмфатической формулы нередко подчер—
кивается контрастом; противопоставлены резкие и последовательные
крайности, утвержлается одновременное существование противопо-
ложных фактов: в душе героя „одна добродетель и тысячи пороков“,
„ненависть к людям и любовь к единственной“; героиня „была невер—
ной ему—и он ее убил, но верной мне, и я ему отомстил“; страна, в

Которой происходит действие большйнства поэм,—‚,там ярость кор-
шуна и нежность голубки то тают в любви, то безумствуют в пре-  



 
48 БАЙЁОЁ _

ступленьи“; в лирических стихотворениях, оплакивая счастливое про-
шлое, поэт говорит„Что раньше было для меня гармонией, теперь
звучит хуже, чем фальшивый аккорд“, обращаясь к возлюблен-
ной, он заклинает ее: „0, пусть будет счастье твоим уделом, а випа—
моим, прости мне, любимая, а, если хочешь, покинь меня“. „суровый
к людям я буду смиренным с тобой“ и т.д. Привычка мыслить кон-

грастами безусловных крайностей становится у Байрона навязчивой
манерностью; при этом он однообразно располагает контрастирующие
образы в параллельных ритмико-синтаксических рядах: два одинаково
построенных синтаксических ряда, из которых каждый занимает поло-
вину стиха или один из двух соседних стихов; нередко контрасти-
рующие слова подчеркнуты аллитерацией начальной согласной (’ ,,Oh’
thine be the gladness, and mine be the guilt. Forgive, my adored опе
Forsake, if thou wilt“).

Утверждению безусловной силы переживания способствует по—

стоянное употребление лирических гипербол: „всё“, „все“, „всегда“,
„везде“; „никто, Никоща, нигде“; „каждый“, „всякий“, „никакой“, „ни
один“, „единственный“, „первый“, „самый лучший“, „самый прекрасный“,
„самый отважный“ (вообще—употреблениепревосходной степени); „так
сильно“, „так много“, „тысячи“, „пиллионы“—вот обычные приемы
гиперболического абсолютирования явления. В душе героя—„все, что
вызывает страх и отчаяние“, в его доме „никогда более не услышат
человеческого голоса“; видение счастья „никогда более не вернется“,
„ему нечего уже любить и ненавидеть“; ночью „все цветы слегка омочила
роса“; на южном море „цветы всегда цветут, лучи всегда сияют“, а

„голос соловья никогда не умолкает“; Гяур проносится „на самом чер—
ном коне“, глаза Зюлейки „самой глубокой синевы“, благоухание юж-
ной розы „самое нежное“, цвет ее—„самый прекрасный“, ее ласкает
„каждая струя воздуха“. Вечернее небо „такое нежное и темное,
такое темное и чистое“; умершая красавица „так прекрасна, так
спокойна, так нежна и молчалива“; голос несчастной Паризины ‚,та-
кой хриплый и безумный, такой сверх’естественно дикий“. Во всех
приведенных случаях самые различные явления этого мира изобра-
жаются втом же преувеличенно-патетическом стиле. Чем сильнее
эмоционально-лирическоенапряжение отрывка, тем обильнее лириче-
ские гиперболы: описание Греции в „Гяуре“ и „Аб. Невесте", южной
ночив „Паризине“, красоты 3юлейки, бегства гяура заключают целые
скопления однообразно-повторяющихся поэтических приемов, осно-
ванных на принципе нагнетания и усиления выразительности.

Байрон охотно употребляет сравнения, и в этих случаях он также
остаеТся верен общему ХУДОЖССТВенному устремлению своего стиля.
Его сравнения не служат конкретизации, пластической изобразитель-ности, ОНИ подчеркивают интенсивность и насыщенность Художествен-ного впечатления Такие сравнения пеРеносят в условно-идеальный, 
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поэтический мир, способствуют односторонней стилизации изобра—
женной темы. Гяур проносится на своем черном коне, „как самум“
или „как демон ночи“; конь его скачет быстро, „как брошенное вверх
копье“; Селим воспрянул, „как боевой конь, разбуженный трубой“,
„как тигр, задетый неосторожным охотником“; глаза Леилы напоми-
нают ‚рубины ДЖамшида“, ее щеки—„цвет гранатового дерева“, ее
походка—„движение лебедя, плывущего по волнам“, а ноги ее ‚,белее
горного снега, еще не коснувшегося земли“. Если такие сравнения
служат идеализации и усиливают интенсивноСть однообразно-эмфа-
тического стиля, то сравнения с отвлеченными предметами, очень
обычные, способствуют неопределенной спиритуализации,растворяют
конкретный образ в некотором неясном эмоциональном лиризме. Зю-
лейка „нежна, как память об умершей возлюбленной“, „чиста, как
молитва ребенка“ и т. д. Такие „восходящие сравнения“ (‚,сошрагаі—
sons ascendantes") встречаются у всех романтиков; ср. Шатобриана,
Ламартина, Лермонтова („я видел горные хребты, причудливые, как
мечты“).

Как признак эмоционального, лирического стиля, должны быть
отмечены многочисленные повторения, восклицания и вопросы. В
стихотворениях Байрона обычны повторения в форме единоначатия
(анафоры) двух соседних стихов строфы (1—го и 2-го, 3-го и 4-го) или
в начале каждой полустрофы (1-ый и 3-ий стих), прием, который
однообразно повторяется у представителей эмоциональной лирики
со времен сентиментальных поэтов Грея и его школы‚ но у Байрона,
в связи с общим стилем его поэзии, они приобретают, по преиму—
ществу, риторическую окраску: „Пусть не будет (над моей мо—
гилой) друзей и наследников, чтобы оплакивать наступление смерти
или желать его, пусть не будет девушек с распущенными воло-
Сами, чтобы испытывать горе или притворно его высказывать“.
„Хоть человек, ты меня не обманула, хоть женщина, ты не по-
кинула Меня, хоть любимая, ты не огорчала, хоть оклеветанная,
ты не захотела отступить; хоть я тебе верил, ты не отреклась
от меня, хоть мы расстались, это не было бегством, хоть ты и
говорила, но не для того, чтобы обесславить меня, и если молчала,
не для того, чтобы поносил меня свет“. В лирических поэмах такие
повторения являются основой композиции больших лирических
отрывков, описаний природы, характеров действующих лиц и их
внешности, наиболее эффектных драматических сцен и т. д. „Это
час, когда в тени ветвей слышно пение соловья, это час, когда
клятвы влюбленных звучат так нежно в каждом слове их шепота, и
тихие ветры, u близкИе воды звучат, как музыка, для одинокого
слуха“. „Но не для того, чтобы слушать водопад, покидает Паризина
свой дворец, и не для того, чтобы смотреть на небесный свет roc-
пожа вступила в тени ночи, и если она спустилась в сады Эсте, не
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для того, чтобы любоваться на распустившиеся цветы“. Или другой
пример (душевные переживания изменника Альпа): „Он стоял оди-
ноко, как ренегат, против родной страны, которой изменил, он стоял
одиноко среди своей банды, не имея надежиого сердца и руки; они
следовали за ним, иотому что он был храбр и дарил им богатую
добычу, они преклонЯЛИсь перед ним,иотому что он умел подчинять
себе и управлять волей простых людей"... Начинаясь с общего ком—

позиционного остова лирического отрывка, повторения пронизывают
все его стилистическое строение вплоть до распределения словес-
ного материала в отдельном стихе, который обычно распадается на
два полустишия, ритмически и. синтаксически параЛЛельных друг
другу, с контрастным или аналогичным содержанием: „где цветы
всегда цветут, где лучи Всегда сияют“, „это страна Востока, это край
Солнца“ и т. д. Такие повторения, ненужные с логической точки
зрения, как бы подчеркивают и усиливают лирическую действен-
ность поэтических строк, придают эмоциональную окраску повество-
ванию и декламационный пафос лирическим отрывкам. Как поэт
повторений, смысловых, звуковых, ритмических и синтаксических,
Байрон особенно приближается к романтической поэтике.

Точно так же эмоциональные вопросы и восклицания, сопрово—
ждаемые непосредственными возгласами душевного волнения (междо-
метия „ах!“ „о!“ „увы!“ и т. д.). окрашивают не толъко лирику Бай-
рона как бы непосредственным выражением взволнованногочувства
поэта; такие восклицания и вопросы наполняют собою все четыре
песни „ЧайльдГарольда“, отражая личное участие поэта, эмоцио-
нальное или оценочно-волевое отношение к предметам описания.
„Как, неужели будет сказано, что Альбион когда-нибудь радовался
страданиям Греции?“ „Стыдись, Каледония, таким был твой сын!“
„Проснитесь, сыны Испании, просни'гесь, восстаньте!“ Фигура обра-
щения, заимствованная из традиции описательной поззии,_подчерки-
вает при этом риторический пафос рассказчикв. В „Восточных
Поэмах“ тем же приемом восклицаний и вопросов достигается эмо-
циональная окраска стиля,:эмоциональное участие поэта в судьбе
своих героев. „Кто несется на черном коне, громыхая копытами?..“
„Чей голос был слышен, что за выстрел раздался?..“ „О, как тяжко
было расставание!“ „О, как прислушивался он к шумяшим волнам
океана!..“ и т. д. Эмфаза, гипербола и контраст` восходящие и идеа-
лизнрующиесравнения, лирическиеповторения,вопросы и неоклицания
представляют неизменные приемы Байроновского стиля. Однообразие
и манерность этого стиля заключаются в постоянном пользовании
теми Же излюбленными приемами: длинный ряд стихов непременно
построен на анафоре, распадается на тавтологические или контраст-
ные полустишия с полным ритмическим и синтаксическим парал—лелизмом, заключительная строчка отрывка непременно содержит 
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эмфатическое выражение, подготовленное целым рядом лирических
гипербол и т. д. Стремление к усилению впечатления, к нагнетанию
однородных эффектов, к противопоставлению крайностей без полу-тонов, без оттенков и переходов, т. е. к эмоциональнойэкспрессивностии декламационному пафосу, и здесь, в словесном стиле, определяетсобою художественное задание Байрона.

Для такой цели всякий словесный материал окажется подходя-
щим. Обвинения современной эстетической критики, которая находит-язык Байрона недостаточно тонким и его поэтические приемы эле-ментарными, указывают на действительныйфакт, существование кото-рого, однако, оправдано общими заданиями его художественного твор—чества. Вряд ли мы найдем другого значительного поэта этой эпохи,
который так злоупотреблял общими, банальными, неопределенно-оце-ночными словами, как Байрон, который давал бы предметам такие
однообразные и широкие определения, одинаково применимыек самым
разнообразным предметам: „нежное сердце“, „нежное благоухание“„нежные сцены“, „нежное чувство“, „нежная Зюлейка“, „нежная
Леила“; „мрачный утес“, „мрачный день“, „мрачная душа“, „мрачныйвсадник“, „мрак ее глаз“, „мрак покрыл это светлое царство';„кроткий ангельский вид“, „пламя божественного проиСхождения',
„все кругом было божественно“. Такие слова и выражения, заклю-
чающие положительную или отрицательную оценку общего харак-Tepa, обладающие однообразной и примитивной эмоциональной дей—ственностью, пестрят на страницах байроновских произведений.

Байрон стоял вне поэтического движения эпохи, которое велок художественному обновлению бесцветного и раССудочного языкаXVIII века. Его старший современник и соперник Уордсворт требо-вал от языка поэзии простоты и точности, отказа от условно-возвы—шенного слога через сближение с разговорной речью. От Уордсворта
-и ученика его Шелли начинается в то же время обогащение поэти—
ческого стиля новыми и смелыми метафорами и сравнениями, обыч-
ными для мистической поэзии романтиков, одухотворяющей и поэти-
зующей мир. От Кольриджа идет другое направление английскойпоэзии, которое искало обновления поэтических тем и поэтического
языка в старинных народных балладах, в поэтических архаизмах,
восходящих к Спенсеру или_ Чоусеру, в эстетической прелести вре-менно и пространственноотдаленного—романтической старины; Валь—
тер Скотт был наиболее популярным представителем этого напра—вления, Джон Китс—наиболее тонким и, вместе с тем, самым влиятель-
ным в дальнейших судьбах английской поэзии (прерафаэлиты и сим—
волисты—Россетти, Суинберн и Моррис, были учениками Коль-
риджа и Китса). Байрон остался в стороне и от сознательной про—стоты деревенской поэзии Уордсворта, которую он высмеивал за
„скучные прозаизмы“;и от мистических метафор и символов [Нелли,

4'  
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которого он понимал достаточно плохо; Кольриджа он терпел более

других представителей этой группы, но архаизующее направление
романтизма осталось ему чуждым, и Китса он отказывался признать
значительнымпоэтом. Выше других современников он ставил КэмпбеЛа
и Роджерса, продолжавших поэтическую традицию XVIII века; неда-
ром B своей сатире „Английские барды“ он высмеял английских
романтиков и указал на идеал классического искусства, осуществлен-
ный в XVIII веке Драйденом и Попом. Этим взглядам он остается
верен до конца жизни: в литературной полемике с Боульсом снова вы-
двигается Поп против Уордсворта и Кольриджа, поэтический рацио—
нализм XVIII века против романтической мистики начала XIX века.

Все это не случайно: Байрон действительносознавал свое родство
‹; поэтами XVIII века, его поэтический язык остался на той ступени
развития, на которой Вордсворт застал английскую литературу,
когда открыл поход против поэтики рационализма. В своих сатирах
(„Английские барды“, „Видение Суда“, „Бронзовый Век“) Байрон—
один из лучших продолжателей эпиграмматического стиля Попа; при
этом именно в сатире (включая сюда и „Дон—}Куана“) должны мы
искать наиболее совершенных в художественном отношении образцов
его созревшего искусства. Впрочем, и в других произведениях
многое напоминает старинный стиль предшественников Уордсворта.
Так, для Байрона характерно обилие отвлеченных понятий и слов
(пишутся с большой буквы): „Надежда“, _Воспоминание“, „Стра-
дание", „Стыд“, „Любовь“, „Болезнь“ и др. выступают, как алле-
горические персонажи, ведут между собой борьбу, одерживают
победы и т. д. „Любовь приковала Зюлейку к сердцу отца, Тще-
славие разбивало эти узы“. ‚Так нежен бывает румянец Стыд-
ливости, что даже Сострадание едва ли согласилось бы его по-
тушить; так ярко caepKaeT слеза в глазах Красоты, что даже
Любовь неохотно осушит ее своими поцелуями“. Каждое собы-
тие душевной жизни перифразируется на. условно-поэтическомязыке,
как совершающееся в поэтическом мире отвлеченных аллегорических
персонажей. Если поэт хочет рассказать о своей болезни, 0 душев-
ных страданиях, возбуждаемых воспоминанием о счастливомпрошлом,
то аллегорическая перифраза упоминает о „медленной Болезни“,
окруженной „полчищем Страданий“; перед ней „испуганное Здоровье
расправляет свои розовые крылья и улетает прочь с каждым весен-
ним

ветіеірком“;
„сумрачные образы, свита Горя, заставляют трепе-

m щ ю и од склониться по их “- ` “
пьЧтаЁэтСя Ёвгтуёить в борьбу“ с: стр:,дЁ-хгйітммии? ЁЁЁЁЗСНО

„О1РеЧСНИС
“ › „ жденная Надежда.

отступает , и только „Воспоминание“ приносит успокоение, „возвра-
щая нам радость минувших дней“ („Детские Воспоминания“).

Вместо аллегорическойперифразы,Нередко стоит простое обобще-
инр: говорить самыми общими словами, вместо точных и индивидуаль-
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ных—одно из требований поэтики XVIII века.‘Когда Байрон мечтает
о браке с любимой женщиной, он говорит: „0, если бы твоя Судьба
была соединена с моей“; когда он обвиняет ее в своем нравственном
падении, в годах юношеского разврата, он выражается так: ‚,ты вино-
вата в моих Ранних ошибках“, „в этих безумствах“; мечта o совмест-
ной жизни в деревне обозначается словами: „счастливые сельские
сцены“; разрыв с возлюбленной получает аллегорическое выражение
В словах: „Надежда и Воспоминание отказываются мне помочь, но
Гордость научит меня забыть о тебе...“ („К одной лзди“).

Источники этого стиля в юношеской лирике Байрона очевидны:
здесь преобладает влияние Попа и Грея. Но Саймонс прав, когда утвер-
ждаетучтов более зрелых стихах Байронповторял излюбленные приемы
„Часов Досуга“. В том же стиле выдержаны рассуждения в „Чайльд
Гарольде“; здесь традиция описательной поэмы, ее отвлеченная
дидактика предопределила особенности поэтического языка: этот
условный и абстрактный язык делает для нас особенно трудным
художественное восприятие подобных стихотворных рассуждений.
Даже „Восточные Поэмы“ соединяют интенсивность и насыщенность
романтического пафоса с абстрактным и обобщенным характером
словесных построений. И только в „Беппо“ и „Дон-Жуане“ поэт
делает попытку приблизиться к разговорной речи, вводя в свои
произведения комические прозаизмы.

Проблема байронизма, как своеобразной оценки жизни, привела
нас к установлению в творчестве Байрона романтической стихии
и рассудочного скепсиса. В поэтическом искусстве Байрона такая же
двойственность истоков: с одной стороны—художественноенаследие
XVIII века, рассудочный и обобщенный язык, с другой стороны—
поэтический стиль, устремленный к романтическому пафосу, нагне—
танию впечатлений, риторической змфазе, эмоциональной экспрес—
снвности. Достаточно указать на любое типичное для Байрона сти-
хотворение,напр., „Прости“ (написанное на разлуку с женой),“ чтобы
обнаружить взаимодействие в его поэзии обеих с‘тихий—рассудочной
и романтической. Ряд эмфатических восклицаний илирических гипер—
бол, вопросов и возгласов, усиленных повторением начальных слов
и параллелизмом целых строчек, подчеркивают безусловную интен-
сивность чувства, всецело сосредоточенного на себе, нарастание
декламационного пафоса, бьющего в одну точку нагнетанием одина—
ковых по силе словесных выражений; с другой стороны, однако, эта
страстная напряженность эмоционального волнения сочетается с

рассудочным и волевым устремлением: перед нами проходит после-
довательный ряд горячих и взволнованных обвинений и самозащита,
в которой защитник становитсятотчасже обвинителем. Это—лири-
чески напряженная судебная речь в стихах, в которой страстная
риторика силится высказать себя до конца в рассудочно-холодных  
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об'яснениях и доказательствах: длинная цепь придаточных предло—
жений, условных и уступительных, причины и цели („если бы‘,
,хотя“, „потому что“, „однако“)‚ и общих, неопределенных, рассудоч-
ный понятий („мои ошибки“, „мои надежда и гордость“, „неизлечи-
мые раны“ и т. д.).

В соединении этого разнородного и далеко не всегда изыскан—
ного материала проявляется своеобразное искусство Байрона; его
задача—в простом и сильном, но однообразном и элементарном воз-
действии, нередко лежащем за пределами искусства, как такового.
Его современники, воспитанные на образцах искусства романтиче-
ского, были доступнее для этих воздействий, чем люди нашего вре—
мени. Байрон оказался в начале XIX веКа более понятным для своих
соотечественников, чем Кольридж или Китс, Уордсворт или П1елли.
Наше время постепенно отошло от Байрона, как от художника, мы
не способны более увлекаться „страшными романами" г-жи Рэдклифф,
и даже исторические повести Вальтера Скотта сделалисьдостоянием
детской. Но жизненный и нравственный смысл поэзии Байрона, неиз-
менный импульс моральной переоценкижизненных ценностей, остался
в его поэзии и для нашего времени и звучит сквозь монотонный
пафос оригинального английского теКста и даже в чуждом облачении
русского перевода, как живое явление своеобразной личности поэта.

В. Жгфмунскті 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

I
Драматическая поэма „Манфред“является самым полным и ярким

выражением того направления мыслей и чувств Байрона, которое до
самого конца его никогда не покидало, но которое в особенности
наполняет произведения всей первой половины его творчества, до
1817 года, Поэма увенчивает собою длинный ряд однородных по духу
предшествующих созданий поэта: первые две песни ,Чайльд Гарольда“,
группа лирических стихотворений, „восточные“ поэмы, от „Гяура“
до „Лары“, наконец, как завершение всего—„Манфред“. Какому же
моменту в эволюции творчества Байрона и в его личных душевных
переживаниях соответствует эта поэма?

Мрачное, страдальческое и протестуюшее чувство, об'единяюшее
все перечисленные произведения, у Байрона в значительной сте-
пени—„литературного“ происхождения. Та волна разочарования дей-
ствительностью и неясных порывов к идеалу, которая стала позже
знаменитой под именем „мировой скорби“, волна, ведущая начало от
„апостола печали“ Руссо и захватившая чуть не все избранные умы
первых десятилетий XIX века, была атмосферой, в которой развился
и сложился дух Байрона. И природные, органические черты
душевного склада поэта, страстно свободолюбивого, с детства не
выносившего никакого насилия и неправды, оказались исключи-
тельно благодарной почвой для восприятия этого веяния, Такое
соединение принятого извне идейного и литературного влияния с
природной нредрасположенностью к нему явилось мощной силой,
определившей развитие души и творчества юного поэта. В срав-
нении с этим все прочее, именно—лично пережитые невзгоды и обиды
судьбы, были лишь элементом добавочным, который не столько поро-
ждал подобное направление мыслей и чувств, сколько сам осмыс-
лялся и „стилизовался“ в свете его. Но этот элемент личных испы—
таний был необходим для того, чтобы согреть живым внутрених…
огнем поэзию, без чего она рисковала остаться теоретичной и отвле—
ченной, лишенной подлинной поэтической убедительности.  
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Что бы ни рассказывали биографы Байрона о с‘граданиях его
юности (тягостные впечатления школы, разлад с матерью, любовные
горести, холодный прием в Парламенте), мы не должны преувеличи-
вать их. Подобное случается в жизни всякого Ни одна из этих обид
не нанесла смертельной раны сердцу Байрона, который преодолел
их с мужеством, 11 мы знаем, что время затем легко их затушевало.
Нет, все это не было горнилом, 113 которого рожлается подлинный
пафос пережитого страдания. И потому отвлеченными и риторичными
оказались образы и Чайльд Гарольда, и всех этих ренегатов и кор-
саров из восточных его поэм. Все они—не живой лик страдания, а
литературная маска „скорбника“.

Но вот, истинная трагедия посетила жизнь поэта. Перегорев 11

иадорвав свои физические и нравственные силы в нездоровой атмос-
фере великосветских забав и легких, слишком легких, успехов (Лон-
дон, 1811—1814), Байрон начинает жаждать душевного покоя. Ho B
чем хочет он его найти? Ни уход в творческую работу, ни переезд
в уединенное, любимое поместье—Ньюстэд, ни новое путешествие
в дальние страны—не приходят ему на ум. Он решает жениться!
„Я исправлюсь, я женюсь,—если только кто-нибудь захочет взять
меня... Я Женюсь, мне все равно на ком (!)“. Не уход из общества.
которому он до тех пор бросал вызов, а, наоборот, полное соединение
с— ним, полное примирение с „проклятой страной“ (выражение из
письма 1809 года), вот—путь,сознательно избранный Байроном. И он
действительно женится (2 янв. 1815 r.), женится самым „рассудитель-Hun" образом, без тени любви или даже увлечения, единственно из
стремления войти в более нормальную колею жизни, с принятиемвсех вытекающих из этого шага последствий и обязанностей. Взяли
верх здоровая человечность и инстинкт жизни над привычной позой
мрачно—непримиримого скорбника!

И вот тут-то и случилось самое ужасное, единственное по-настоя-
щему ужасное, что было во всей жизни Байрона. История его несчаСТ-ного брака, быстро закончившегося разрывом и вынужденным разводом, слишком известна, чтобы ее здесь пересказывать. Не будеммы касаться и пресловутого вопроса, на которой из двух сторонлежит больше вины. Главный ужас—не в разрыве брака, а в том,что ему сопутствовало. Общество, которому Байрон так доверчиво,
с таким самоотречением протянул руку, общество, недавно его ласка-вшее, теперь единодушно нзвергло его из себя, с оскорблениями и про-
клятиямци, и опорочив его самыми гнусными сплетнями и самой подлой
клеветой. Вот когда поистине родина ствла для него „проклятойстранои“...

В“
этот миг вдуше поэта возникло семя, из которого вырос „Ман-ф

‚„ Щенная в мировое значение. 
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Всеми отверженный, Байрон почти буквально бежал со своей
родины (25 апр. 1816 г.). Через месяц мы застаем его обосновавшимся'
в }Кеневе. Уединение Байрона нарушается лишь общением с живу-щим здесь же юным поэтом Шелли и семьей его. Долгие беседы с
человеком возвышенного и тонкого ума, не менее „революционно“настроенным, и вдобавок—энтузиастом идеализма и оптимизма, рас-
ширяют духовный кругозор Байрона и действуют благотворно на`
его раненое сердце. С берегов ласкового )Кеневского озера поэт
совершает частые экскурсии в оберландские Альпы, и горный воз-
дух и величественные картины природы врачуют его душу. Но рана.затягивалась медленно. Все произведения, написанные Байроном в
[Швейцарии, носят особенно сумрачный характер, за исключением,
пожалуй, 3-й песни „Чайльд Гарольда": поэма „Шильонский узник“,
стихотворения „Сон“ и „Тьма“ и, наконец, центральноепроизведениеэтого периода—„Манфред“. Мало значения имеет то, что 3-е действие
поэмы дописывалось в Венеции, весною следующего года, когда
светлые впечатления Италии, а главное, время, уже залечили рану;вся концепция произведения зародилась в Швейцарии, в это трагич-ное и поворотное лето жизни Байрона.

В ,Манфреде“ мрачная и гордая „скорбность“ Байрона достигла
своего зенита именно потому, что впервые она нашла живое обосно-
вание в истинных переживаниях поэта, и в „Манфреде“ же она нашла
свое поэтическое изживание, своего рода „катарзис“, после чего муза
Байрона становится более светлой, жизнерадостной, примиренной.
Подобно Лермонтову (выразившемуся так o своем „Демоне“) Байрон„наконец, отделался стихами“ от одолевавшего его с юности настрое-ния. В этом смысле „Манфред“—квинт-эссенция его, последнее (и при—том самое искреннее) слово в данном направлении.

2

Манфред—не человек, но существо среднее между людьми и
богами, которое можно было бы назвать, применяя древне-греческийсмысл слова, „героем“ (полубогом). Его чувства и вообще душевныесвойства имеют лишь внешнее. подобие человеческих, но по силе
своей и по об'екту, на который устремлены, нечеловечвы. Его
сверхчеловеческое знание, дающее ему власть над духами, приобре-тено им ›„не договором с высшим сонмом *), но высшею наукой,
покаянием, дерзновением, долгим бдением, силою духа и древней
мудростью наших отцов,—от тех времен, когда земля носила рядомлюдей и духов и не давала последним преобладания“. Итак, источник 

*) Намек на Фауста Гете, которому Байрон в этом сознательнопротивопоставляет своего Манфреда. Потому-то Манфред, в минутусмерти, и прогоняет властным словом духов, явившихся за его душой-  
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этого знания—таинственно унаследованная мудрость тнтанообразных
предков человечества (полубогові), но еще более—нечеловеческая
воля Манфреда. Он поистине—новый титан. Недаром он и приютом
избрал почти недосягаемые вершины гор: не в небесной обители
богов, но уже почти и не на земле,—на полупути между ними.

В связи с зтим—непомерная, истинно нечеловеческая гордыня,
которою дышит каждое его слово. Эта гордыня проявляется 11 в том,
что в чертоге Аримана, презрев угрозы духов, он отказывается
поклониться темному владыке (и тот должен уступить силе воли Ман-
фредаЦ. Но еще величавееи ужаснее она являет себя, когда в ответ на
желание феи Альп исцелить его страдание ценою... повиновения` он
восклицает: „никогда!“——„Ты не знаешь, кто я“, говорит он аббату,
пытающемуся склонить его к покаянию, и умирает с несравнимыми
по гордыне словами: „Старик, не трудно умирать“.

`

Отсюда—его небывалое душевное одиночество, его отчужденность
от всего человеческого. „С юных лет“, говорит он фее Альп, „моя
душа не жила общей жизнью с другими людьми, на землю я смотрел
нечеловеческими глазами; я не разделял с людьми жажды 11x самолю-
бивых желаний. 'Цель их жизни не была моей целью; мои радости,
печали, мои страсти и моя сила делали меня чужим среди них; хотя
я и носил человеческий облик, во мне не было любви к человеку“.
Можно ли упрекать в „эгоизме“, в равнодушии к человечеству суще—
ство, которое—иной породы, чем люди?…

Расплата за эту отчужденность и гордыню—нечеловеческоестра-
дание Манфреда, которое страшнее ,‚мук ада“ (см. разговор Манфреда
с аббатом, д. 111, сц. 1,и с духом, д. 111, сц. 4). Он искал смерти—
не находил ее, обращался за помощью к духам—и не мог ее полу-
чить. ‚,Забвенья!“—в3ывает он, но именно этого-то никто и ничто
не может ему дать *).

В чем, однако, истинный источник этого страдания? Тут обнару-
живается замечательнаядвойственность, и она, думаетсянам, освещает
не только образ Манфреда, но кое—что в характере и в приемах твор—
чества Байрона вообще...

Ho прежде, чем дать положительный ответ на поставленный
вопрос, надлежит исключить одно совершенно ложное толкование,
принимаемое многими критиками. По их мнению, Манфред, дитя разо-чарования, явившегося как плод крушения идеалов Французской Ре-
волюции, страждет от того, что его попытки помочь человечеству
оказались; беСПЛОДНЫМИ. На этот ложный след наводят два места
поэмы. Bo вступительном монологе Манфред говорит: „Добро я делал

* ) Любопытно сравнить с этим еще более гордую непримиримостьу Лермонтова, в одном его юношеском стихотворении: „Забыть? заб-квенья не дал Бог, да я и не взял бы забвенья!“
( 
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людям,... но все бесплодно“. Ясно, что это упоминание здесь—мимо-
летное, случайное среди перечисления всего того, к чему Манфред
обращался в бесплодных попытках утолить душу: к науке, к победо-
носной борьбе с врагами и т. п. Второе место находится в сцене
Манфреда с аббатом: „Ах, мой отец, я знал в юности эти земные
мечты и благородные порывы,—усвоитьдух человечества, просветить
народы и вознестись—куда?—не знаю, быть может, для того, чтобы
пасть, но пасть, как горный водопад, что, ринувшись со слепящей
высоты, в пеняшемся напоре своей пучины... лежит распростертый и
все ж могучий". Лишь взяв фразу в цельности, можно определить
истинную цену первых слов ее. Это—не порыв альтруизма, таящий
в себе всегда известное самоотречение, но горделивая мечта возне—
стись, для которой „просветить народы“—лишь средство, не цель.
Да нужно ли доказывать это после всего, приведенного выше? Блед-
ный призрак „альтруизма“ в этих словах—лишь известная дань чита—
телю, чтобы сделать героя еще более привлекательным, дань, быть
может, подсказанная образом Прометея. Но миссия титана Прометея
не есть миссия титана Манфреда!

Признавая и другой мотив страдания Манфреда, упомянутые кри—
тики находят тут двойственность. Но именно тут—то двойственности
и нет, ибо приводимый ими мотив—фикция. Она, однако, есть, но
совсем в ином, в чем—мы сейчас увидим.

Причина душевных мук Манфреда вполне определенно указы-
вается им самим. Великая катастрофа постигла его сердце. Среди
одиночества и отщепенства от людей ему встретилось единое суще-
ство, родственное ему по духу, во всемсним сходное, новто же время
обладавшее и того нежностью, которой ему недоставало и к которой
он устремился, как к своему дополнению. „Ее грехи моими были,
прелесть—лишь ей одной принадлежала“… (См. все это место—при—
знание фее Альп, Ц. И, сц. 2). И это существо, Астарта, погибло, 2. с
нею—и радость существования для Манфреда. Все кончилось „с той
роковой минуты“. Но весь трагизм происшедшего—в том, что сам
Манфред—невольный виновник ее гибели. Подробности таинственны,
но как бы то ни было, Манфред своей же любовью убил ее: „разбил
я сердцем сердце, оно заглянуло в мое—и увяло“. Чтобы вызвать
тень Астарты, Манфред подвергает себя ужасам спуска в подземный
мир, и воспоминание о ней—на устах его за час до смерти. Муки
совести—тяжкаякара его.

Но рЯДом с этой мотивировкой страдания Манфреда в поэме
проступает и другая, столь же явственная, как бы пересекающая
первую. Сама натура Манфреда, природные свойства его духа сде—
лали его существом роковым, и этим предопределилик страданию.
„}Кизнь претила моей природе; я не жесток, ‹я не жажду разруше-
ния, но приношу его; подобно раскаленному дыханию самума, кото-  
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рый живет лишь в пустыне… и не ищет встречи, но быв встречен—
всему смертелен,—таков же был и путь моей жизни". И потому: „я
приносил зло лишь тем, кто любил меня, и кого я сам сильнее всего
любил... мое об'ятие было роковым“.

Ясна связь между этим мотивом и отчужденностьюМанфреда от
рода людского,—всем „нечеловеческим“, составляющим его природу.
От чего бы именно и как бы ни произошла гибель Астарты, мы знаем:
Манфред не мог не погубить ее, раз иодошедши к ней. H0 ни ужаса,
ни сокрушения не вызывает в Манфреде сознание этих свойств
своих. Он кается в чем-то таком (для нас неведомом), что непосред-
ственно вызвало гибель Астарты, но не в том основном души своей,
которое роковым образом должно было привести к этому. Он уми-
рает с сознанием, что сам—единственный виновник муки своей и
единственный ответчик за нее, но ответом он должвн только самому
себе. Этой страдальческой гордыни он ни за что не променял бы
на счастливый, но ничтожный жребий „смертных“ (см. разговор его с
охотникоми отказ от помоши феи ценою покорности). За час до смерти
Манфред вспоминал Астарту, но в момент смерти ее образу уже нет
места в его мысли, полной единственно этой мрачной гордыни.

Между этими двумя мотивировками, несмотря на всю возмож-
ность внешне их согласовать, лежит глубокое нравственное противо—речие, раскалываюшее образ Манфреда. Одна гласит: великая Ката-
строфа, трагическая невзгода—смерть единственно любимой—обра-
тила жизнь Манфреда в единое страдание; иными словами: если бы
Астарта не погибла, для Манфреда были бы возможны и счастье и
радость бытия. Другая: дух Манфреда, в силу природы своей, предо-
пределен к страданию; что бы ни делал он сам` что бы ни сверша-лось с ним или вокруг него, все это должно неизбежно стать для
него роковым, ибо нечеловеческн вознесшийся дух может быть лишь
духом стРадающим. Пусть это психологически нераз’яснимо, ирра-
ционально; но такова именно концепция Байрона той поры, ощути-мая в тоне, в настроении соответственных мест „Манфреда“ и кос-
венно подтверждаемая сродными „демоническими“ образами другихего произведений. \

Эта двойственность мотивировки находит свое об’яснение в прИ—веденных биографических и литературных фактах. Первая (мотив
Астарты)——автобиографична‚ вдохновлена пережитым. Конечно, не
жену свою изобразил Байрон в облике Астарты (такое предположе-ние, было бы слишком нелепым!), да и вообще навряд ли он вывел
под именем Астарты какое-либо определенное лицо *), можно думать

*) Все попытки подобных отождествлений потерпели неудачу.Остроумнее других попытка видеть в Астарте сводную сестру поэтаАвгусту Ли, к которои он питал якобы более нежные чувства чемтолько братские. Астарта поэмы, действительно—сестра Манфреда 



 
МАНФРЕД 63 

лишь о скрещении в общем чувстве ряда различных образов и вне-
чатлений из жизни поэта. Все дело единственно в этом „общем чув-стве“: в мотиве страшной катастрофы, обращающей жизнь в жгучее
страдание. Как это свойственно психологии художника, мотив твор-чески преломился: вместо разрыва—смерть, вместо трест-ного недо-
разумения—„сердце убило сердце“. Разница немалая, но за нею
остается основное—прочувствованноеи опоэтизированное разруши—тельное действие вторгшейся в жизнь человека катастрофы, которая
окрашивает все его мироощущение. Наоборот, вторая мотивировка(роковая организация героя)—литературного происхождения. Этой
стороной своей Манфред восходит, через Лару и „корсара“, к Шато-
брианову Ренэ, ибо всем им обще :это удивительное „призвание к
страданию“. '

Можно было бы, поведя анализ дальше, обнаружить ряд случаевтакой же двойственности и противоречивости в частностях идеоло-
гии Манфреда. Отметим кратко лишь два из них, наиболее суще-ственных. Первый касается отношения Манфреда к знанию. Одна
формулировка гласит: „Познание—скорбь. Те, кто больше всех по-
знал, должны всех горше плакать от роковой истины, что древо
знания—не древо жизни“ (вступительный монолог). А рядом с нею——
иная: знания нет, оно просто невозможно. Обе удивительным обра-
зом соединены в словах Первой Судьбы о Манфреде (Н, 4): „Его
муки были муками бессмертной породы, какова и наша (отметим
это!)... Его стремления были выше, чем у обитателей земли, и они
лишь открыли ему то, что знаем и мы (опять!): что знание—не
счастье, и что наука (мудрость)—лишь обмен одного рода неведения
на другое“. Иными словами: не только людям, но и духам истина
непостижима, она иррациональна по своей природе. Итак, что же из
двух: овладел ли Манфред высшим знанием (и оно принесло ему
лишь скорбь), или он убедился, что знание невозможно (и это лишь
усилило скорбь его?) Первый ответ принадлежит привычному кругуидей, который Байрон усвоил извне (вспомним сходные мысли Руссо);
второй скорее—мысль самого Байрона, который никогда и не углу-
блялся в науку, и не пытался выработать для ,себя стройную философ-
скую систему,—не потому ли, наверное, что эти попытки казались ему
заранее обреченными на неудачу, в силу иррациональностиистины?

Второй пункт—отношение Манфреда к Божеству. Он не отрицает
Его, как не отрицает и нравственного закона над своей душой. Об
Арнмане Манфред говорит духам: „Пусть он преклонится пред тем,
что выше его, пред верховной Бесконечностью, пред Творцом, кото-
по плоти: намек на это—в их странном сходстве, прямое указание—в словах Мануила (д. 111, сц. 3). C другой стороны, мотив кровосме—шения, которым Байрон охотно пользовался (не раз кроме „Ман-фреда“)_—вообщетипичный, излюбленный мотив у романтиков.  



   

         
 БАЙРОН 64  
рым он создан на то, чтобы потом не обожать его, пусть он прекло-
нит колени пред ним, и тогда мы сделаем то же вместе с ним“.
И заподозрим ли мы Манфреда в лицемерии, когда он приветствует
аббата словами: „Благодарю,святой отец! Твой приход приносит честь
этим стенам и благословение живущим в них!“ А далее он говорит
ему: „Ни сила святых людей, ни чудесная сила молитвы, ни очищаю-
щее покаяние, ни взор к небу, ни пост, ни судороги страдания... не
могут изгнать из свободного духа живого чувства его собственных
грехов, проступков“... и т. д. Манфред, значит, признает священную
истинность всех этих христианских норм, и все время не только—
о проступках или преступлениях своих говорит он, но и о грехах,
а ведь это—понятие религиозное! Но в том-то и дело, что только
говорит, живого же ощущения всего этого, какого-либо малейшего
проблеска соответственнойнастроенности мы у него не обнаружим.
Гордыня его исключает это. В сердце титана—Манфреда нет мысли
о Боге ином, чем он сам.

И тут—двойственность, об'ясняеман биографией поэта. Первый
мотив (признание Божества)—навязан поэту воспитанием и подкре—
плен той громадной ролью, какую он играет в идеологии всех почти
романтиков—современников и предшественников Байрона. Второй(отсутствие чувства Бога) выражает подлинное душевное состояние
самого Байрона. Не доходя никогда до формального отрицания хри-стианства, протестуя против подозрения в атеизме (письмо к Мёр—
рею 1814 г.), Байрон, как свидетельствует его переписка, испытывал
нередко, а в особенности в период около 1816 г., острые приступы
полного скептицизма. „Я не желаю отвергать христианство без рас—
суждения; наоборот, мне очень хочется веРить, так как мои нынеш—
ние беспорядочныепредставления o религии вовсе меня не удовле-творяют“, говорил он одному другу еще в 1823 году. Как бы сбивчивы
и беспомощны ни были попытки Байрона формулировать свое теоре—тическое отношение к религии, несомненно одно: чувством своим он
не принимал Бога *). Никак невозможно об'яснить иначе поразитель—ное отсутствие подобных мотивов во всем его творчестве. Итак, и
здесь пред нами двойственность между заимствованным, традиционным,
и личным, хотя бы и не осознанным, но подлинно живущим в душе.Бесспорно, с точки зрения философской Байрон в „Манфреде‘
„не свел концов с концами“. И подобного можно было ожидать. Бай—
рон—что угодно,но не философ. Нет ничего менее свойственного егоуиу, как дисциплинированнаяпоследовательность мысли, способностьк ясному философскому синтезу. В старом споре о философских спо-
собностях Байрона напрасны ссылки его „защитников“ на острый,

*
„ )Вовможно, что это настроение еще более подкреплялось уБаирона в 1816 году беседами с Шелли, откровенным атеистом.
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живой ум его: не в этом вовсе дело, Близок`к правде был Гете,
когда сказал: „Байрон велик, пока остается поэтом, когда же он pac-суждает, то уподобляется ребенку“. Да и есть ли надобность „защи-шать“ его? Отлить свое мироощущение в четкие и прозрачные Идеи—не есть обязанность поэта. Если Гете, Ніиллер, Данте оказались наэто способны, они обнаружили себя мыслителями—больше, чем
поэтами; и не всякому это дано. Прямое призвание поэта—выразитьсо всем полнотою силы, во всей подлинности свое мироощущение,
к каким бы обрывам мысли оно ни вело, высказать свою нравствен-ную правду, как бы иррациональна она ни была. Байрон выполнилэто в „Манфреде“, и потому,наперекор всем логическим и нравствен-ным ее противоречиям, эта поэма ооладает единством.

Единство ее—в особом чувстве жизни, ее проникающем. Оно—нестолько в идеологии героя, сколько в общем тоне и настроениипоэмы, во внутреннем ритме ее, в том жестком блеске, в том свер—каннн холодных лучей, в том страдании без жалоб, влюбленности
без жажды обладания, нежности без ласки, которые так удивительно
характерны и для души Манфреда и для его восприятия всего мира,
больше всего—природы. Ни тени задушевности, интимности, теплоты
сердца... Великая любовь живет в груди Манфреда, но эта любовь,
стальная и сияющая, как клинок, одинаково жестока, одинакова без-
жалостна и к любимому и к любящему. Манфреду чужда ласковая
земля—матерь, чужда теплота человеческого тела. Его стихия—при-рода, но какая?—сверкание льдов и гордость круч, не опороченных
взором человечьим, слепящих своею неземною девственною чистотою.
„Моей отрадой была—пустыня: дышать трудным воздухом ледяной
горной вершины, где ни птицы не дерзают вить гнездо, ни крыло
насекомого—порхать над бестравным гранитом“. Это—царство смерти,
не черной, а белой смерти, эта дикая и для него (для него одного!)
нежная природа—источникстрастного н Таинственного упоения дляМанфреда, упоения без обладания, без ласки ответа. Зачем пришел
ты?—спрашивает его фея Альп: „Взглянуть на красоту твою—и
только“. Этот лик природы, это чувство ее—фон и отблеск души
Манфреда. А противоречия—где они? они отступили перед цсль-ностью этого жутко-пленительного мироощущения.

'

В свете такого толкования малозначительными и внешними
кажутся тс литературные влияния на‘ поэму, которые пытались
обнаружить исследователи. Отражение `,Фауста“ Гете. с которымБайрон (трудно установить, целиком или в отрывках) познакомился
именно в период работы над „Манфредом“, несомненно: оно сказа—
лось во вступительном монологе и в сценезаклинания духов *). Но 

*) Любопытно, что в первоначальной редакции поэма заканчива-лась торжеством духов, уносяших душу Манфреда: в этом можно
5  
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что общего в духе и настроении обоих произведений *)? Отмечали
сходство Манфреда с образом Сатаны у Мильтона, а также Эсхилова
Прометея (о нем МЫ вспомнили выше), общее между монологом Ман—

фреда ‚Мы лишь игрушки времени и страха“ (11,2)с1`амлетовым
„Быть иль не быть“, наконец, сходство в фабуле с кроваво—мрачным
и „таинственным“ романом Г. Уольполя „Замок Отранто" и его же
драмой „Таинственная мать“ (второй половины XVIII века). Ho ни
с идеологией героя, ни с пафосом чувства его все это не имеет
ничего общего.

Остается последний вопрос: насколько „Манфред“ до конца
суб’ективен, иначе говоря, насколько мысли и чувства героя можно
считать выражением мьхслей и чувств самого Байрона? Вопрос—
трудный и щекотливый, но только если ставить его с наивной пря-
молинейностью. Известно, что Байрону приходилось неоднократно
(также и по поводу этой поэмы!) протестовать против отождествле-
ния его с героями разных его произведений. Ho эти отождествления
были по преимуществу именно житейски-биографическими‚_попыт—
ками вычитать из поэмы факты интимной жизни автора. Применять
подобное к „Манфреду“ было бы столь же безвкусно, сколь и нелепо.
Но многие—и существенные—струныдуши Байрона, многое—и завет-
ное—из его мыслей и чувств, из его мироощущения,—отпечатлелосьв
поэме с той степенью ясности иполноты, какую допускают естествен-
ные и обязательные в творчестве—преломление, обобщение и стили-
зация. Конечно, не каждое слово Манфреда есть слово самого Бай—
рона, но в Манфреде живет частица духа Байрона. Манфред—брат
его, Манфред—он сам, доведенный до крайнего одностороннего раз-
вития некоторых сторон своей души. Порукой—близость ко многим
из мыслей ичувств самого поэта, а еще более—тонкий, иной раз еле
уловимыи, но все же несомненный оттенок во всех почти произведе—
ниях Байронатого тона, того удивительного, обрисованного выше,
мироощущения, которое проникает поэму, можно сказать, составляет
ее сущность. В этом смысле „Манфред“ в значительнойстепени—ключ
ко всему творчеству Байрона.

А. A. Смирнов

.
усмотреть влияние—не трагедии Гете, но источника ее—народногосказания о Фаусте, без сомнения известного Байрону хотя бы по
пересказам. Но, поддавшись этому случайному „заражению“, Байронскоро заметил полную несообразность такого исхода с основным
замыслом

своим, и изменил его, придав ему настоящий вид.) Протестуя против приписываемых ему заимствований в „Ман-фреде“, Байрон писал уже в 1820 г. своему издателю Мёррею: Напи-сать „Манфреда“ заставил меня не „Фауст‘, а Штейнбах и Юйгфрауи кое-что другое“,—слова, имеющие глубокий смысл в связи с охарак-теризованным выше чувством природы в поэме. 



МАНФРЕД
Есть многое на свете, друг Горацио,
Чего не снилось нашим мудрецам.

Шекспир.

DRAMATIS PERSONAE:
МАНФРЕД. ФЕЯ АЛЬП.ОХОТНИК ЗА СЕРНАМИ. АРИМАН.АББАТ СВ. МАВРИКИЯ. НЕМЕЗИДА.МАНУЭЛЬ. ПАРНИ.ГЕРМАН. ДУХИ и пр.

Действие происходит в Верхних Альпах,—частьюв замке Манфредачастью в горах.

А к T H Е Р B Ы Й
СЦЕНА ПЕРВАЯ

Готическая галерея. — Полночь.

МАНФРЕД
(один). .

Ночник пора долить, хотя иссякнет
Он всетаки скорей, чем я усну;Ночь не приносит мне успокоеньяИ не дает забыться от тяжелых,
Неотразимых дум: моя душаНе знает сна, и я глаза смыкаю
Лишь для того, чтоб внутрь души смотреть.Не странно ли, что я еще имею  
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Подобие и облик человека,
Что я живу? Но скорбь—наставник мудрых;
Скорбь—знание, и тот, кто им богаче,
Тот должен был в страданиях постигнуть,
Что древо знания—не древо жизни.
Науки, философию, все тайны
Чудесного и всю земную мудрость—
Я все познал, и все постиг мой разум:
Что пользы в том? Я расточал добро
И даже сам встречал добро порою;
Я знал врагов и разрушал их козни,
И часто враг смирялся предо мной:
Что пользы в том? Могущество и страсти,
Добро И зло—все, что волнует мир —-
Все для меня навеки стало чуждым
В тот адский миг. Мне даже страх неведом,
И осужден до гроба я не знать
Ни трепета надежд или желаний,
Ни радости, ни счастья, ни любви.—
Ho час настал.—

Таинственные силы!
Властители вселенной безграничной,
Кого искал я в свете дня и в тьме!
Вы, в воздухе сокрытые,—незримо
Живущие в эфире,—вы, кому
Доступны гор заоблачные выси,
И недра скал, и бездны океана,——
Во имя чар, мне давших власть над вами,
Зову и заклинаю вас: явитесь!

(Молчание).
Ответа нет... Так именем того,
Кто властвует над вами,—начертаньем,
Которое вас в трепет повергает,—
Велением бессмертного! Явитесь!

(Молчание).
Ответа нет... H0, духи тьмы и света,
Вам не избегнуть чар моих: той силой,
Что всех неотразимее,—той властью,
Что рожцена на огненном обломке
РазруШенного мира,—на планете,
Погибшей и навеки осужденной
Блуждать среди предвечного пространства,
Проклятием, меня гнетущим,—мыслыо, 



 
МАНФРЕД 69 

Жнвушею во мне и вкруг меня,— ‘

Зову и заклинаю вас: явитесь!
(В темном конце галереи появляется неподвижная звезда, и слы—

шится голос, который поет).

ПЕРВЫЙ дух.
Смертный! На луче звезды
Я спустился с высоты.
Силе чар твоих послушный,
Я покинул мир воздушный,
Мой чертог среди эфира,
Нежно сотканный дыханьем
Туч вечерних и сияньем
Золотистого сафира
В предзакатной тишине.
Смертный! Что велишь ты мне?

ГОЛОС ВТОРОГО ДУХА.
Монблан—царь гор, он до небес

Возносится главой
На троне скал, в порфире туч,

В короне снеговой.
Лесами стан его повит.

Громовый гул лавин
В могучей длани держит он

Над синей мглой долин.
Века веков громады льдов

Вдоль скал его ползут,
Но чтоб низвергнуться во прах—

Моих велений ждут.
Я грозный повелитель гор,

Единым словом я
До недр их потрясти могу—

то ты, чтоб звать меня?
ГОЛОС ТРЕТЬЕГО ДУХА.

В тишине заповедной,
В синей бездне морей,

Где сирена вплетает
Перлы в зелень кудрей,

Где во мраке таится
Водяная змея,—

Гулом бури твой голос
Долетел до меня.  



 БАЙРОН

Мой чертог из коралла
Он наполнил собой—

Что ты хочешь, о смертный?
Дух морей пред тобой!

ЧЕТВЕРТЫЁіДУХ.
Где недра вулканов

Кипят в полусне
И лава клокочет

В гудящем огне,
Где Анды корнями

Ушли в глубину,
Вершинами гордо

Стремясь в вышину,—
Во мраке подземном

Тебе я внимал,
На зов твой покорно

Из мрака предстал!
пятыйдцух.

Я дух и повелитель бурь,
Я властелин ветров;

Свой путь к тебе я совершал
Средь молний и громов.

Чрез океан нес ураган
Меня на голос твой:

Плыл в море флот, но в бездне вод
Он будет пред зарей!

1пвстой,дух.
Дух ночи пред тобой, дух темноты—
Зачем меня терзаешь светом ты?

свдьмой,цух.
Твоей звездою правил я
В те дни, когда еще земля
Была не создана. То был
Мир дивный, полный юных сил,
Мир, затмевавший красотой,
Теченьем царственным своим,
Все звезды, что блистали с ним
В пустыне. неба голубой.Но час настал—и навсегда
Померкла дивная звезда! 
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Огнистой глыбой без лучеи,
Зловещим призраком ночей,
Без цели мчится B даль она,
Весь век блуждать осуждена.И ты, родившийся под той
Для неба чуждою звездой,
Ты, червь, пред кем склоняюсь я,
В груди презренье затая
Ты, властью, данною тебе,
Чтобы предать тебя Судьбе,
Призвавший лишь на краткий миг
Меня в толпу рабов своих,
Скажи, сын праха, для чего
Ты звал владыку своего?

СЕМЬ ДУХОВ.
Владыки гор, ветров, земли и бездн морских,
Дух воздуха, дух тьмы и дух твоей судьбы—
Все притекли к тебе, как верные рабы,—
Что повелишь ты им? Чего ты ждешь от них?

МАНФРЕД.
Забвения.

ПЕРВЫЙ дух.
Чегоv кого — зачем?

МАНФРЕД.
`

Вы знаете. Того, что в сердце скрыто.
Прочтите в нем,—я сам сказать не в силах.

ДУХ.
Мы можем дать лишь то, что в нашей власти:
Проси короны, подданных, господства
Хотя над целым миром,——-'пожелай
Повелевать стихиями, в которыхМы безгранично царствуем‚—все будет
Дано тебе.

МАНФРЕД.
Забвенья — лишь забвенья.

Вы мне сулите многое: ужели
Не в силах дать лишь одного?  
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ДУХ.
Не в силах.

Быть может, смерть...
МАНФРЕД.

Но даст ли смерть забвенье?

ДУХ.
Забвение неведомо, бессмертным:
Мы вечны—и прошедшее для нас
Сливается с грядущим в настоящем.
Вот наш ответ.

МАНФРЕД.
Вы надо мной глумитесь;Но властью чар, мне давших власть над вами,

Я царь для вас. Рабы, не забывайтесь!
Бессмертный дух, наследье Прометея,
Огонь, во мне зажженный, так же ярок,
Могуч и всеоб’емлющ, как и ваш,
Хотя и облечен земною перстью.
Ответствуйте—иль горе вам!

ДУХ.
Мы можем

Лишь повторить ответ; он заключен
В твоих словах.

МАНФРЕД.
В каких?

ДУХ.
Ты говорил нам,Что равен нам; а смерть для нас—ничто.

МАНФРЕД.
Так я напрасно звал вас! Вы не B силахИль не хотите мне помочь.

ДУХ.
Проси:Мы все дадим, что только в нашей власти.

Проси короны, мощи, долголетья... 
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МАНФРЕД.

Проклятие! К чему мне цолголетье?
И без того дни долги! Прочь!

ДУХ.
Помедли,

Подумай, прежде чем нас отпустить.Быть может. есть хоть что-нибудь, что ценно
В твоих глазах?

МАНФРЕЦ.
О, нет! H0 пред разлукойМне хочется увицеть вас. Я слышуПечальные и сладостные звуки,

Я вижу яркую недвижную звезду,
Но дальше—мрак. Предстаньте предо мною,
Олин иль все, в своем обычном виде.

ДУХ.
Мы не имеем образов—мы душиСвоих стихий. Но выбери любуюИз форм земных—и примем мы ее.

МАНФРЕД.
Нет ничего на всей земле, что б было
Отрадно мне иль ненавистно. Пусть
Сильнейший между вами примет образ,
Какой ему пристойнее.

'

СЕДЬМОЙ ДУХ
(появляясь в образе прекрасной женщины).

Смотри!

МАНФРЕД.
O Боже! Если ты не наважденье
И не мечта безумная, я мог бы
Опять изведать счастье. О, приди,
Приди ко мне, и снова...

(Призрак исчезает).
Я раздавлен!

(Падает без чувств).  



 БАйРон 
ГОЛОС

(произносящий заклинание).
В час, когда молчит волна,
Над волной горит луна,
Под кустами—светляки,
Над могилой огоньки;
В час, когда сова рыдает,
Метеор скользя блистает
В глубине ночных небес,
И недвижен темный лес—
Властью, силой роковой
Овладею я тобой.
Пусть глубок твой будет сон—
Не коснется духа он.
Есть зловещие виленья,
От «которых нет спасенья:
Тайной силою пленен,
В 'круг волшебный заключен,
Ты нигде их не забудешь,
Никогда один не будешь—Ты замрешь навеки в них,——
В темных силах чар моих.
Вот, ты смотришь наугад,
И меня твой ишет взгляд,
Хоть незримую, но все ж
Вызываюшую дрожь.В час таинственной/тоски,
Повернув свои зрачки,
Удивишься, почему
Я не выступлю сквозь тьму,
И от всех мою печать
Должен будешь ты скрывать.И проклятья веший глас
Уж изрек в полночный час
Над тобой свой приговор:В ветре будешь ты с тех порСлышать только скорбный стон;Ночью, скорбью удручен,
Будешь солнца жаждать ты;Но едва из темноты
Выйдет солнце над тобой—
Будешь ночи Ждать с тоской.
Я в слезах твоих нашла 
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Яд холодной лжи и зла,
В сердце, полном мук притворных,
Кровь, чернее anon черных.
Сорвала я с уст твоих
Талисман тлетворный их—
Твой коварно-тихий смех,
Как змея, пленявший всех.
Все страны знаю я—
И сильнее всех—твоя.
Лпцемерием твоим,
Сердцем жестким и сухим,
Лживой нежностью очей,
Злобой, скрытою под ней,
Равнодушным безучастьемК братским горестям, несчастьям,
И умением свой яд,
Свой змеино-жадный взгляд
Глубоко сокрыть в себя—
Проклинаю я тебя!
Изливаю над тобой
Уготованный судьбой,
Роковой фиал твоих
Мук и горестей земных;
Ни забвенья, ни могилы
Не найдет твой дух унылый:
Заклинаньем очарованИ беззвучной цепью скован,
Без конца томись, страдайИ в страданьях—увядай!

СЦЕНА ВТОРАЯ
Гора Юнгфрау.—Утро.——Манфред‚ один на утесах.

МАНФРЕД.
Сокрылись духи, вызванные мной,
Не принесли мне облегченья чары,
Не помогла наука волшебства.
Я уж не верю в силы неземные,
Они над прошлым власти не имеют,
А что мне до грядущего, покуда
Былое тьмой покрыто? Мать Земля!
Ты, юная деннипа, вы, о горы,
Зачем вы так прекрасны? Не могу ‚  
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Я вас любить. И ты, вселенной око,
На целый мир отверстое с любовью,
Ты не даешь отрады только мне!
Вы, груды скал, где я стою над бездной
И в бездне над потоком различаю
Верки столетних сосен, превращенных
Зияющей стремниною в кустарник,—
Скажите мне, зачем над ней я медлю,
Коша одно движенье, лишний шаг
Навеки успокоили бы сердце
В скалистом ложе горного потока?
Оно зовет—но я не внемлю зову,
Оно страшит—но я не отступаю,
Мутит мой ум—и все же я стою:
Есть чья—то власть, что жизнь нам сохраняет,
Что заставляет жить нас, если только
Жить значит пресмыкаться на земле
И быть могилой собственного духа,
Утратив даже горькую отраду—
Оправдывать себя в своих глазах!

(Пролетает орел).
Могучий царь пернатых, сын эфира,
Превыше туч парящий в поднебесье,

'О, если бы мне быть твоей добычей
И пищей для орлят твоих! В лазури
Чернеешь ты, и я тебя чуть вижу,
Меж тем как ты и вниз, и вверх, и в ширь
Пронзаешь взором воздух! Как прекрасен,
Как царственно-прекрасен мир земной,
Как величав во всех своих явленьях!
Лишь мы, что назвались его царями,
Лишь мы, смешенье праха с божествэм,
Равно и праху чуждые и небу.
Мрачим своею двойственной природойЕго чело спокойное, волнуясьТо жаждою возвыситься до неба,
То жалкою привязанностью к праху,Пока не одолеет прах, и мы
Не станем тем, чего назвать не смеем,
Что нам внушает ужас... Чу, свирель!(Вдали слышна свирель пастуха).
Патриархально-сладостныезвуки—Здесьдни патриархальные не сказка—
Далеко раздаются по ущельям, 



 
МАНФРЕД 77 

Сливаясь с колокольчиками стад,
И жадно я внимаю им. 0, если 6
Я был незримым духом этих звуков,
Гнрмонией свободной и живой.
Блаженством бестелесным, что родится,
Живет и умирает вместе с ними!

(Снизу поднимается охотник за серпами)

ОХОТНИК.
Да, серна здесь промчалась! Но куда?Как на-смех промелькнула и пропала!Боюсь, что не окупится сегодня
Мой тяжкий труд... Но кто это вдали?
Он с виду не охотник, а поднялся
На высоту, которой достигают
Лишь лучшие охотники. На нем
Богатый плащ, он мужественно строенИ горд, как сын свободного народа.
Пойду к нему.

МАНФРЕД
(не замечая охотника).

До срока поседеть
От скорбных дум, подобно этим жалким
Обломкам сосен, бурей искривленным,
Погубленным одною зимней вьюгой‚——И быть таким, с тоскою вспоминая
Иные дни, и на челе носить
Морщины, что оставили не годы,
А лишь мгновенья—тяжкие мгновенья,
Ужасные, как вечность! Вы, лавины!
Вы, глыбы льдов! Обрушьтесь на меня
И поглотите жизнь мою! Я слышу
Ваш непрестанный грохот, но, свергаясь,
Вы губите лишь то, что жаждет жизни:
Цветущий лес иль мирные селенья.

ОХОТНИК.
С долины поднимаются туманы.
Скажу ему, что нам пора спускаться,
Не то он здесь останется навеки.  



 
БАЙРЧЧ 

МАНФРЕД.
Вкруг ледников дымится мгла и пахнет
Горящей серой; белыми клубамиК моим ногам всползают облака,
Как пена из пучины преисподней,
С тех жадных волн, что роют берег жизни,
обремененный грешными, как щебнем.
Я задыхаюсь,

ОХОТНИК.
Он едва стоит:

Мне нужно подойти к нему тихонько,—
Иначе он сорвется.

МАНФРЕД.
- C тяжким гулом

Обрушивались горы, прорываяТкань облаков и сотрясая Альпы,
Загромождали грудами обломков
Зеленые цветущие долины,
Запруживали реки, низвергаясь,
И в пыль и мглу их воды раздробляли.Так некогда пал Розенберг. Зачем
Я не стоял тогда в его долинах?

ОХОТНИК.
Приятель, осторожней! Лишний шаг—И ты простишься с жизнью. Ради Бога,
Отлвинься от обрыва!

МАНФРЕД
(не слыша охотника).

Как спокойно
Уснул бы я! Мой прах не стал бы жалкой
Игрушкой ветра, не был бы развеянПо скалам и утесам. А теперь—Простите, небеса! О, не глядитеВы на меня с такою укоризной—Не для меня вы созданы. Земля!
Прими меня!

(Делает движение броситься со скалы, но охотник внезапно схвати-вает и удерживает его). ‘ 
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ОХОТНИК.
Остановись, безумец!Не оскверняй долин преступной кровью—Иди за мной—я не пущу тебя!

МАНФРЕД.
Как тяжко мне! Нет, не держи так крепко—Я изнемог—кружась, мелькают горы—В глазах туман. Зачем ты здесь и кто ты?

ОХОТНИК.
Скажу, скажу. Теперь идем—все тонет
В тумане—опирайся на меня—
Стань вот сюца—сюца—и придержисьЗа этот куст—дай руку и покрепчеВозьми меня за пояс—легчеЕ—так.
Теперь смелей—нецалеко до Дома——
МЫ выберемся скоро на тропинку,
Прорытую ручьями. Прыгай—славно!
Да ты любому торцу не уступишь!

(Медленно спускается по скалам).

Акт вто Р о й
СЦЕНА ПЕРВАЯ

Хижина. в Бернских Альпах.

ОХОТНИК.
Нет, подожпи—тебе еще опасно
Пускаться в путь: ты слишком изнемог,
ТЫ слаб еще и телом и душою.Вот отдохнешь—тогда мы и пойдем.
Где ты живешь?

МАНФРЕД.
Дорога мне известна.

Я B провожатом больше не нуждаюсь.

ОХОТНИК.
По виду твоему я замечаю,
Что ты из тех, чьи замки так угрюмо  
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Глядят со скал на хижины в долинах.
Который твой? Я знаю в них лишь вхолы,
Мне изредка доводится погретьсяУ очагов их старых темных зал,
За чашей, меж вассалов, но тропинки,
Что с гор ведут к воротам этпх замков,
Известны мне с младенчества. Где твой?

МАНФРЕД.
He все ль равно?

ОХОТНИК.
Hy, хорошо, не хмурься,

Прости за спрос. Отведаем вина.
Старинное! Не раз отогревало
Оно меня средь наших ледников—
Теперь пускай тебя согреет. Выпьем!

МАНФРЕД.
Прочь от меня! На кубке кровь!—О, Боже,
Ужели никогда она не сгинет?

ОХОТНИК.
Какая кровь? Ты бредишь?

МАПФРЕЛ.
Наша кровь!Та, что текла в сердцах отцов и в наших,

Когда мы были юны и любили
Так горячо, как было грех любить;Та, что встает из праха, обагряяМрак, заступивший небо предо мною,
Где нет тебя, а мне не быть—вовеки.

ОХОТНИК.
Ты странный и несчастный человек;Но каковы бы ни были страданья,
Каков бы ни был грех твой, есть спасенье:Терпение, смиренье и молитва.

МАНФРЕД.
Терпение! Нет, не для хищных птиц
Придумано терпение: для мулов!
Прибереги его себе подобным,—
Я из другой пор0ды. 
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ОХОТНИК.
Боже мой!

Да я б не взял бессмертной славы Телля,
Чтоб быть тобой. Но повторяю: в гневе
Спасенья нет; неси свой крест покорно.

МАНФРЕД.
Я и несу. Ведь я живу—ты видишь.

ОХОТНИК.
Такая жизнь—болезненные корчи.

МАНФРЕД.
Я говорю—я прожил много лет
И долгих лет, но что все это значит
Пред тем, что сужлено мне: я столетья,
Я вечность должен жить в неугасимойИ тщетной жажде смерти!

ОХОТНИК.
Как! Но ты

Совсем не стар: ты средних лет, не больше.

МАНФРЕД.
Ты думаешь, что наша жизнь зависит
От времени? Скорей—от нас самих.
Жизнь для меня—безмерная пустыня,
Бесплодное и дикое прибрежье,
Где только волны стонут, оставляя
В нагих песках обломки мачт, да трупы,
Да водоросли горькие, да камни!

ОХОТНИК.
Увы, он сумасшедший! Без призораЕго нельзя оставить.

МАНФРЕД.
О, поверь‚——

`

Я был бы рад безумию; тогда бы
Все, что я вижу, было бы лишь бредом.

ОХОТНИК.
Чтб ж видишь ты иль думаешь, что видишь?  



  БАИРОН 
МАНФРЕД.

Тебя, сын гор, и самого себя,
Твой мирный быт И кров гостеприимный,
Твой дух, свободный, набожный и стойкий,
Исполненный достоинства и гордый,
Затем что он и чист и непорочен,
Твой труд, облагороженный отвагой,
Твое здоровье, бодрость и надежды
На старость безмятежную, на отдых
И тихую могилу под крестом
B венке из роз. Вот твой удел. А мой—
Но что о нем—во мне уж все убито!

ОХОТНИК.
И ты 6 со мною долей поменялся?

МАНФРЕД.
Нет, друг, я не желаю зла тебе,
Я участью ни с кем не поменяюсь:
Я удручен, но все же выношуТо, что Другому было б не поц силу
Перенести не только наяву,
Но даже B сновщеньи.

ОХОТНИК.
И с такою

Душой, высокой, нежной, быть злодеем,
Кровавой местью тешиться? Не верю!

МАНФРЕД.
О, нет—нет—нет! Я только тех губил,
Кем был любим, кого любил всем сердцем,
Врагов я поражал, лишь заншщаясь,
Но гибельны мои об’ятья были.

ОХОТНИК.
Пусть небо ниспошлет тебе покой
И покаянья сладостные слезы!
Я буду поминать тебя в молитвах.

МАНФРЕД.
Я не нуждаюсь B них; но состраданья
Отвергнуть не могу. Я ухожу—
Пора—прости! Вот золото,—ты должен
Его принять. Не провожай меня,—
Путь мне знаком, опасность миновала.
Еще раз говорю: не провожай!(Уходит).  
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СЦЕНА ВТОРАЯ
Нижняя долина в Альпах.— Водопад.

МАНФРЕД.
Еще не полдень: радуга сияет
В потоке всеми красками небес,
И серебром блистает столп потока,
Свергаясь с высоты и развеваясьВдоль скал струями пены светозарной,Как хвост коня-гиганта, на котором ‘

В виленьи Иоанна мчится Смерть.Один я упиваюсь этой дивной
Игрою вод, и сладость созерцаньяЯ разделю в тиши уединеньяЛишь с феей гор. Я вызову ее.`(Зачерпывает на ладонь воды и бросает ее в воздух, вполголоса про-износя заклинания. Под радугой водопада появляется Фея Альп).
Прелестный дух, чьи кудри лучезарны,
Чьи очи ослепительны, как солнце,
На чьих ланитах краски так же нежны,
Как цвет ланит уснувшего младенца,

.Как алый отблеск летнего заката
На горных льдах,—как девственный румянецЗемли, в об’ятья неба заключенной!
Прелестный дух, затмивший красотоюБлеск радуги, горящей над потоком,
Дочь Воздуха! Я на твоем челе
В твоем спокойном и безгрешном взоре, ›

Где светит мир твоей души бессмертной,
С отрадою прочел, что Сын Земли,
Которому таинственные силы
Дозволили вступать в беседы с ними,
Прощен тобой за то, что он дерзнулВоззвать к тебе и на одно мгновенье
Узреть твой лик.

ФЕЯ.
Я знаю, Сын Земли,

Тебя и тех, кем награжден ты властью.
Ты человек, свершивший в жизни много
Добра и зла, не ведая в них меры,
И роком на страданья обреченный.Я этого ждала—чего ты хочешь?

6'  
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МАНФРЕД.

Взирать на красоту твою—и только.
Лицо земли мой разум помрачило,
Я в мире тайн убежища искал,
В жилище тех, кто ею управляет,
Но помощи не встретил. Я пытался
Найти в них то, чего они не могут
Мне даровать,—теперь уж не пытаюсь.

ФЕЯ.
Но что же ТО, пред чем бессильны даже
Властители незримого?

МАНФРЕД.
Ты знаешь,

 
Нет цели повторять.

ФЕЯ.
Мне непонятны

Твои слова—я мук твоих не знаю.
Открой мне их.

 
МАНФРЕД.

Мне это будет пыткой,
Но все равно, ——— душа таить устала
Свою тоску. От самых юных лет
Ни в чем с людьми я сердцем не сходился
И не смотрел на землю их очами;Их цели жизни я не разделял,
Их жажды честолюбия не ведал,
Мои печали, радости и страсти
Им были непонятны. Я с презреньем
Взирал на жалкий облик Человека,
И лишь одно среди созданий праха,
Одно из всех... но после. Повторяю:
С людьми имел я слабое обшенье,
Но у меня была иная радость,
Иная страсть: Пустыня. Я с страной
Дышал морозной свежестью на льдистых
Вершинах гор, среди нагих гранитов,
Где даже птицы гнезд свивать не смеют;Я упивался юною отвагой
В борьбе с волнами шумных горных рек`Иль с бешеным прибоем океана; 
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Я созерцал с заката до рассвета
Теченье звезд, я жадными очами,
До слепоты, ловил блистанье молний,
Иль по часам внимал напевам ветра,
В осенний день, под шум поблекших листьев.
Так дни текли, и я был одинок;
Когда же на пути моем встречался
Один из тех, чей ненавистный образ
Ношу и я, —я чувствовал, что свергнут
С небес во прах. И я проник в могилы,
Стремясь постичь загробный мир, и много
Извлек в те дни я дерзких заключений
Из черепов, сухих костей и тлена.
Я предался таинственным наукам,
Что знали только в древности, и годы
Моих трудов и тяжких испытаний
Мне дали власть над духами. открыли
Передо мной лик Вечности, и властен
Я стал, как маг, как чародей, что вызвал
В Гадаре Антэроса и Эроса,
Как я тебя; и знания мои
Во мне будили жажду новых знаний,
И креп я в них, покуда...

ФЕЯ.
Продолжай.

МАНФРЕД.
0, я не даром длил рассказ: мне больно
Произнести призванье роковое.
Ho далее. Я не назвал ни друга,
Ни матери, ни милой—никого
Из тех, с кем нас связуют цепи жизни:
Я их имел, но был им чужд душою,
И лишь одна, одна из всех...

ФЕЯ.
Мужайся.

МАНФРЕД.
Оналбыла похожа на меня.
Черты лица, цвет глаз, волос и даже
Тон голоса—все родственно в нас было,
Хотя она была прекрасна. Нас  



  

 
БАЙРОН

Сближали одинаковые думы,
Любовь к уединению, стремленьяК Таинственным познаниям и жажда
Обнять умом вселенную, весь мир;
Но ей не чуждо было и другое:
Участье к людям, слезы и улыбки,—
Которых я не ведаю,—смиренье,—
Моей душе не сродное‚—и нежность,
Что только к ней имел я; недостатки
Ее натуры были и моими,
Достоинства лишь ей принадлежали.
Я полюбил И погубил ее!

ФЕЯ.

 
Своей рукой?

МАНФРЕД.
Нет, не рукою—сердцем,

Которое ее разбило сердце:
Оно B мое взглянуло и увяло;
Я прблил кровь, кровь не ее, и все же
Была пролита кровь ее.

ФЕЯ.
И ради

Одной из тех, кого ты презираешь, ‘ '

Над кем ты мог возвыситься, дерзаяБыть равным нам, ты пренебрег дарамиВластителей незримого и снова
Унизился до жалких смертных! Прочь!  МАНФРЕД.
Дочь Воздуха! Я говорю: я вынес—
H0 что слова? Взгляни, как я измучен!Я больше одиночества не знаю,
Я окружен толпою фурий; ночью
Я скрежещу зубами, проклиная
Ночную тьму, днем—проклинаю день.
Безумия, как милости, молил я,
Но небеса мольбам не внемлют; к смерти
Стремился я, но средь борьбы стихий
Передо мною волны отступаютИ прочь бегут; какой—то злобный демонНа волоске меня над бездной держит—— 
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И волосок не рвется; в мире грез,
В фантазии,—я был когда—то ею
Богат, как Крез,——пытался я сокрыться,
Но, как волну в отлив, меня уноситИз мира грез в пучину темной мысли;C людской толпой сливался я—забвенья
Искал везде, но от меня сокрыты
Пути к нему: все знания, все чары,
Что побыл я столь тяжкими трудами,
Бессильны здесь, И, в безысходной скорби,
Я должен жить—жить без конца.

ФЕЯ.

Быть может,
Я помогу тебе.

МАНФРЕД.
O, помоги!

Заставь ее восстать на миг из гроба,
Иль мне открой могилу! Я с отрадой
Перенесу какую хочешь муку,
Но только пусть она последней будет.

ФЕЯ.

Над МСРТВЫМИ бСССИЛЬНЭ. Я; НО еСЛИ
ТЫ ПОКЛЯНСШЬСЯ МНЕ: B HOBHHOBeHbI/I...

МАНФРЕД. _

Не поклянусь. Повиноваться? Духам,
Которые подвластны мне? Служить
Своим рабам? О, никогда!

ФЕЯ.

Ужели
Иного нет ответа?… Но подумай,
Не торопись.

МАНФРЕД.
Я все сказал.  



 ‚!
5'4

!

 

 
БАйРон 

ФЕЯ.
Довольно! 

Могу ль я удалиться?
МАНФРЕЦ.

Удались.
(фея исчезает).

Мы все—игрушки времени и страха.
}Кизнь—краткий миг, и все же мы живем,
Клянем судьбу, но умереть боимся.
}Кизнь нас гнетет, как иго, как ярмо,
Как бремя ненавистное, и сердце
Под тяжестью его изнемогает;
В прошедшем и грядущем (настоящим
Мы не живем) безмерно мало дней,
Когла оно не жаждет втайне смерти,
И все же смерть ему внушает трепет,
Как ледяной поток. Еще одно
Осталось мне—воззвать из гроба мертвых,
Спросить у них: что нас страшит? Ответить
Они должны: волшебнице ЭндораОтветил дух пророка; Клеоника
Ответпла спартанскому Царю,
Что ждет его—в неведеньи убил он
Ту, что любил, и умер непрошенным,
Хотя взывал к Зевесу и молил
Тень гневную о милости; был темен
Ее ответ, но все же он сбылся.
Когда б я не жил, та, кого люблю я,
Была б жива; когда 6 я не любил,
Она была бы счастлива, и счастье
Другим дарила. Где она теперь?И что она? Страдалипа за грех мой—
То, что внушает ужас—иль ничто?
Ночь близится—и ночь мне все откроет.Хоть я страшусь того, на что дерзаю;До сей поры без трепета взирал я
Ha демонов и духов,—отчего же
Дрожу теперь и чувствую, как в сердцеакой-то странный холод проникает?Но нет того, пред чем я отступил бы,
И я сломлю-свой ужас. Ночь идет.

(Уходит).  
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ершнна горы Юнгфрау.

ПЕРВАЯ ПАРКА.
Луна встает большим багряным шаром.
На высоте, где ни единый смертный
Не запятнал снегов своей стопой,
Слетаемся мы ночью. В диком море,
В хрустальном океане горных льдов.
Мы без следа скользим по 11x изломам,
По глыбам, взгроможденным друг на Друга,
Подобно бурным пенистым волнам,
Застывпшм посреди водоворота,
И вот на этой сказочной вершине,
Где отдыхают тучи мимоходом,
Сбираемся на игрища и бденья.
Сегодня B полночь—наш великий праздник,
И, на пути к чертогам Аримана,
Я жду сестер. Но что они так медлят?

голос
(поющий вдалеке).

Злоцей венценосный,
Низвергнутый B прах,

Томился B изгнаньи,
В забвеньи, в цепях.

Я цепи разбила,
Расторгла тюрьму,—

Я власть и свободу
Вернула ему:

Потоками крови он землю зальет,
Народ свой погубит—И снова падет!

второй голос.
(вдалеке).

Плыл в море корабль, точно птица летел:
В эту ночь ему горестный выпал удел.
Ни мачт, ни снастей, ни ветрил, ни руля,—-
Ничего от него не оставила я.
Один лишь пловец,—он достоин того,—
До прибрежья достиг,—я щадила его:
Предатель, пират, снова будет он жить,
Чтобы мне своей‘темноюіжизньюслужить.  



 WEN!
ПЕРВАЯ ПАРКА

(отвечая).  4

„_ Спокойно спал город,-"—
ЁЁ

' В слезах н тревоге
Увпдгит он утро:

‘д
` Медггенпо, мрачно

g Чума распростерла
г..-\ Нац городом крылья.

Тысячи пали,
И тысячи тысяч

Пацут пред всесильной.
}Кивые погибших, _

Любимых п милых,—
Понпнут, спасаясь

От призрака смерти.

ых…„т,

‚

 

Ё
3 Ужас п злоба,

E5 Скорбь и смятенье L
‘

' Охватят людей.
I;

- B.’Ia2l{€HHbl почившие,
Взор отвратившие()т кары моей!

Крушенье народов, работу ночную,
В веках Я ТВОРНЛЭ. H ВНОВЬ СОТВОРЮ Я.

(Входят вторая и третья парки).

ВСЕ ТРИ.
В руках у нас—серцца людей,
Наш след—их темные могилы.
Лишь для того, чтоб отнимать,

E.
_

: Даем мы смертным жизнь и силы.

%

‘

ПЕРВАЯ ПАРКА.
Привет! Где Немезида?

f «'
’

ВТОРАЯ ПАРКА. '

,

x `

v Ha работе,
_.

", „ Но на какой—не знаю: я сама '

?; …
* Не покладала рук до сей минуты.

71

I). ТРЕТЬЯ ПАРКА.
a Да вот она.

E:
? (Входит Немезида). 
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ПЕРВАЯ ПАРКА
Все нынче опоздали.

Где ты была?

НЕМЕЗИДА.
_ Женила дураков,

Восстановляла падшие престолыИ укрепляла близкие к паденью;
Внушала людям злобу, чтоб потом
Раскаяньем их мучить; превращалаВ безумцев мудрых, глупых—в мудрецов,
В оракулов, чтоб люди преклонялись
Пред властью их и чтоб никто из смертныхНе смел решать судьбу своих владык
И толковать спесиво о свободе—
Плоде, для всех запретном. Но пора!На облака—и в путь! Мы опоздали.

Уходят.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Чертог Аримана.—Ариман на троне—огненном шаре, окруженном

духами.

ГИМН ДУХОВ.
Хвала ему,—хвала царю эфира,
Царю земли и всех земных стихий,
Кто повергает целый мир в смятенье
Единым мановением руки!
Дохнет ли он——бушуют океаны,
Заговорит—грохочет в небе гром,
Уронит взор—на небе солнце меркнет,
Восстанет—сотрясается земля.
В пути ему предшествуют кометы,
Вослед ему—вулканы мечут огнь,
И гнев его сжигает звезды в пепел,
И тень его—всесильная Чума.
Война ему, что день, приносит жертвы,
Смерть платит дань, и Жизнь, его раба,

_К его стопам смиренно полагает
Весь ужас мук и горестей земных!

(Входят парки и Немезида).  



 БАйРон  ПЕРВАЯ ПАРКА.
Восславьте Аримана! Ha земле
Растет его могущество—покорно
Исполнили мы волю Аримана!

ВТОРАЯ ПАРКА.
Восславъте Аримана! Мы, пред кем
Склоняет выю смертный, преклоняем
Свое чело пред троном Аримана!

ТРЕТЬЯ ПАРКА.

!% Восславьте Аримана! Преклоняясь,
„ Мы ждем его велений.

  
.

,v

.

амп.-‹
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НЕМЕЗИДА.

i, ! Все, что живет, что существует—наше, ‘

!
_

А мы—твои. Но, чтобы наша власть
Могла расти, твою усугублял,
Наш долг быть неустанными в трудах,
И мы свой долг исполнили: мы свято

‚ Свершили все, что повелел ты нам.
' (Входит Манфред).

!5' Дух
!

!

i}

! Царь царей!

!

 ‘ Что вижу я? Безумен, жалкий смертный!
‚ "a. Пади во прах.

‘

ВТОРОЙ,ДУХ.
‹

‘ Я узнаю его:
. ' Он грозный и могучий Чернокнижник.

твктий‚дух.
Повергнись ниц и трепещи, Презренный!
Перед тобой—и твой и наш владыка.
Ужели ты не видишь?

СОНМ ДУХОВ.
‹; Сын земли!

-
,

Прострись во прах пред троном Аримана,
Иль горе непокорному!

 

C .
г"! ' МАНФРЕД.

. . Я' знаю,
И все ж не гну колен. ' 
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ЧЕТВЕРТЫЙ дух.
Тебя научат.

МАНФРЕД.
Напрасный труд. Не раз во мраке ночи
Во прах я повергал свое чело,
Главу посыпав пеплом. Не однажды
Изведал я всю горечь униженья,
Пред собственным отчаяньем склоняясь,
Перед собственною скорбью.

ПЕРВЫЙ дух.
Ты дерзаешь

Восстать на Аримана? Отказать
Владыке в том, что воздает покорно
Ему весь мир? Не трепетать—и где же?
Пред ужасом величия и славы,
Пред трон0м Аримана? Ниц, безумный!

МАНФРЕД.
Пусть Атаман воздаст хвалу Творцу,
Кем создан он не ради поклоненья.
Пусть он склонит свою главу: мы вместе
Склоним тогда.

ДУХИ.
Раздавим червяка!

Растопчем!
ПЕРВАЯ ПАРКА. `

Прочь! Владыка сил незримых,
Перед тобою смертный, не похожий
Ни на кого из смертных, как об этом
Свидетельствует вид его и то,
Что он перед тобой. Его страданья
Бессмертны, как и наши; знанья, воля
И власть его, посколько совместимо
Все это с бренным прахом, таковы,
Что прах ему дивится; он стремился
Душою прочь от мира и постигнул
То, что лишь мы, бессмертные, постигли:
Что в знании нет счастья, что наука—
Обмен одних незнаний на другие.
Но я еще не все сказала: страсти,
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Байрон  Всесильные и на земле и в небе

Над всем, что только существует в мире,
Так истерзали грудь его, что Я,
Не знающая жалости, прощаюТого, B чьем сердце жалость он пробудит.
OH мой, иль твой, но ни один из духов
Не равен с ним и им владеть не будет.

НЕМЕЗИДА.
Зачем он здесь?

ПЕРвыітдух.
Пусть смертный сам ответит.

МАНФРЕД.
Вы знаете, что властен я‚—без власти
Я б не был здесь,—но мне не все покорно.Я помощи прошу у вас.

НЕМЕЗИДА.
Скажи,

Что хочешь ты ?

МАНФРЕД.
Заставь восстать усопших.

НЕМЕЗИДА.
Великий Ариман! Что повелишь мне?
Дозволишь ли?

АРИМАН.
Да будет так.

НЕМЕЗИДА.
Кто должен

На мой призыв покинуть мрак могилы?

МАНФРЕД.
В земле не погребенная—Астарта.

НЕМЕЗИДА.
Дух или Призрак!Ты, что была
Создана прахомИ в прах отошла;  
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Ты, что утратила
Облик земной,—

В облике смертном
Восстань предо мной!

Сердце и очи,
Голос и лик

Вырви из жанной
Могилы на миг! _,

Восстань! Восстань от сени гробовой!Тебя зовет убийца тВой!
(Призрак Астарты появляется среди чертога).

МАНФРЕД.
И это смерть? Румянец на ланитах!
Но не живой он,—странный и зловещий,
Как тот, что рдеет осенью на листьях.
Астарта!.. Нет, я говорить не в силах,
Вели заговорить ей: пусть она
Простит иль проклянет меня.

НЕМЕЗИДА.
Дух, ответствуй! Заклинаю
Властью неземной,
Тайной силой, что расторглаПлен могильный твой!

МАНФРЕД.
Молчанье!

Оно страшней ответа.

НЕМЕЗИДА.
Я свершилаВсе, что могла. Великий Ариман,

Тебе покорен призрак: повели ей
Открыть уста.

АРИМАН.
Дух, говори !

НЕМЕЗИДА.
Молчанье!

Бессильны мы,—над нею власть имеют
Другие духи. Смертный, покорись
Своей судьбе.
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 БАйвон 
МАНФРЕД.

Услышь меня, Астарта!
Услышь меня, любимая! Ответь мне!
Я так скорбел, я так скорблю—ты видишь:
Тебя могила меньше изменила,
Чем скорбь меня. Безумною любовью
Любили мы: нам жизнь была дана
Не для того,`чтоб мы терзались вечно,
Хотя любить, как мы с тобой любили,——
Великий грех. Скажи, что ты меня
Простила за страданья, что терплю я
Мученье за обоих, что за гробомТебя ждет рай, 11 что умру 11 я.
Все силы тьмы против меня восстали,
Чтоб к жизни приковать меня навеки,
Чтоб я перед бессмертьем содрогался,
Пред будущим, что может быть подобно
Прошедшему. Мне нет нигде покоя.
Чего ищу, к чему стремлюсь—не знаю,
Лишь чувствую, что ты и что я сам.
Пред гибелью хоть раз мне дай услышатьТвой голос сладкозвучный: отзовись!
Я звал тебя среди безмолвья ночи.
Я спящих птиц будил среди ветвей,
Зверей в горах, и темные пещерыНа тщетный зов, на сладкий звук: Астарта!Мне отвечали эхом,—духи, люди
Внимали мне—лишь ты одна не внемлешь!
О, говори! Я жадными очами
Искал тебя среди небесных звезд.0, говори! Я исходил всю землю
И не нашел нигде тебе подобной.
Взгляни вокруг—мне бесы сострадают,
Я вижу ад, но полон лишь тобою.
О, говори!.. О, говори хоть в гневе,
Но только пай хоть раз тебя услышать,
Хоть только раз!

ПРИЗРАК АСТАРТЫ.
‹ Манфред!

МАНФРЕД.
О, не смолкай!

Вся жизнь моя теперь лишь в этих звуках!  

 



  __ МАНФРЕД

ПРИЗРАК.
Манфред! заутра ты покинешь землю.
Прости!

МАНФРЕД.
O, нет! Скажи, что ты простила.

ПРИЗРАК.
Прости!

МАНФРЕД.
Скажи, увидимся ли снова?

ПРИЗРАК.
Прости!

МАНФРЕД.
О, пощади: скажи, что любишь!

ПРИЗРАК.
Манфред!

(Исчезает).

НЕМЕЗИДА.
Ушла—и вновь ее не вызвать.

Вернись к земле. Слова ее свершатся.
ДУХ.

Он потрясен. Кто смертен, тот не должен
Искать того, что за пределом смерти.

ВТОРОЙ дух.
Да, но взгляни, как он собой владеет,
Свои мученья воле подчиняя!
Когда б он был одним из нас, он был бы
Могучий дух.

НЕМЕЗИДА.
Быть может, ты желаешь

Спросить еще о чем-нибудь?
МАНФРЕД.

О, нет.
`1
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 БАЙРОН

НЕМЕЗИДА.
Тогда `прости на время.

МАНФРЕД.
Разве снова

Мы встретимся? И не же? На земле?
H0 все равно. Я твой должник. Простите!

(Уходит).

АКТ ТРЕТИЙ
СЦЕНА ПЕРВАЯ

Зала в замке Манфреда.

МАНФРЁД И ГЕРМАН.

МАНФРЕД.
Который час?

ГЕРМАН.
Час до заката солнца,

И вечер обещает быть прелестным.
МАНФРЕД.

Скажи, ты все ли приготовил в башне,
Как я велел? '

ГЕРМАН.
Все, господин, готово.

Вот ключ и вот шкатулка.
МАНФРЕД.

Хорошо.
Теперь иди.

(Герман уходит).

МАНФРЕД.
Мир снизошел мне в душу,

Мир, мне еще неведомый доныне
И непонятный. Если б я не знал,
Что самое обманчивое B мире—
Химеры философских измышлений, 



 
 

МАНФРЕД

Что мудрость их—пустейш'ая из фразВ учено-схоластическом жаргоне,
Я, кажется, охотно бы поверил,
Что золотые грезы о Калоне
Уже сбылись, что я его сыскал
В себе самом. Мой мир недолговечен,
Но все же хорошо его изведать
Хотя однажды. Нужно записать,
Что есть такое ощущенье... Кто “там?

(Входит Герман).

ГЕРМАН.
Мой господин, аббат монастыря
Маврикия Святого к вам.

(Входит аббат).

АББАТ.
Мир дому!

MАНФРЕД.
Благодарю, святой отец! Да будетДля замка твой приход благословеньем.

АББАТ.
Дай Бог, чтоб было так! Но я желал бы
Поговорить глаз на глаз.

МАНФРЕД.
Выйди, Герман.Что скажет мой достопочтенный гость?

АББАТ.
Скажу без предисловий: сан, седины,
Желание добра тебе и наше
Давнишнее соседство, хоть знакомы
И не были с тобою мы, дают мне
Ha это право., Странный и ужасный
Пронесся слух, и этот слух позоритТвое, граф, имя,—доблестное имя,
Которое ты должен для потомства
Таким же и оставить.

МАНФРЕД.
Пр0должай.Я слушаю.

7*  



 
Ты, говорят, предался

Греховным И таинственным наукам,
Вступил в союз с сынами преисподней,
С нечистой силой демонов И бесов,
Блуждающих в долине сени смертной.
С людьми, своими братьями по духу,
Общаешься ты редко, жизнь проводишь
В уединеньи: свято ли оно?

МАНФРЕД.
Скажи, кто распускает эти слухи?

АББАТ.
Мои благочестивые собратья,
Окрестный люд,—твои вассалы даже,
Что на тебя взирают с беспокойством.
Да мы и все за жизнь твою трепещем.

МАНФРЕД.
Возьми ее.

АББАТ.
Я прихожу спасать,

А не губить. Я не хочу касаться
Твоей души, но, если справедливы
Все эти слухи, верь, еще не поздно
Очиститься от скверны покаяньем
И примириться с церковью и небом.

МАНФРЕД.
Я выслушал. И вот что я отвечу:
Кто б ни был я, но я не изберу
Посредником меж мною и небесами
Ни одного из смертных. Если я
Уставы нарушаю—покарайте.

АББАТ.
Мой сын, я не о каре говорю,——
Я только призываю к покаянью.
Пусть наказует небо. „Мне отмщенье“,
Сказал Господь, и, со смиренным сердцем,
Раб Господа, я только повторяю
Его глаголы грозные. 
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Старик!
Ни власть святых, ни скорбь, ни покаянье,
Ни тяжкий пост. ни жаркие молитвы,
Ни даже муки совести, способной,
Без демонов, без страха пред геенной,
Преобразить B геенну даже небо,—
Ничто не в состоянии исторгнуть
Из недр дущи тяжелого сознанья
Ее грехов и сокровенной муки.
Та кара, что преступник налагает
Сам на себя, страшней и тяжелее
Загробных мук.

АББАТ.
Я рад все это слышать,

Затем что все это дОлжно смениться
Надеждой благодатной, что спокойно
Взирает на блаженную обитель,
Ее же всякий ищущий обрящет,
Коль скоро он покинет путь неправый.
Начало же спасения—сознанье
Его необходимости. Покайся—
И все грехи, что отпустить я властен,
Я отпущу,—что преподать сумею,
Все преподам.

МАНФРЕД.
Когда несчастный Нерон,

Чтобы избегнуть мук позорной смерти
Перед лицом сенаторов, недавних
Его рабов, ударил в грудь кинжалом,
Какой-то воин, полный состраданья,
Прижал свой плащ к его смертельной ране,
Но Нерон оттолкнул его и молвил
С величием во взоре: „слишком поздно!“

` АББАТ.
К чему ты клонишь речь?

МАНФРЕД; '

Я отвечаю
На Твой призыв к спасенью: слишком поздно!_  
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АББАТ.

Нет, никогда не поздно примириться
С своей душой, а чрез нее и с небом.
Иль у тебя нет никаких надежд?
Ведь даже те, что в небеса не верят,
Живут какой-“нибудь земной мечтой,
Прильнувши к ней, как тонущий к тростинке.

МАНФРЕД.
О, да, отец, и я лелеял грезы,
И я мечтал на утре юных дней:
Мечтал быть просветителем народов,
Достичь небес—зачем? Бог весть! быть может,
Лишь для того, чтоб снова пасть на землю.
Ho пасть могучим горным водопадом,
Что, с высоты заоблачной свергаясь

‹ В дымящуюся бездну, восстает
Из бездны в высь туманами и снова
С небес стремится лиВнем.—Все прошло
И все это был сон.

АББАТ.
Но почему же?

МАНФРЕД.
Я обуздать себя не мог; кто хочет
Повелевать, Torr должен быть рабом;
Кто хочет, чтоб ничтожество признало
Его своим властителем, тот должен
Уметь перед ничтожеством смиряться,
Повсюду проникать и поспевать,
И быть ходячей ложью. Я со стадом
Мешаться не хотел, хотя бы мог
Быть вожаком. Лев одинок—я тоже.

_ АББАТ.
Зачем не жить, не действовать иначе?

МАНФРЕД.
Затем, что я всегда гнушался жизни.
Я не жесток; но я—Как жгучий вихрь,
Как пламенный самум, что обитает
Лишь в тишине пустынь и одиноко
Кружит среди ее нагих песков, 
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В ее бесплодном диком океане.
Он никого не ищет, но погибель
Грозит всему, что встретит он в пути.
Так жил и я; и тех, кого я встретил
На жизненном пути,—я погубил.

АББАТ.
Увы! Я начинаю опасаться,
Что я тебе пом'очь уЖе не в силах.
Но ты еще так молод, я хотел бы...

МАНФРЕД.
Святой отец! Есть люди, что стареют
На утре дней, что гибнут, не достигнув
До зрелых лет,—и не случайной смертью;
Иных порок, иных науки губят,
Иных труды, иных томленье скуки,
Иных болезнь, безумье, а иных—
Душевные страдания и скорби.
Страшнее нет последнего недуга:
Все имена, все формы принимая,
Он требует гораздо больше жертв,
Чем значится B зловещих списках Рока.
Вглялись в меня! Душевные недуги
Я все познал, хотя довольно б было
И одного. Так не дивись тому,
Что я таков, дивись тому, чем был я,
Тому, что я еще живу на свете.

АББАТ.
Ho выслушай...

'

МАНФРЕД.
Отец, я уважаю

Твои года и звание; я верю,
Что ты пришел ко мне с благою целью,
Но ты предпринял тщетный труд. Быть грубым
Я не хочу,—я лишь тебя шажу,
А не себя, так резко обрывая
Наш разговор—и потому—прости!

. (Уходит).

АББАТ.
Он мот` бы быть воввышенНым созданьем. ‘

,

В нем много сил, которые могли бы `  
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Создать прекрасный образ, будь они
Направлены разумнее; теперь же
Царит B нем страшный хаос: свет и мрак,
Возвышенные помыслы—и страсти,
И все в смешеньи бурном, все мятется
Без цел-и и порядка; все иль дремлет,
Иль разрушенья ;кажлет: он стремится
К погибели, но должен быть спасен,
Затем что он достоин искупленья.
Благая цель оправдывает средства,
И я на все дерзну. Пойду за ним
Настойчиво, хотя и осторожно.

(Уходит).

СЦЕНА ВТОРАЯ
Другая комната.

МАНФРЕД И ГЕРМАН.
ГЕРМАН.

Вы, госп0дин, велели мне явиться
К вам на закате: солнце уж заходит.

МАНФРЕД.
Да? Я взгляну. (Подходит к окну).

Великое светило!
Бог первозданной, девственной природы!
Кумир могучих первенцев земли,
Не ведавших болезней,—исполинов,
Родившихся от ангелов и дев,
Сиявших красотой неизреченной!
Царь меж светил, боготворимый миром
От первых дней творения, вливавший
Восторг B сердца халдейских пастухов
И слышавший их первые молитвы!
Избранник Неземного, чтб явило
В тебе свой светлый образ на земле!
Венец и средоточие вселенной,
Дающее небесную отраду
Всему, что прозябает в дольнем мире!
Владыка всех стихий и повелитель
Всех стран земных, повсюду положивший
Свои неизгладимые печати " 
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На дух и облик смертных! Ты, что всходишь,
Свершаешь путь и угасаешь в славе!
Ты, видевшее некогда мой первый
Взор, полный изумленья И восторга!.
Прости навек—прими мой взор последний!
В последний раз тебя я созерцаю;
Твои лучи уж больше никогда
Не озарят того, кому дар жизни
Был даром роковым—Оно сокрылось;
Мой час настал.

(Уходит).

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Горы.—В отдалении замок Манфреда—Терраса перед башней.— '

Сумерки.
ГЕРМАН, МАНУЭЛЬ и другие слуги МАНФРЕДА.

ГЕРМАН.
Дивлюсь я графу: вот уж сколько лет
Все ночи он без сна проводит в башне—
И непременно в башне. Я бывал в ней,
Но по тому, что есть в ней, не решишь,
Чем занят он. Наверно, потайная
Есть комната, и сколько бы я отлал,
Чтоб только заглянуть в нее!,

МАНУЭЛЬ.
Напрасно.

Доволен будь И тем, что ты уж знаешь.

ГЕРМАН.
Ах, Мануэль, ты старше нас и мог-бы
Порассказать нам многое о замке.
Когда ты поступил сюда?

МАНУЭЛЬ.
Давно.

Я до рожденья графа был слугою
Его отца, с которым никакого
Он не имеет сходства.

ГЕРМАН.
Что ж, не редкость!  
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Я гопорто по о чсртцх лптш.
Гриф (Ёпгпсгмупдт был торт, по прост п поссл,
.Птобпл ппры п бптпы. :1 по кппгп,
Лтобпл :полст'імп почи превращал
По п блсппл угрюмые, :\ п прлцппк,
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Вот были времена! II псунпхлп
Они уж не вернутся п дтп стопы,
Что смотрят так, как було п не знали
Счастлпшлх дней?
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MAID/IN”).

Пусть прежде псрсмснят
Владельца эти стопы. (), ›! пплел
Не мало в них лптшпппного, іермшт!
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I‘lCI’MAlI.
1-3 ль добр п расскажи хоть что-ппбудь.

не помнится, что возле этоі'т бшппп
Слу‘чилось что-то: ты мне ппмекцл.

MAID/DJ”).
Был, видишь ли, точь в точь такой же вечер,
Как и теперь; на Эйгере краснел…Точь в точь такая ж тучка; ветер лулПорывистый, и снежные псршппыУж заливала трепетным спяпьем
Всходивпшя луна; и граф Манфрлд,
Как и теперь, был в башне; что он делал,
Бог ведает,—но только с ним была
Та, что делила все его скитпнья
И бдения полночные: Астарта,
Единственное в мире существо,
Которое любил он, что, конечно,
Родством их об’яспялось...

Кто идет?
(Вкодит аббат). 
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АБПАТ.
Гце граф?

ГЕРМАП.

Вот в :rroi'l бтнне.

АБП/\'Г.
Ностучись—

МПО НУЖНО С ППМ ПОГОВОРП'ГЬ.

ПСРМАП.
Не смею

Я нарушать его уелнненье.
АББА'Г.

Но мне его необходимо видеть,
Я на себя возьму твою внну.

ГЕРМАП.

Ведь ты его недавно видел.

АББА'Г.
Герман!

Ступай без рассуждений.
ГЕРМАП.

Я не смею.

АББАТ.

Так я пойду без всякого доклада

МАНУЭЛЬ.

Святой отец, постойте! Я прощу вас.

АББАТ.
Но почему?

МАНУЭЛЬ.

Пожалуйте сюда,——
БлаГОВОЛИТе выслушать.(Уходят).  



 
БАЙРОН

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
ВнутреННость башни.

МАНФРЕД
(один).

Сверкают звезды,—снежныевершины
Сияют в лунном свете. Дивный вид!
Люблю я ночь,—мне образ ночи ближе,
Чем образ человека; в созерцаньи
Ее спокойной, грустной красоты
Я постигаю речь иного мира.
Мне помнится,—когда я молод был
И странствовал,—в такую ночь однажды
Я был среди развалин Колизея,
Среди останков царственного Рима.
Деревья вдоль разрушенных аркад,
На синеве полуночной темнея,
Чуть колыхались по ветру, и звезды
Сияли сквозь руины; из-за Тибра
Был слышен лай собак, а из дворца—-
Протяжный стон совы и, замирая,
Невнятно доносились с теплым ветром
Далекие напевы часовых.
В проломах стен, разрушенных веками,
Стояли кипарисы—и казалось,
Что их кайма была на горизонте,
А между тем лишь на полет стрелы
Я был от них. Где Цезарь жил когда-то
И где теперь живут ночные птицы,
Уже не лавр, а дикий плющ растет,
И лес встает, корнями укрепляясь
В священном прахе царских очагов,
Среди твердынь, сравнявшихся с землею.
Кровавый цирк стоит еще доныне,
Еще хранит в руинах величавых
Былую мощь, но Цезаря покои
И’ Августа чертоги уж давно
Поверглись в прах и стали грудой камня.
И ты, луна, на них свой свет лила,
Лишь ты одна смягчала нежным светом
Седую древность, дикость запустенья,
Скрывая всюду тяжкий след времен!Ты красоты былой не изменяла, 
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Но осеняла новой красотой
Все, в чем она погибла, И руины
Казалися священными, и сердце
Немым благоговеньем наполнялось
Перед немым величьем древней славы,
Пред тем державным прахом, что доныне
Внушает нам невольный трепет... Странно,
Что вспомнилась мне эта ночь сег0дня; *

Уже не раз я замечал, как дико
Мятутся наши мысли в те часы,
КОГДЗ СОСРЗДОТОЧИТЬСЯ ДОЛЖНЫ МЫ.

(Входит аббат).

АББАТ.
Я вновь к тебе непрошенным являюсь,
Но пусть мое смиренное стремленье
Помочь тебе—не прогневит тебя:
Пусть все, что есть в нем темного, дурного,
Падет лишь на меня, а все благое—,
Да осенит твою главу,—я страстно
Сказать хотел бы: сердце! Если б тронуть
Я мог его молитвой иль словами,
Я спас бы дух, который лишь. случайно
Блужлает B тьме.

'

МАНФРЕД.
Напрасная надежда!

Мой путь свершен, моя судьба решилась.
Но уходи,—тебе здесь быть опасно.

АББАТ.
Ты хочешь запугать меня?

„,

‚_—

‹—

.

“?”—___

\ МАНФРЕД.
О, нет. , M

,

Я говорю лишь, что близка опасность. ,;
Остерегись.

` :,1
„_,.

АББАТ. -_

'

Чего? _

МАНФРЕД.
Гляли сюда:

Ты видишь? 
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АББАТ
Нет.

МАНФРЕД.
Гляди, я повторяю,

И пристально. Теперь скажи,—ты видишь?

АББАТ.
Я вижу, что встает.из-под земли,
Как адский бог, какой-то мрачный призрак;
Его лицо закрыто покрывалом,
Он весь повит тяжелыми клубами
Свинцовой мглы. но он не страшен мне.

МАНФРЕШ
Я знаю, что тебя он не коснется,
Но взор его убьет тебя на месте,—
Ты стар и дряхл,—уйди, прошу тебя!

АББАТ.
А я в ответ: доколе не сражуся
С исчадьем тьмы,—не сделаю и шагу.
Зачем он здесь?

МАНФРЕД.
Да, да, зачем он здесь?

Кто звал его? Он гость, никем не званый.

АББАТ.
Погибший смертный! Страшно и подумать,
Что ждет тебя! (‚` какою целью ходят
К тебе такие гости? Почему
Вы смотрите так зорко друг на друга?А, он покров свой сбросил: на челе—
Следы змеистых молний, взор блистает
Бессмертием геенны—адёкий призрак,
Исчезни!

МАНФРЕД.
Дух, зачем ты здесь?

ДУХ. 
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ABBAT.
Неведомый! Скажи, ответствуйЬКТО ты?

ДУХ.
Его Судьба. Идем,—настало время.

МАНФРЕД.
О. я на все готов, но презираю
Твой властный зов! Кем прислан ты сюда?

ДУХ.
Узнаешь в срок. Идем!

МАНФРЕД.
Мне покорялись

. И более могучие, чем ты,
Я вел борьбу с владыками твоими,—
Сгинь, адский дух!

ДУХ.
Настало время, смертный.

Смирись.
МАНФРЕД.

Я знал и знаю, что настало.
Но не тебе рабу. отдам я душу.
Прочь от меня! Умру, как жил,—один.

ДУХ.
Я помощи ПОТребую.—В—осстаньте!

(Появляются духи).

АББАТ.
Исчезните, владыки тьмы! Рассейтесь!
Ьессильны вы пред силою небесной,
Я закляну вас именем...

ДУХ.
Старик!

Не расточай без пользы слов,—мы знаем,
Что властен ты но здесь лишь мы владыки.
Напрасен спор: он кары не пзбегнет.
Вновь говорю: идем, настало время.  
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_МАНФРЕД.
Я презираю Басё-я с каждым вздохом
Теряю жизнь, но презираю вас!
Я не смирюсь, покуда сердце бьется,
Не отступлю, хотя бы мне пришлось
Бороться с целым адом; вам удастся
Взять не меня, а только труп.

ДУХ.
Безумец!

Как жадно он цепляется за жизнь,
Которая дала ему лишь муки!
И это Маг, стремившийся проникнуть
За грань земных пределов и мечтавший
Быть равным нам?

МАНФРЕД.
Исчадье тьмы, ты лжешь!

Мой час настал, « я это знал и знаю,
Но не хочу ни на одно мгновенье
Продлить его: тебе с толпою присных
Противлюсь я, а не веленьям смерти.
Я власть имел, но я обязан ею
Был не тебе: своей могучей воле,
Своим трудам, своим ночам бессонным
И знаниям тех дней, когда Земля
Людей и духов в братстве созерцалаИ равными считала их. Бессильны
Вы предо мной,—я презираю вас,
Вы жалки мне!

ДУХ.
ТЫ не избегнешь кары:

Твои грехи...
МАНФРЕД.

Не ты судья грехам!
Карает ли преступника преступник?
Убийцу тать? Сгинь, адский дух! Я знаю,
Что никогда ты мной не овладеешь,
Я чувствую бессилие твое.
Что сделал я, то сделал; ты не можешь
Усилить мук, в моей груди сокрытых:-
Бессмертный дух сам суд себе творит 



 
МЁНЁЁЁД I I3 

 

 
За добрые и злые помышленья,
Он не во власти времени иль места,
Несет в самом себе источник муки,
Осво60дясь от смертной оболочки,
Не чувствует он тленных красок мира,
Но поглощен весельем иль страданьем,
Рожденным памятью в его пустыне.Меня не искушал ты и не мог
Ни искушать, ни обольщать,—.я жертвойТвоей Доныне не был—и не буду.
Сгубив себя, я сам и покараюСебя за грех. Исчадья тьмы, рассейтесь!Я покоряюсь смерти, а не вам!

(Демоны исчезают).

АББАТ.
Увы, ты страшен—губы посинели—
Лицо покрыла мертвенная бледность—
В гортани хрип. Хоть мысленно покайся!
Молись—не умирай без покаянья!

МАНФРЕД.
Все кончено... глаза застлал туман...
Земля плывет... колышется. Дай руку...
Прости навек.

АББАТ.
Как холодна рука-!

О, вымолви хоть слово покаянья!
I МАНФРЕД.
Старик! Поверь, смерть вовсе не страшна.(Умирает).

АББАТ.
Он отошел—куда?——страшусьподумать—

-H0 OT земли он отошел навеки.

Перевод И. A. Бунина.

 



 



ВАИН
CAIN

МИСТЕРИЯ
1821

 



  



  
ПРЕДИСЛОВИЕ

I
Вся первая половина творчества Байрона,—до 1817 года‚—про-

никнута одним общим чувством скорбного истрастного протеста про-
тив действительности. Это чувство, прозванное историками челове-
ческого духа „мировой скорбью“, будучи довольно общим для поэзии
той эпохи, приобретает у Байрона своеобразный характер в силу
двух черт, отчетливо выделяющих его среди других разновидностей
того же-течения. Во 1—х, Байрону неведоморазделение на небо и землю,
позволяющее оторваться от горькой и пошлой земной действитель-
ности и унестись в утешительный мир фантазии. Он требует осу-
ществления идеала здесь, на земле. Но в то же время Он остро сознает
невозможность победы, хотя бы потому, что идеал, к которому вле—
чется сердце, не поддается ясной формулировке со стороны рассудка.
И безнадежность борьбы придает ей особенно; трагический и герои-
ческий характер. В этом—обостренностъ „мировой скорби“ у Байрона.
Bo 2-х, с настроением этим у него органически связан культ сильной
личности. Среди всеобщего безысходногомрака виднеются отдельные
светящиеся точки: это— проблески сильной человеческой личности.
Для Байрона личность—не средство или залог осуществления общего
идеала, но самоцель, самостоЯтельнаярадость и красота. Совокупность
данных черт и образует самое существо того, что именуется „байро-
низмом“.

Подобное направление мыслей и чувств, вначале носившее у
Бай-рона заметно надуманный, ‚,литературный“ характер`(в его ‚,все-
точных“ поэмах, например), достигло своего полного и Совершенного
по убедительности выражения в ‚Манфреде“ (1817 г.), именно потому,
что тут оно впервые оперлось на глубокий внутренний опыт вжизни
поэта (см. об этом вступительную статью к переводу „Манфреда“ в
ЭТОМ Же томе). Но здесь ‚же это настроение нашло и свое поэтиче-
ческое изживание. С 1817 года в поэзии Байрона наблюдается пово-
Рот в сторону более светлых тонов, более спокойного иоб’ективного  
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отношения к действительности („Беппо“, затем—„Дон-Жуан“). Зна-
чит ли это, что Байрон преодолел свое прежнее мироощущенивт? От-
нюдь нет. Взволнованное чувство улеглось, но воззрение на жизнь и
в ся душевная настроенность остались прежние. „Мировая c110p61.“7
хотя бы как привкус, отголосок, привходит во все последующие про-
изведения Байрона, по временам же проявляется новыми яркими
вспышками. В последний раз она достигает полного своего напряже-
ния в трагедии „Каин“.

Пять лет прошло со времени создания „Манфреда“. Сердечная
рана, нанесенная катастрофою разрыва с женой, давно уже затянулась
под ласковым южным небом, в живой смене красочныхивеселыхвпе-
чатлений итальянской жизни. Юный жар остыл, приблизилась пора
вдумчивой, спокойной зрелости. 1821-й год—счастливейший в жизни
Байрона, как поэта и человека. Он проводит его в Равенне (до октя-
бря, когда переехал в Пизу), живя в доме своей возлюбленной, моло—
дой графини Терезы Гвиччоли. Любовь, не столь уж страстная, но.
зато безбурная, основанная на глубокой привязанности ”и взаимном
понимании, живая политическая деятельность (участие в тайном
патриотически-революционном обществе карбонариев), досуг и ком-
форт, граничащий c роскошью, окрепшее в физических упражнениях
здоровье,’ чтобы содействоватьдушевному
равновесию и жизнерадостному настроению Байрона. Вместе с тем,
наблюдается и поразительный прилив творческого вдохновения. За
один год из-под пера его появляются: „Марино Фалиеро“, „Двое Фо-
скари“, „Сарданапал“, „Видение Суда“, несколько нееен „Дон-Жуана“,
и в этом окружении —- „Каин“ (начат в июле, и закончен в сентябре
I821 г.‹).

_

Что побудило Байрона, в этот светлый период своей жизни, вновь.
взятвся за старую скорбную тему, которой он отдал столь обильную
дань в творчестве своей юности?

Вступая впору духовной зрелости, Байрон постепенно перестает-
удовлетворяться своей будирующей позицией в стане современных
ему поэтов. Он ощущает потребность закрепить окончательным сло-
вом свое поэтическое откровение, определить свое место в мировой
литературе, быть может—создать литературную школу. Но для этого
надо до конца осозНать свое творчество, пересмотреть уже сделанное?
и досказать недосказанное. И вот, оглядываясь на прежнее, в особен1
носТи же на „Манфреда“, он должен был обнаружить, что многое в.
нем не завершено, многое не отвечает новым, повышенным требова—__ниям законченности мысли и выражения. B0 1-x, многое в нравствен-
ном облике Героя и в судьбе его лишено ясной мотивировки испол-

' нево загадочности. Таинственность и недосказанность,естественные
при Сильной взволнованности, могли сверх того носить и намеренныйхарактер, ибо в ту пору Байрон на многое затруднился бы дать опре-і

… 
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деленный ответ. Ныне, сильнее прежнего проникнутый рационализ—
мом, он стремится досказаться до конца, достичь полной логической
ясности. Во 2-х, Манфред, этот получеловек—полудемон, является суще-
ством исключительным, недостаточно показательным для апологии
бунта личности человека вообше. Для последней требовался лик более
об’ективный, и в то же время нам близкий.

В поисках такого образа, что могло быть естественнее, как оста—
новиться на'Каине‚ одном из первых прародителей наших и бас-
спорно первом бунтовщике на земле? К тому же, тема эта, вовлвкая
вопрос о мироздании, давала возможность еще более углубить про—
блему, придать „мировой скорби“ космологический характер, именно—
обнаружив трагизм не только человеческой личности, но и всякого
творения вообще, самый корень которого отравлен тлением. Библей-
ские образы были с детства привычны Байрону, в силу религиозного
воспитания его, и он охотно пользовался ими во все периоды своего
творчества. Второстепенными источникамимогли ему послужить „По—
терянный Рай“ Мильтона, „Прометей“ Эсхила, трагедия нидерландца
ван—Вонделя „Люцифер“ (XVII в.), идиллия Геснера „Авель“; но ни из
одного из них, кроме, пожалуй, поэмы Мильтона (именно, для образа
Люцифера—Сатаны) он не заимствовал черт сколько-нибудь значи-
тельных. Средневековые ветхозаветные мистерии (по примеру кото-
рых он и свое произведение назвал „мистерией“) навряд ли были ему
более чем смутно известны. В общем, Байрон с большой точностью
воспроизвел схему библейского повествования. Заметные отступления
сводятся лишь к следующему: Каин становится у него _мужем своей
сестры и отцом Еноха еще до убиения брата; это последнее происхо—
дит не после жертвоприношения, a во время его; проклятие изрекает
Каину не Бог, а посланный им ангел; проклятие Евы Каину измыш—
лено Байроном. Но главное—то, что дух и идеологиятрагедии—вполне
оригинальное создание поэта, завершившего здесь круг своих старых,
неизменных дум и настроений.

B целом, возникшее таким путем произведение поражает своей
силой и красотой. Породив бурю негодования со стороны литератур-
ных врагов Байрона (Саути не преминул об‘явить Байрона главою
„сатанинской“ школы), ханжей и узких умов, вплоть до того, что ко—

роль Георг IV публично высказал осуЖдение „богохульствуиразвра-
щенности в творениях Байрона“, трагедия вызвала восхищение среди
Всех выдающихся современников поэта. В. Скотт, которому она была
посвяЩена, назвал ее „величественной и ужасающей"; ‘Г. Мур сказал:
„Каин Байрона тлубоко западает в мировое сердце, и если многие
содрогйутся от его кажущегося богохульства, то все преклонятся
пред его величием“_; Шелли: „Каин апокалиптичен; эта драма есть
откровение, какого до сих пор еще не бЫло явлено людям“; Гете:
„Красота этого произведения ;гакова, какой миру не УВИДЕТЬ дважды“.

 »:  
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Обратимся к идеологии трагедии, выраженной в образах главных
героев ее. Их два—Каин и Люцифер. Рассмотрим их последовательно.

2

Каин—не отщепенец от рода людского, как Манфред. Он по натуре
своей подлинно человечен и добр. Ничто человеческое не чужло ему:
он нежно любит жену свою и малютку-Еноха, любит и ласковую
матерь-землю, и все существующее, последнюю зверюшку земную.
Но душа его уязвлена смертельно тем злом, что он наблюдает всюду
вокруг, не только в судьбе своей и себе подобных, но как бы разли—
тым в целом мироздании.

В тройной форме представляется это зло Каину. Прежде всего --

как рабское состояние, на которое он осужден и которое он воспри-
нимает как насилие` „Я не с землей враждую... Но с тем, что не могу
воспользоваться тем, что она дает прекрасного, иначе, как чрез тяж-
кий труд“. В этом—его идеал свободы.

Второе зло—несправедливость, ложь. „Зачем должен я трудиться
за вину родителей?“—вопрошает Каин. „Они преступили завет, вку‹
сив запретного плода. Но зачем же Бог насадил это дерево на соблазн?“
Несправедливость—удвоенная.Ho и это еще не все. Тяжка расплата
за вкушение плода. Но дало ли оно, по крайней мере, хоть то, что
сулило? Нет! „Древо знания не исполнило обещанного... Что познали
они?—Лишь то, что они несчастны, ничтожны“. К несправедливости
присоединяется ложь, жестокий обман. Пред нами — идеал „Равды в
душе Каина.

Но худшее из зол— смерть. Мысль o ней следует за Каином не-
отступно. Не о чем просить Бога, не за что благ0дарить его, раз итог
всему—Смерть. „Но я умру!“—вот последний аргумент Каина в споре
С отцом (д I, сц. 1). Тайна духовного бессмертия, открытая ему Люци-
фером, не утешает его. Какая радость в этом отвлеченном бессмер-
тии? Каин любит землю свою, жену. свою,—от них не хочет он ото—

рваться. Если нет абсолютной смерти, зато есть беспрерывное, „абсо—
лютное“ умирание! И картины миров, которые Каин узрел в полете
своем по мировому пространствусЛюцифером,миров, которые возни-
кают лишь для того, чтобы затем разрушиться, лишь усиливают в
нем горький гнев. В атом—его идеал совефшенства.

Кто же виновник’всего зла? Бог, вложивший бренность и смерт-
ное тление во все творение свое, Бог,соблазнивший и обманувший
древом познания, Бог, обративший род людской в пресмыкающихся
рабов. Отсюда—бунт Каина против Бога, как жестокого тирана, бунт,
поднятый им не только во имя свое, но и во имя всей природы, вся-
кой униженной Богом твари. Но в. этой борьбе он одинок. Даже Ада,
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любимая жена, не в силах понять его стремлений. „Никогда до сей
поры я не встречал создания, которое бы сочувствовало мне“. Одино-
чество, с одной стороны, уСИливает страстностьгордого порыва Каина,
сознающего себя единственным борцом за идеал; об этой „гордыне“Каина будет, впрочем, речь еще ниже. Сдругой стороны, оно рождает
в нем гнев, озлобленность против ближних. В ответ на речи Ады о
любви Каин говорит: „Что до любви к тебе, дорогая Ада, я с нею
рожден, но больше я не люблю никого“. Со стороны близких он не
видит ничего, кроме тупой, рабской покорности, приводящей его в
ярость, которая выливается в страшное проклятие родителям. И одна
из вспышек этой ярости приводит его к катастрофе—к убийству сми-
ренника-Авеля...

Такова история этой высокой, трагической души, до конца прав-
диво-ясной в мотивах своих движений, до конца благородной и чи-
стой в своих порывах.

Наряду с этим главным героем в трагедии есть и второй—Люци—
фер. Байрон здесь идет гораздо дальше в начатом Мильтоном деле
углубления образа Сатаны и своего—рода реабилитации его. Люцифер
Байрона—не традиционный злой и лукавый искуситель, но наоборот—
свободный дух, мудрый и светлый, ведущий против деспота-Бога

' ту же борьбу, что и Каин. Недаром Ада, —- a кто откажет ей в чут—
Кости?—поражена его дивной красотою. Но спящая красота слита в
нем с какой-то особенной мрачной печалью. ,‚Ты похож“, говорит емуКаин, „на вечную ночь, когда длинные белые облака прорезывают ее
Глубокий пурпур, и бесчисленные звезды,’ подобные солнцам, сияют
с таинственного свода небес“. Это — Белый Дьявол, совсем как Де-
МОН Лермонтова, который также „был похож на вечер ясный: ни
день, ни ночь, ни мрак, ни свет“... Но выдержана ли в этом образе до
КОНца его духовная высота? Сравнение его с Каином даст нам ответ.

Многие считают Люцифера двойником Каина, в смысле варианта
er0, расширенного в космическом масштабе. Это неверно. Люцифер—
единомышленник и союзник Каина в его богоборчестве, но мотивы и
цели борьбы у них различны—как различна и духовная природа того
И другого. Прежде всего, мотивы у Люцифера не могут быть теми же,

,

‚что у Каина. Он не пал жертвой обмана или отцовского наследия, а
рабский труд и смерть чужды природе его. Цель обоих—свобода, но
‘СВОбодолюбие Каина состоит в том, чтобы уничтожить в мире всякое
ПРИНуждение, свободолюбие Люцифера—в том, чтобы, приобретя пол-
ную свободу для себя, подчинить себе все. Гордость Каина—созна-
ние Прав того абсолюта, который онощущает всвоей личности. „Будь
счастлива одна“, говорит он Аде, „яже нехочу счастья, Которое уни—
жает меня и моих“. Н'адменная гордыня Люцифера—в том, чтобы все
и вся ему поклонились: он ищет победы, как признается сан,—„чтоб

.

царствовать“. Но Каин, никогда не преклонявшийсяпред Богом, отка-
\  
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зывается преклониться ипред Люцифером. И столь же тщетно, потер-
пев в этом неудачу, пытается Люцифер пробудить в сердце Каина
обратное чувство,—жажду поклонения себе со стороны других, когда
говорит ему: „Ничто не может укротить духа, если он хочет стать
самим собою,—центром всего окружающего, которому он призван пове-
девать“! Не за себя одного, не за личное дело борется Каин, но за все-
творение, ибо любовь к сущему воодушевляет его. Лучшее свидетель-
ство—рассказ Каина о ягненке, ужаленном змеей (д. Н, сц. 2).

Найдем ли мы в душе Люцифера любовь? Он говорит, что при-
шел помочь Каину, что он „сострадает праху“. Но поверим ли мы,.

что сострадание (т. е. форма любви!) побудило его предстать Каину,
а не нечто другое? Совместимо ли с состраданием то презрение, которое
он высказываетКаину? „Прах, умерь свои желанья“... Холодом смерти
дышит каждое его слово. Даи чем помог Люцифер Каину? что дал он
ему? Обещав раскрыть врата познания, он показал ему в воздушном
полете тайны иных миров. Но единственное, что вынес из этого Каин__
да что другое мог бы он вынести?—это лишь сознание собственного
ничтожества. А если так, то чем это обетованне знания не такой же
обман, как и заключенный в древе познания? „Сострадая“ Каину,
Люцифер стремится растлить в сердце его чувство любви, когда гово-
рит: „Избирай между знанием. и любовью: другого нет выбора“. Не
лжива ли эта альтернатива?

Мы в праве заподозрить в этом Люцифера потому, что, вопреки
евоему основному (по замыслу Байрона)облику светлого Духа Истины,
он порою лжет, лжет определенно,—когда, напр., говорит о „корыст-
ных“ молитвах людских—„не из любви, а лишь из страха инадежды“-
Таковы ли молитвы, если уж не других, то хотя бы Ады? Вопреки
намерению Байрона, в Люцифере проступает старый лик Дьявола—
искусителя. И совсемуже неожиданно, словнонечаянно проговорившись,
разоблачаетон сам древнюю природу свою,—при чем обнажается „мелко-
бесовская“ ужимка‚ сметающая сразу всю величавость образа—когда,c0-
ветуя Kimmy быть менее доверчивым ксловам жен человеческих, он гово-
рит: „Добряк! Всякий раз, как жена твоя или жены сынов твоих бу-
дут искушать тебя или их чем-либо новым или необычайным, сперва
удостоверься, кто был их искусителем... Я даю тебе добрый совет, в
сущности —в ущерб себе. Но ведь, правду сказать, ему не будут сле-
довать, так что я, не много потеряю“ ‘)...

Пути Люцифера и Каина как'будто сошлись. Но духовная натура
того и другого—глубоко различны, а в существенном—и противопо-
ложны. Не Каин—земноеотражение Люцифера, а, наоборот, сам Люци—

Q .
') В этом месте Люцифер самым тоном своим определенно напо-

минает Мефистофеля Г,ете трагедию которого Байрон знал, хотя бы
в отрывках. 
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фер—создание мысли Каина. Он—доведенное до крайности воплоще-
ние некоторых сторон души его, кривое отражение, вызванное Каи-
ном из недр души своей в пароксизме страдания: совершенно на-
подобие того, как чорт—„двойник“ Ивана Карамазова—порождение
души последнего. Люцифер—не старший брат и не учитель Каина:
он ничему не „научил“ его, ничего не родил в душе его. Ибо усилияего разбиваются о коренное противоречие между ними: Каин—вопло-
щение бескорыстия, Люцифер—эгоизма.

Отношение между обоими резюмируется в конечной катастрофа
Люцифер пытается склонить Каина к братоубийству. Ho каким спо-
собом?—стремясь внушить ему зависть к Авелю напоминанием, что
тот—любимец родителей, ангелов, Бога. „Пусть это так“, говоритКаин, „но зачем говоришь ты мне об этом?“—„Затем, что ты раньше-
сам уже об этом думал“ (вспомним опять чорта Ивана Карамазова!).
И у Каина вырывается мучительное признание: „А если и думал, за-
чем напоминать мне?_.“ Семя брошено: что ж, плод должен созреть?Нет. Каин действительно убивает брата, но не из зависти и не из
ненависти к нему, а в припадке безумного гнева на рабскую покор-ность со стороны Авеля, ме'шающего Каину разрушить жертвенник.

Пути сошлись, но именно в этот момент обнаружилась свобода
Каина от чар своего „двойника“. Каин падает жертвой дикого взрывастрасти, обусловленногочрезмерностью, непосильностьювозложенного.
на него страдания. Но в этой гибели своей он остается до конца не-
рен себе—верен высоте и чистоте своего духа.

3
Естественно встает вопрос: как относился сам Байрон к своему

герою? разделял ли он всецело направление мыслей и чувств его?
На этот счет было немало споров и сомнений. Ссылка на то, что Каин
наделен многими явно привлекательными чертами, или на близость
его к другим излюбленным и безусловно „суб’ективным“образам поэзии
Байрона, как хотя бы тот же Манфред, лишена доказательности. Ведь
позт мог перебороть и преодолеть свое прежнее мироощущение, а
привлекательное в характере Каина может быть об’яснено простым
исканием об’ективности или осложнения проблемы. Вот почему мно-
ГИе, опираясь к тому же на показания самого Байрона, не доходя до
того, чтобы вычитывать втрагедии авторское осуждение Каина, счи—
тают его образ совершенно об’ективным, не имеющим никакой связи
c мыслями самого Байрона в ту эпоху. Нам думается,‘ что именно в
этих высказываниях Байрона есть нечто, решающее вопрос в противо-
положном смысле.

,

:
‚ _‚

Мы упоминали Еуже о буре негодования, вызванной „Каином“. в
клерикальных сферах. Байрон возражал,‚_защищался. Посмотрим, как;
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он это делал. „Относительно религии“, пишет он одному из своих
друзей, „неужели же я не могу убедить вас, что у меня нет тех воз-
зрений, которые вложены в уста моих действующих лиц!… Подобно
всем людям воображения, я неизбежно воплощаюсь в данный харак-
тер B то время, когда изображаю его, но ни на одно мгновение после
того, как положил перо. Я отнюдь не враг религии;—напротив.Дока-
зательство в том, что свою дочь я воспитал, как строгую католичку,
в одном из монастырей... Собственно, я очень склонен к доктринам
католическим“. В другом письме, по поводу впечатления, вызванного
одним местом из речей Люцифера, он пишет: „Оно в характере лица;
если оно окажется 6ессмысмщей,——темлучше: значит, оно никого не

обИДит‚ и чем глупее выставлен будет Сатана, тем безопаснее для
всех и каждого... Разве они (речи Люцифера) нечестивее мильтонова
Сатаны или эсхилова Прометея?.. Разве Адам, Ева, Ада и Авель не
столь же благочестивы, как и самый катехизис?“

Мы не можем не ощутить уклончивости слов Байрона, в которых
тайная ирония преобладает над видимым отречением. Бесспорно, поэт
преображается во время творчества; но, положив перо, неужели он
откажется от осознания своего личного нравственного отношения к
изображенному им? особенно—применительно к такой волнующей
нравственной проблеме, как трагедия Каина? Безразличным быть здесь
нельзя, и уклончивость Байрона мы назовем неискренностью. Чтобы
успокоить поднявшуюся бурю, которая если не сильно тревожилаего,
то все же была ему определенно неприятна, Байрону достаточно было
одного прямого слова,—хотя бы частичного осуждения Каина, не
говоря уже о Люцифере. Это слово Байрон уклонился произнести, и
молчание его—красноречиво: Каин, а отчасти, может быть, и сам

.Люцифер,—выражение все тех же заветных мыслей и чувств самого
поэта!

4

Поставим ли мы на этом точку? Нет, ибо в трагедии есть еще
один, менее яркий, но весьма важный, момент. Основное намерение
автора ясно, но мы знаем, что в творении не все покрывается созна-
Тельным замыслом автора, что иной раз в нем проступает нечто вне
замысла лежащее, даже вопреки ему возникающее, творимое бессозна-

тельным духовным устремлением, тем, что можно бы назвать „тайным
голосом“ поэта,—тайным для него. И этот голос различим в „Каине“.
Он исходит из уст Ады.

'

Кроме Каина, не покидающего сцены в продолжение всех трех
‚актов (случай, редкий в драматургии!), и Люцифера, все остальные
персонажи трагедии —Адам‘‚ Ева, Авель, Вилла—очерченысовсем бегло,
-словно это—неизбежные статисты: все—кроме Ады, жены Каина. Ее 
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речь не велика, но внутренне значительна. Что побудило Байрона.
выделить ее среди прочих, столь бесцветных? Она ничем не подви—
гает действия, ничего не привноситв диалектическоеразвитие мысли,
но в ней обнаруживается совершенно особенное чувство, чуждое
основному ядру трагедии.

Это—не смирение, но примирение влюбви, это—осмысление тяготы-
и ужаса жизни чрез действенную животворную силу любви. „Одна я
не могла бы и не хотела бы быть счастливой, вопреки смерти... Одна?
О, Боже! Кто мог бы быть один счастлив или добр? Одиночество для.
меня кажется грехом... В чем же ином может состоять радость, если
не в том, чтобы расточать ее на других?" В ответ на мрачные
предвещания Люцифера о ее потомстве, она восклицает: „О, Боже!
Неужели они не будут любить и давать жизнь тем, что будут вновь.
любить?.. Разве не полюбили мы друг друга и, умножая свое
бытие, не родили тех, что будут любить друг друга так, как мы их
любим?“

В груди Каина живет великая любовь ко всему сущему, но ему
неведомо осмысление этого чувства вту всепроникающую, все погло—
щающую и об’единяющую все живое вселенскую любовь, которую не-
сет в себе Ада и которая дает ей разрешение проблемы бытия в,
иной, особой плоскости. Если бы ему раскрылось это чувство, если бы
ему, ведающему „мировую скорбь“, стала ведома эта миРовая любовь
Ады, он, не поступаясь ничем из своих страстных идеалов, избег бы
катастрофы. А может быть, он и преобразил бы нечто в них.

Рассмотрение композиции ‚,Каина“ и вообще внимательноечтение-
его исключают всякую мысль о том, чтобы Байрон хотел вложить в

уста Ады собственную мысль свою (характерно, что и в тех апологе-
тических письмах его об Аде -—ни слова!). Ho некоторое чувство Бай-
рона, и чувство немаловажное, сказалось в роли Ады помимо его наме-
рения. Откуда родилось оно? От радостной исветлой любви, от более
живого общения с человечеством и участия в коллективной жизни его
(хотя бы в плане политической работы), от того ухода-из прежнего
вызывающего, внешне блестящего, но тоскливого и сумрачного уеди-
нения, от всего того, что так счастливо соединилось в жизни поэта
в Равенне в 1821 году.

Эта йРРациональнаяструя, врывающаяся в столь рассудочно-ясныі'ъ
план пьесы, обогащает позтически гениальную трагедию и придает
ей значительный интерес с точки зрения психологии творчества.

A. A. CJuupHoa  
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Змій же 6'}; мудр'Ьйшій ВС’БХЪ
звЪрей сущихъ на земли, ихже со-
твори Господъ Богъ.

_

Быт. 3, I.

DRAMATIS PERSONАЕ:
Мужчины: Духи: Женщины:

АДАМ. АНГЕЛ ГОСПОДЕНЬ. ЕВА.
\

КАИН. ЛЮЦИФЕР. АДА.
АВЕЛЬ. ЗИЛЛА. 

АКТ ПЕРВЫЙ
СЦЕНА_ПЕРВАЯ

Местность близ рая.—Восход солнца.
АДАМ, ЕВА, КАИН, АВЕЛЬ, АДА, ЗИЛЛА— на молитве.

АДАМ.
Иегова, Вечный, Мудрый, Бесконечный!
Ты, Кто воззвал единым мощным словом
Из мрака свет—хвала Тебе И слава!
На утре дня—хвала Тебе и слава!

ЕВА."`
Иегбва! Ты, Кто дал нам день,.и утро
Впервые отцелил от тьмы, и воды
С водами разлучил, и назвал небом
Твердь между вод—хвала Тебе и слава!  
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АВЕЛЬ
Иегбва! Ты, Кто разделил стихии
На землю, воду, воздух и огонь,
Кто, сотворив светила дня и ночи,
Создал и тех, которые могли бы
Любить Тебя, любить Твои созданья
И ликовать—хвала, хвала Тебе!

АДА.
Иегбва, Бог! Отец всей сущей твари,
Создавший человека всех прекрасней,
Достойней всех земной любви, позволь мне
Любить его! Хвала,'хвала Тебе!

ЗИЛЛА.
Иегова! Ты, Кто, все благословляя,
Все сотворив и все любя, дозволил
Войти в Эдем И погубить нас змию,
Храни нас впредь! Хвала Тебе и слава!

АДАМ.
Мой первенец, а что же ты молчишь?

КАИН.
Что делать мне?

АДАМ.
Молись.

КАИН.
, Ведь вы молились.
АДАМ.

От всей души.
КАИН.

И громко: я вас слышал.
АДАМ.

Как и Творец, надеюсь я.

АВЕЛЬ
… Аминь. 
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АДАМ.

Но ты молчишь, сын Каин.
КАИН.

Это лучше.
АДАМ.

Скажи ясней. "

КАИН.
Мне не о чем молиться.

АДАМ.
И не за что быть благодарным?

КАИН.
Нет.

АДАМ.
Но ты живешь?

КАИН.
Чтоб умереть?

ЕВА.
` О, горе!Плод древа запрещенного созрел.

АДАМ.
И мы опять должны его вкусить.Зачем, о, Боже, дал 'Гы древо знанья?

КАИН.
Зачем ты не вкусил от древа жизни?
Тогда б Он'не страшил тебя.

АДАМ.
О, Каин!

'Не богохульствуй: это речи змия.
…

'КАИН.
Что ж, змий не лгал! дало же древо знанье;
Другое—жизнь дало бы. Жизнь есть благо,
И знание есть благо. Как же может
Быть злом добро?

mg
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ЕВА.

Мой сын, ты говоришь,
Как я, свершая грех свой, говорила:
Не дай его мне видеть возрожденным
В твоем грехе. Я примирилась с небом.
Не дай мне зреть, здесь, за вратами Рая,
Свое дитя в той сети, чтс’) сгубила
В Раю его родителей. Доволен *'

Будь тем, что есть: довольствуйся мы Раем,
И тьъб теперь доволен был. O, сын мой!

АДАМ.
Молитва наша кончена, Идемте
К своим трудам урочным, не тяжелым,
Но все ж необходимым: нивы щедро
Нам воздают за малый труд.

ЕВА.
Сын Каин,

Смотри, как он покорен И как бодр:
Бери пример.

(Адам и Ева уходят).

АВЕЛЬ.
‚ Брат, не гневи печалью

Предвечного: печаль бесплодна.

АДА.
Каин,

Ты и на Аду хмуришься?
КАИН.

Нет. Ада!
Но я один побуду. Авель, мне
Не по себе; но это не надолго.
Иди же, брат. И вы идите, сестры.Не дблжно нежность грубостьюмвстречатыЯ буду вслед за вами.

АДА.
„ Если ж нет,

Я за тобои вернусь сюда. 
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АВЕЛЬ.

Да будет
Мир над тобою, брат!

(Авель, Зилла и Ада уходят).

КАИН
(один).

‹ И это жизнь!
Трудись, т удись! Но почему я должен
Трудиться. Потому, что мой отец
Утратил Рай. Но B чем же я виновен?
В те дни я не рожцен был,——не стремился
Рожденным быть,—родившись, не люблю
Того, что мне дало мое рожденье.
Зачем он уступил жене и змию?
А уступив, за что страдает? Древо
Росло B Раю И было так прекрасно:Кто ж должен был им пользоваться? Если
Не он, так для чего `оно росло
Вблизи его? У них на все вопросы
Один ответ: „Его святая воля,
А Он есть благ“. Всесилен, так и благ?
Зачем же благость эта наказует
Меня за грех родителей?

Но кто-то
Идет сюда. По виду, это ангел,
Хотя он и суровей и печальней,
Чем ангелы: он мне внушает страх.Он не страшнее тех, что потрясают
Горящими мечами пред вратами,
Вокруг которых часто я скитаюсь,
Чтоб на свое законное наследье—
На Райский сад взглянуть хотя бы мельком,
Скитаюсь до поры, пока не скроет
Ночная тьма Эдема и бессмертных
Эдемских насаждений, осен'ивших
Зубцы твердынь‚ хранимых грозной стражей;
Я не Дрожал при виде херувимов, .

- Так отчего ж я с трепетом встречаюТого, кто прибЛижается? Он смотрит
Величественней ангелов: он так же
Прекрасен, как безплотные, но, мнится,

9* 



 
  
 

БАЙРОН

He столь прекрасен, как когда-то был,
Иль мог бы быть: скорбь кажется мне частью
Его души,—хотя доступна ль скорбь
Для ангелов? Но он подходит.

ЛЮЦИФЕР
(приближаясь).

Смертный!
KAI/1H.

Кто ты, о, nyx?

ЛЮЦИФЕР.
Я повелитель духов.,

КАИН.
Ho если так, зачем ты их покинул
Для смертного?

ЛЮЦИФЕР.
Я знаю мысли смертных

И сострадаю смертным.

КАИН.
' " Как! Ты знаешь,

Что мыслю я?

ЛЮЦИФЕР.
Да, это мысли всех

Достойных мы’сли; это говорит ввас
Бессмертие. .

KAI/1H.

\ Бессмертие? O нем
Не знаем мы: безумием Адама
Мы лишены плодов от древа жизни,
Меж тем как мать вкусила слишком рано
Плода от древа знанья—лашей смерти.

ЛЮЦИФЕР.
Ты будешв жить,—не верь им.
/ 
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KAI/1H.
Я живу,

Но лишь затем, чтоб умереть, И в жизни
Я ничего не вижу, что могло бы
Смерть сделать ненавистною мне, кроме
Врожденной нам привязанности к жизни,
Презренной, но ничем не победимой:
Живя, я проклинаю час рожденьяИ презираю самого себя.

ЛЮЦИФЕР.
Но ты живешь и будешь жить: не думай,
Что прах земной, что плоть твоя есть сущность. ,

Прах твой умрет, а ты вовек пребудешьТем, чем ТЫ был.

KAI/1H.
Чем был? H0 н.не больше?

ЛЮЦИФЕР.
Быть может, ты подобен будешь нам.

KAI/1H.
A вы ?

ЛЮЦИФЕР.
Мы вечны.

КАИН.
Счастливы?

ЛЮЦИФЕР.
Могучи.

КАИН.
‘

‘Я говорю, вы счастливы? - \
ЛЮЦИФЕР.

Мы—нет.А ты ?

КАИН.
Взгляни 1  



 
БАЙрон  

 

ЛЮЦИФЕР.
O, жалкий прах! Ты смеешь

Считать себя несчастным?

КАИН.
Я несчастен.

А ты с твоим могуществом—кто ты?
ЛЮЦИФЕР.

Тот, кто дерзал с твоим Творцом равняться
И кто тебя таким не сотворил бы.

КАИН.
Да, ты глядишв почти что богом. Ты…

ЛЮЦИФЕР.
Но я не бог и, не достигнув бога,
Хочу Одно:_ самим собой остаться.
Он победил,—пусть царствует!

КАИН.
Кто—Он?

ЛЮЦИФЕР.
Творец земли, Творец людей...

КАИН.
И неба

И сущего на небе. Так поют
Архангелы, так говорит родитель.

ЛЮЦИФЕР.
Они поют и говорят лишь то,
Что им велят. Их устрашает участь
Быть в мире тем, чем мы с тобою стали:
Ты—меж людей, я—меж бессмертных духов.

‘ КАИН.
А мы с тобой—кто мы?

ЛЮЦИФЕР.
Мы существа,

‚ Дерзнувшиеі созвать свое бессмертье,
Взглянуть в лицо всесильному Тирану, 
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Сказать Ему, что зло не есть добро.Он говорит, что создал нас с тобою—
Я этого не знаю и не верю,
Что это так,—но, если Он нас создал,
Он нас не уничтожит: мы бессмертны!OH должен был бессмертными создать нас,
Чтоб мучить нас: пусть мучит! Он велик,
Но он в своем величии несчастней,
Чем мы B борьбе. Зла не рождает благо,А OH родит одно лишь зло. Но пустьOH на Своем престоле величавом
Творит миры, чтоб облегчить Себе
Ни с кем не разделенное бессмертье,
Пусть громоздит на звезды звезды: все же
OH одинок, Тиран бессмертный. Если б
OH самого Себя мог уничтожить,
To это был бы лучший дар из всех
Его даров. Но пусть царит, пусть стражлет!Мы, духи, с вами, смертными, мы можем
Хоть сострадать друг другу; мы, терзаясь,
Мучения друг другу облегчаем

очувствием: оно весь мир связует;HO OH! B своем величии несчастный,
В несчастии не знающий отрады, ,

Он лишь творит, чтоб без конца творить!
KAI/1H. '

Ты говоришь о том, что, хоть неясно,
Но уж давно B моем уме носилось:
Я никогда не мог согласовать
Того, что видел, с тем, что говорят мне,
Мать и отецтолкуют мне о змие,
O древе, о плодах его; я вижу ' ~

BpaTa того, что было их Эдемом,
И ангелов с палящими мечами, .

Изгнавших нас из Рая; я томлюсь ,

В трудах и думах; чувствую, что в мире
Ничтожен я, меж тем как мысль моя
СИльна‚ как Бог! Но я молчал, я думал,
Что я один страдаю. Мой отец
Давно смирился; B матери угасла -

.

Та искра, что влекла ее к познанью;
Брат бдит стада и совершает жертвыИз первенцев от этих стад Тому,  
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Кто повелел, чтоб нам земля давала
Плоды лишь за тяжелый труд; сестра
Поет Ему хвалы еще до солнца,
И даже Ада, сердцу моему
Столь близкая, не понимает мыслей,
Меня гнетуших: я еще не встретил
Ни в ком себе сочувствия! Тем лучше:
Я с духами в сообщество вступлю.

ЛЮЦИФЕР.
Ты этого сообщества достоин.
Иначе ты не видел бы меня:
Довольно было б змия.

KAI/1H.

\ А! Так это
Ты соблазнитель матери?

ЛЮЦИФЕР.
Ничем,

Помимо правды, я не соблазняю.
Ведь вы вкусили знания, ведь были
Плоды на древе жизни? Разве ;:
Давал запрет вкушать от них? И я ли
Растил плоды запретные к соблазну
Существ, душой невинных, любопытных
В своей святой невинности? Я б создал
Богами вас, а Он лишил вас Рая.
„Чтоб вы от древа жизни не вкусилиИ не были, как боги“.—Таковы
Его слова.

КАИН.
Ты прав. Я это слышал

От тех, кому они звучали в громе.
ЛЮЦИФЕР.

Так кто ж злой дух? Тот, кто лишил вас жизни,
Иль тот, кто вам хотел дать жизнь, и радость,
И знание?

.

‘

КАИН.
Им нужно было оба ~

`

`

Сорвать плода, иль не срывать совсем,.
/ 
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ЛЮЦИФЕР.

Один уж ваш; стремитеся к другому.
KAI/1H.

Но как?
ЛЮЦИФЕР.

Сопротивляясь. Угасить
Ничто не может Духа, если хочет
Дух быть самим собой и средоточьем
Всего, что окружает пух; он создан,
Чтоб царствовать.

KAI/1H.
He ты ли соблазнил

Отца и мать?

ЛЮЦИФЕР.
Я? Жалкий прах! Зачем мне

Вас соблазнять? И как?
KAI/1H.

Мне говорили,
Что змий был дух.

'

ЛЮЦИФЕР.
КТО это говорит?

Не жалкое ль тщеславье человека,
’Что силится свалить свое паденье
На нас, на духов? Змий был змий, не больше,
Но и не меньше тех, что соблазнились.
OH тоже прах, но он мудрее их,
Затем, что победил их. Разве стал бы
Я принимать подобье смертной твари?

КАИН.
Но тварь в себе скрывала злого духа.

ЛЮЦИФЕР.
Нет, тварь его лишь разбудила в тех,
С кем говорил язык ее коварный.
Я говорю, что змий был только змии:
Спроси у херувимов, стерегущих
Запретный плод. Когда века веков  



 
БАПРОН 

  

Пройдут над вашим прахом безглагольным,
Потомки ваши баснею украсят
Ваш первый грех и мне прнппшут образ,
Который презираю я, как все,
Что пред Творцом склоняется, создавшим
Все сущее в живых для поклоненья
ТТеред Его бессмертием угркшням.Ho мы—мы знаем истину и станем
Провозглашать лишь истину. Адам
Пленен был пресмыкающейся тварью.Но пух не пресмыкается: чему
Завидовать в пределах тесных Рая
Владыке беспредельного пространства?Ho я с тобою речь веду о том,
Чего ты, несмотря на древо знанья,
Не можешь знать.

KAI/1H.

Ho укажи мне то,
Чего я не хотел бы знать, не жаждал?

ЛЮЦИФЕР.
Дерзнешь ли ты взглянуть на смерть?

'КАин.
Ее

Никто еще не видел.

ЗПОЦИФЕВ

Испытать же
Придется всем. «

KAI/1H.
Отец мой говоритО ней, как о чудовище; мать плачет

При слове ,‚сме ть“; брат Авель к небесам
Возводит очи; илла потупляетСвои к земле, шепча молитву; Ада
Глядит B мои. '

лпоЦифЕв
А ты? 
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КАИН.
`Когда я слышу

Об этой всемогущей и, как видно,
Ничем неотвратимой смерти, думы
Несметные в моем уме теснятся ‚

И жгут его. Возможно ль с ней‘ бОроться?
Я мальчиком со львом боролся в играхИ так сжимал в об’ятиях‘его,
Что он ревел и обращался в бегство.

ЛЮЦИФЕР.
Смерть не имеет образа, но все,
Что носит вид земных существ, поглотит.

КАИН.
Я смерть считал за существо. Что может
Столь злостным быть, помимо существа?

ЛЮЦИФЕР.
Спроси у Разрушителя.

KAI/1H.
Какого?

mom/@121):
Иль у Творца—зови его, как хочешь.
Ведь Он творит затем, чтоб разрушать.

КАИН.
Я этого не знал еще, но думал
Почти что то же самое, как только
Я услыхал о смерти. Я не знаю,
Что значит смерть, но смерть мне представлялась
Всегда ужасным чем—то. Я нередко
Вперял свой взор во тьму пустынной ночи,
Ища ее; я видел чьи-то тени
У райских стен, во мраке, где пылают
Мечи в деснице ангелов, И жадно
Следил за тем, что мне казалось смертью,
Весь трепеща от страха и желанья
Увидеть то, пред чем‘ мы все трепещем.
Но мрак был пуст, и я свой взор усталый
От стен родного Рая отвращал
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К светилам горним, к синему эфиру,
К его огням, столь нежным и прекрасным.
Ужели и они умрут?

ЛЮЦИФЕР.
Быть может;

Ho надолго всех вас переживут.
KAI/1H.

Я рад. Но смерть! Смерть мне внушает трепет.
Она есть нечто грозное: но что же?
Она нам всем, виновным и невинным,
Как зло была об'явлена: какое?

ЛЮЦИФЕР.
Вновь прахом стать.

l
KAI/1H.

Стать неподвижным прахом
Еще не'зло; но только бы не быть
Ничем иным!

ЛЮЦИФЕР.
Презренное желанье!

Презренней, чем желание Адама:
Тот хоть стремился к знанью.

KAI/1H.
Ho не к жизни;Иначе почему он не вкусилОт древа жизни?

ЛЮЦИФЕР.
Изгнан был из Рая.

КАИН.
Ужасная ошибка! Он был должен
‚Сперва сорвать плод ЖИЗНИ, но, не зная
Добра И зла, не ведал он и смерти.Увы! Я смерть узнал еще так мало;?Но уж страшусь... того, чего не знаю.

' ЛЮЦИФЕР.
А я, познавший все, уж не страшусьНи перед чем. Вот истинное знанье. 
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KAI/1H.

Наставь меня.

ЛЮЦИФЕР.
С условием.

KAI/1H. '

Каким?
ЛЮЦИФЕР.

Пади и поклонись мне, как владыке.
KAI/1H.

Ты разве Бог?
ЛЮЦИФЕР.

Не Бог.
KAI/1H.
Так равный Богу?

ЛЮЦИФЕР.
О, нет, я не имею ничего
C Ним общего—И не скорблю об этом.
Я соглашусь быть чем угодно—выше
Иль даже ниже——только не слугою
Могущества Иеговы. Я не Бог,
Но я велик: не мало тех, что’ сердцем
Чтут власть мою,—их будут сонмы; будь же
Из первых—ты.

КАИН.
Я никогда еще

Пред Божеством отца не преклонялся,
Хотя нередко Авелыумоляет,
Чтоб мы свершали жертвы Богу вместе.
Зачем же мне склоняться пред тобой?

‚ ЛЮЦИФЕР.
Ты никогда пред Ним не преклонялся?‘

КАИН.
Ты разве не слыхал меня? И разве
Ты сам не знал об этом? Ты всеведущ,  



 
БАЙРОН

ЛЮЦИФЕВ
НО He ПОКЛОННИК Бога—МОЙ ПОКЛОННИК.

КАИН.
Я не хочу сгибаться ни пред…кем.

ЛЮЦИФЕВ
Ты все же мой: непоклоненье Богу
Есть поклоненье мне.

KAI/1H.
Скажи яснее.

` ЛЮЦИФЕР.
ТЫ сам поймешь—со временем.

КАИН.
Открой

Мне тайну моего существованья.
ЛЮЦИФЕР.

Иди за мной.

КАИН.
Мне нужно на работу._Я обещал...

ЛПОЦИФЕВ
Что, обещал?

КАИН.
Для жертвы

Набрать плодов.

ЛЮЦИФЕР.
Не ты ли говорил,

Что пред Творцом ни разу не “склонялся?

КАИН.
Но Авель упросил меня. Ведь жертву
Свершу не ‘я—скорее он. И Ада...

ЛЮЦИФЕР.
Чем ты смущен?

‹ 
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КАИН.
Она моя сестра,

Мы рождены одним и тем же чревом
В один и тот же день: она слезами
Исторгла обещанье y меня.
Я все готов перенести для Ады.
Я преклонюсь пред чем угодно, лишь бы
В слезах ее не вицеть.

ЛКЭШЩКРЕР.
Так иди

Вослед за мной.
КАИН.

‚
Дух, Я иду— &

АДА(входя)
Брат Каин!

Я за тобой: уж полдень,—наступает
Час отдыха и радости, и нам
Недостает тебя. Ты не работал,
Но я твой труд исполнила; созрели
Твои плоды и блещут, точно солнце.
.ИдеМ.

КАИН. »

Иль ты не видишь?
АДА

Вижу—ангел.
Мы видим их нередко. Он разделит
Час нашего полдневного досуга?

КАИН.
Он не Похож на ангелов, которых
Мы видели.

АДА.
Есть разве и другие?

Ho и ему мы будем рады—так же,
Как и другим: те не гнушались нами.

НАИН
(ЛЮЦИФСРУ)-

Идешь ли ты? `

 
  



 
 

БАЙРОН

ЗПОЦИФЕВ
Иди за мной.

КАИН.
Я должен

Итти за ним.

АДА.
И нас покинуть?

КАИН.
Да.

АДА
И даже Аду?

КАИН.
Ада!

АДА.
\ Так позволь мне

Итти с тобой!

ЗПОЦИФЕВ
Нет, он пойдет один.

‚ АДА.
Кто ты,'1раз’единяющий так Властно
Сердца людей?

KAI/1H,
OH Бог.

АДА.
А кто об этом,

Тебе сказал?

КАИН.
Он говорит, как Бог.

_ _ АДА.
Так2говорил и лживЬій змИй. 
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ЛЮЦИФЕР.
-1 Нет, Ада,

Змий вам не лгал: дало же древо знаньяПознание. ,

АДА.
На горе нам!

ЛЮЦИФЕР.
О, да.Но это горе—знание, и, значит,

Змий вам не лгал; он истиной прельстил вас,А истина, по существу, есть благо.

АДА.
Но истина несет нам только беды:Изгнание из нашего приюта,
Тяжелый труд, Душевный гнет и страх,
Томление о прошлом и надеждыНа то, что не вернется. Не ходи
За этим духом, Каин! ПримирисьС своей судьбой, как мы с ней примирились,
Люби меня, как я тебя люблю.

ЛЮЦИФЕР.
Сильней отца и матери?

АДА.
* Сильнее!

Но разве это тоже смертный грех?
ЛЮЦИФЕР.

Пока—не грех; но будет VIM—B грялущсм,
Для вашего потомства.

АДА.
Как! Ужели

Любить Эноха дочь моя не будет?
ЛЮЦИФЕР.

Не так, как Ада—Каина.
`

АДА.‘
О, Боже!

Ужель они не будут ни любить,
10

`_‘.ь д.ц. ‚, … чен—"“
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Ни жизнь давать созданьям, что возникли 6

Из их любви, чтоб вновь любить друк` Друга?
Но разве не питаются они
Одною грудью? Разве не родился
Он, их отец, в один и тот же час
Со мной от лона матери? И разве
Не любим мы друг друга и любовью
Не множим тех, что будут так же нежно
Любить, как мы их любим?—как люблю я
Тебя, мой брат? Нет, не ходи за ним—
За этим духом: это дух—нам чуждый.

ЛЮЦИФЕР.
Но я не говорил тебе, что вата
Любовь есть грех: она преступной будет
В глазах лишь тех, что вас заменят в жизни.

АДА.
Так, значит, добродетель и порок
Зависят от случайности? Тогда
Мы все—рабы.

ЛЮЦИФЕР.
Рабами даже духи

Могли бы стать, не предпочти они
Свободных мук бряцанию на арфах
И низким восхвалениям Иеговы
За то, что Он, Иегова, всемогущ
И не любовь внушает им, а ужас.

АДА.
Кто всемогущ, тот и Всеблаг.

ЛЮЦИФЕР.
Таким ли

Он был в Раю?
АДА.

Враг! Не смущай меня
Своею красотою; ты прекрасней,
Чем демов змий, но так же лжив.

ЛЮЦИФЕР.
Правдив.

Спроси у вашей матери, `у Евы:
Солгал ли змий? 
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АДА.
О, мать! Твое паденье

Для чад твоих губительнее было,
Чем ДЛЯ тебя; ты провела хоть юность
В Эдеме, в беззаботном и блаженном
Общении с блаженными; а нас,
Не вецавших Эдема, обступаютВраги, что лишь присвоили себе
Слова Творца, И соблазняют наши
Мятущиеся души нашей жадной,
Неутоленной мыслью, как тебя
Змий соблазнил на лоне беззаботных,
Невинных, юных радостей твоих!
Бессмертному, стоящему Пред нами,
Я не могу ответить, не могу
Проклясть его; я с сладостной боязнью
Любуюсь им—и не могу бежать:
В его глазах—таинственная прелесть,
И я не в силах взора отвести
От этих глаз; в груди трепещет сердце,
Мне страшно с ним, но он влечет меня,
Влечет к себе все ближе... Каин! Каин!
Спаси меня!

KAI/1H.
He бойся: он не демон.

АДА.
Но и не Бог, не ангел Божий: я
Видала херувимов, серафимов;
Он не похож на них.

КАИН.
_

Есть духи выше:
Архангелы.

ЛЮЦИФЕР.
Еще есть выше.

АДА.
.

Есть,
Но разве те блаженны?

. 10'  
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ЛЮЦИФЕР.
Если рабство

Равняется блаженству не блаженны.

АДА.
Я слышала, что нежны—серафимы,
А мудры—херувимы. Дух, ты—мудрый,
Ты—херувим, тебе любовь чужда.

ЛЮЦИФЕР.
Когда любовь от знанья гибнет,—кем же
Быть должен тот, кого, узнав, не любишь?
Всезнающим и мудрым херувимам
Любовь чужда; так, значит, серафимы
Лишь по незнанью любят. Что любовь
Несовместима с знанием, мы видим:
Пример—судьба Адама. Выбирайте
Меж'знаньем И любовью,—ведь Другого
Нет выбора. Адам уже избрал:
Он почитает Бога лишь из страха.

АДА.
O, Каин! Избери любовь.

KAI/1H.

‚ С любовью
К тебе, сестра, я был рожден. Но больше
Я ничего на свете не люблю.

АДА.
А‘ мать, отец?

КАИН.
Они нас не любили,

Срывая плод, лишивший нас Эдема.
АДА.

Мы не были вто время рожцены,
А если бы И были—неужели
Мы не должны любить их так же нежно,
Как любим мы своих малюток, Каин?

КАИН.
Мои едва ледечущие крошки!
Будь я уверен B счасТье их, я мог бы

: 
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Почти простить... Но это не простится
Чрез тысячи столетий! Никогда
Любить не будут память человека,
Что семя человеческого рода
И семя зла посеять мо1` в один
И тот же час. Он пал, но мало было
Ему своих страданий: он зачал
Меня, тебя, всех нас,—пока немногих,
И весь б'езмерный, бесконечный ряд,
Мирьяды, сонмы тех, что народятся
Для новых, горших мук, и чьим отцом
Быть должен я! Твоя любовь и юность,
Моя любовь и радость, миг блаженства,
Мгновение покоя, все, что любим
МЫ в детях и друг в друге—все ведет
И нас и их путем греха и скорби,
Лишь изредка даруя миг отрады,
К неведомому—смерти. Древо знанья
Нас обмануло: грех свершен, но все ли
Познали мы 0 жизни и о смерти?
МЫ знаем ЛИШЬ ОДНО: ЧТО МЫ НССЧЗСТНЫ.

АДА.
Я не несчастна, Каин, и когда бы
Ты счастлив был...

КАИН.
Будь счастлива одна,

Я не нужцаюсь в том, что унижает
Во мне мой дух.

АДА.
Одна я не хочу

-И не могу быть счастлива; но с теми,
Что близки мне, я думаю, могла бы!
Я не смущаюсь смерти, непонятной
И потому не страшной мне, хотя
Она и страшной кажется, как часто
Прихоцится мне слышать.

ЛЮЦИФЕР.
Так одна

Ты счастлива не можешь быть?
\

‚«м- . „„„—‚‚. ‹  
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АДА.
,. Ho кто ' '

Один бы мог быть счастлив или добр?
Одна! но мне мое уединенье
Всегда грехом казалось, если я
Не чаяла, что скоро встречусь с близким.

ЛЮЦИФЕР.
Но Бог твой одинок: так неужели
Не счастлив Он, не добр?

АДА.
Он не один:

Есть ангелы и смертные,—Он счастлив,
Даруя счастье ангелам и смертным.
Ведь радость в том, чтоб радовать других.

ЛЮЦИФЕР.
А твой отец,—давно ли из Эдема
Был изгнан он? А Каин? ‘ТЫ сама?
Спокойна ли душа твоя?

АДА.
Увы!

Но ты—ведь ты не ангел?
ЛЮЦИФЕР.

Нет, `не ангел.
А почему—спроси у всеблагого,
Всесильного Создателя вселенной:
OH знает тайну эту. Мы смирились,
Другие воспротивились—И тщетно,
Так говорят нам ангелы. По мне же,
Непщетно, нет,—раз лучше быть не может.
Есть в духе мудрость,—мудрость же влечет
Дух к “истине, как сквозь рассветный сумракВаш взор влечет далекий блеск денницы.

7 АДА.
Она прекрасна; я ее люблю
За красоту.

ЛЮЦИФЕв
Боготворишь иль любишь? 
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КАИН
АДА.

Отец боготворит лишь одного
Незримого.

ЛЮЦИФЕР.
Незримое являет

Себя в прекрасных символах. А эта
Звезда есть вождь небесной звездной рати.

АДА.
Отец и Бога видел.

ЛЮЦИФЕР.
Да. А ты?

АДА.
Я видела Творца в Его твореньях.

ЛЮЦИФЕР.
А в существе?

АДА.
Нет; разве лишь в отце,

Который есть подобие Иегбвы,
Иль в ангелах, столь на тебя похожих.
Их образ лучезарнее, чем твой,
Хотя не так он властен И прекрасен:
Как тихий полдень, светом напоенный,
Они на нас взирают, ты же—ночь,
Ночной эфир, где облака, белея,
Сквозят на темном пурпуре, а звезды
Лучистыми огнями испещряют ‘

Таинственный и дивный свод небес.
Несметные, мерцающие нежно, ’

Но так к себе влекущие. они
Мои глаза слезами наполняют,
Как ты теперь. ТЫ кажешься несчастным;
Не делай нас такими же! Ты видишь—
Я плачу о тебе.

ЛЮЦИФЕР.

О, эти слезы!
Когда б ты знала, сколько их прольется!

,
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АДА.
Мной?

ЛЮЦИФЕР.
Всеми.

АДА.
Кем?

ЛЮЦИФЕР.
Мирьядами мирьяд,

Мильонами мильонов,———всей землею,
Опустошенной, снова населенной,
И адом переполненным, чье семя
В твоей груди,

АДА.
О, Каин! Этот духНас проклинает. .

KAI/1H.
Он‘меня ведет.

АДА.
Ведет—куда?

ЛЮЦИФЕР.
Туда, где он пробудетВсего лишь час, но где увици_т то,

Что создано несчетными веками.

АДА.
Возможно ль это?

ЛЮЦИФЕВ
Разве ваш Создатель

В шесть дней не создал мир ваш из обломков
Былых миров? И разве я, помощникВ Его созданьи мира, не могу'В час помазать того, что создавал Он
Иль разрушал в часы?

КАИН.
Веди меня. 
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АДА.

Но через час вернется он?

ЛЮЦИФЕР.
Вернется.

Мы временем не связаны. Я вечность
Могу вместить в единое мгновенье
И превратить мгновенье в вечность. Духи
Свое существованье измеряют
Не тем, чем вы. Но это тайна.—Каин! _

Иди за мной.

АДА.
Но он ко мне вернется?`

ЛЮЦИФЕР.
Да, женщина. Он первый и последний,
За исключеньем только Одного,
Из этих мест вернется, чтобы сделаТь
Их мир, еще безмолвный и пустынный,
Таким же населенным, как и землю.

АДА.
Где ты живешь?

.

ЛЮЦИФЕР.
В пространстве. Где могу

Я обитать? Там, где твой Бог, иль Боги.
Все в мире разделил я: жизнь и смерть,
Пространство, Вечность, время, землю, небо
И то, что ни земля, ни небо—мир,
Который населен и населится
От тех, что населяли иль населят
То и другое: вот мои владенья.
Я разделил с Ним царство и владею
Еще и тем, где Он не властен. Если 6
Я не был столь могуществен, то разве
Я был бы здесь? `Здесь ангеЛы витают.

АДА.
'

Но ангелы витали и в Раю,
Где говорил лукавый змий.
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ЛЮЦИФЕР.
Ты слышал

Призыв мой, Каин? Если жаждешь знанья,
Иди за мною—жажда утолится,
И даже без запретного плода,
Способного лишить тебя навеки
Единственного блага, что оставил
Тебе мой Враг. Иди за мною, Каин.

KAI/1H.
Дух, я иду.“ _

(Люцифер и Каин уходят).

АДА
(во след им).

0, Каин! Брат мой! Каин!

А к т в т 0 Р 0 й
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Бездна пространства.
ЛЮЦИФЕР и KAI/1H.

КАИН.

Не падая, я воздух попираю,
Хотя боюсь, что упаду.

ЛЮЦИФЕР.
Не бойся—

Доверься мне, владыке этой бездны.
KAI/1H.

Ho разве вера B духа не грехОвна?
/

ЛЮЦИФЕР.
Сомненъе—гибель, вера—жизнь. Таков
Устав Того, Кто именует бесом
Меня пред сонмом ангелов, они же
Передаютназванье это тварям,
Которым непонятно то, что выше
Их жалких ЧУВСТВ, которые трепещут

! /
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Велений господина и считают
Добром иль злом все, что прикажет Он.
Я в рабстве не нуждаюсь. Ты увидишь
За тесной гранью маленького мира,
Где ты рожден, несметные миры,
И я не обреку тебя на муки
За страхи и сомненья. Будет день—
И человек, несомый водной хлябью,
Другому скажет: gem/12 и 2pm)“—
И тот пойдет по хляби невредимо.
Я веры, как условия спасенья,
Не требую. Лети со мной, как равный,
Над бездною пространства,—я открою
Тебе живую летопись миров
Прошедших, настоящих и грядущих.

КАИН.
О бог, иль бес—кто б ни был ты, что это?
Ужель земля?

ЛЮЦИФЕР.
Ты не узнал земли,

Той персти, из которой ты был создан?
KAI/1H.

Как! Этот круг, синеюший в эфире
Вблизи кружка, похожего на то,
Что ночью освещает нашу землю,
И есть наш Рай? А где же стены Рая?
И те, что стерегут их?

ЛЮЦИФЕР.
Покажи

Мне место Рая.
КАИН.

Это невозможно!
Чем дальше мы уносимся вперед,
Тем круг земли становится все меньше
И, уменьшаясь, светится вдали
Все ярче серебристым звездным светом.
Мы с быстротою солнечных лучей
Летим вперед, и он уж начинает.
Теряться средь бесчисленного сонма , .

Окрестных звезд. ‘  
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ЛЮЦИФЕР.

. Ho что бы ты подумал,
Когда б узнал, что есть миры громадней,
Чем мир земной, что есть созданья выше,
Чем человек, что их число несметно,
Что все они на смерть обреченыИ всеживут, все стражду'г?

KAI/1H.
Я б гордился

Своим умом, постигнувшим все это.

ЛЮЦИФЕР.
А если дух твой скован от рожценьяТяжелой, грубой плотью, если он,
Столь гордый тем, что знает, жаждет новых,
Все новых, вьгсших знаний, а меж тем
Не победит ничтожнейших, грубейших,
Мерзейших нужд, и высшею отрадойСчитает только сладостный и грязный,
Без меры истомляющий обман,
Влекущий к созицанию лишь новых
Несметных душ, несметных тел, с рожденья
Приговоренных к смерти?

КАИН.
Дух! я знаю

HO смерти только то, что смерть ужасна,
Что смерть—наш общий горестный удел,
Как слышал я от матери, которойОбязаны мы смертью вместе с жизнью.
Но если так, дай умереть мне, дух!
Ведь быть отцомсозданий, обреченныхНа жизнь среди страданий 1/1 Ha гибель,
Не все ль равно, что смерть плодить и в мире
Распространять злолейство?

ЛЮЦИФЕР.
ТЫ не можешь

Весь умереть: есть нечто, что бессмертно.
KAI/1H.

Бог это скрыл, изгнав отца из Рая
И заклеймив зловещим знаком смерти

а_‚›;'.‘ь;'.'„.ы_ю…а .
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Его чело. Ho пусть во мне погибнет
Хоть смертное, чтоб в остальном я был

„ Как ангелы.

ЛЮЦИФЕР.
Я ангельского чина:

Ты хочешь быть таким, как я?

KAI/1H.
Но кто ты?

Я вижу только мощь твою и то,
Что ты мне открываешь мир, гнетущийВеличием мою земную мощь
И все же не превысивший желаний
И дум моих.

ЛЮЦИФЕР.
О, гордые желанья,

Которые так скромно разделяют
Юдоль червей!

KAI/1H.
A ты,—ты разделяешь

Обители с бессмертными‚——ты разве' Не кажешься печальным?

ЛПОЦИФЕВ
Я печален.

Итак, скажи: ты хочешь быть бессмертным?“
I КАИН.
; Ты говоришь, что я им должен быть.

Я этого не знал еще, но если
Должно так быть, то я хочу изведать
Бессмертие заране.

’

ЛЮЦИФЕР.
Ты изведал.

KAI/1H.
Когда И как?

ЛЮЦИФЕР. .

Страдая.  
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HAHN.
По страданья

Должны быть вечны.?

.HIUILII‘DICI’.
Это мы у:;нёем,

Мы и твои потщткп. Ho шшшни:
Кик исе полно величин!

КАНН.
(), минный,

Невыразпмо литий мир! 11 вы,
Несмстпые, расту/ишо бщ меры
Гюмнды этти! (‚Цишшггщ что такое
I- сами вы, и эта голубцы
Беэбрепстш „ощутим-‚я нуп-мня,
Где щшжптсть вы в бщпшшм питании,
К:… листя—.и толь 11|)огзршннлх рек Элема?
11‘1счислены ль пути для пис? Иль мы
Стремитесь n даль, сжимштпую душу
Своею бесконечностио, свободно?
ТВОрец! Творшл! Hm, я не :пгныоийжто!
Как ДИВНЫ мы и кпк прещшсшл шипы
Создания! Пусть я умру. кпк атом,
Быть может, умирцгт 011377 ML mum
Величше постигну. Мысль моя
Достойна вас. хоть прах и недостоин.
Дух! Дай мне умереть, иль покажи
Мне ближе их.

‚ТПОЦИФЕР.
Ты разве к ним He близок?

Взгляни на землю.
КАПН.

. Где она? Я вижуЛишь сонмы звезд.

ЛЮЦИФЕР.
Гляди сюда.

KAI/1H.
He 



 
__К _А ›Н_|'|_ 159

ЛН )1 Ll I‘IJI'LI'.

По щшгдшдшгь: …… еще мгрцце'г.
МАПП.

Нин Tum?
.IllHlHl‘I'lil'.

Да, 'шм.
KAIHI.

Потом… „:…? ‘/l пилил
Ночной порой и ‚гц/гих п n темных рошдх
( миг-‚иных мух: …… оперных… щие,
Чем :mn‘ мир, іш'горыі'і их пишет.

JIIUILH‘DICI’.
Ты пилил и миры „ сингл-‚шоп,…
'1‹- n другие MCKIHI'I‘Cfl, что ж спиннинг.
']ы мые о них?

КАН“. .

Скажу, что и миры
H снетляки, по-сшъему, прекрнсшл,
11 что полет ночной ничтожной мушки
ll мощный бег бессмеі'п‘ного светили
Мишо рушэиодпмы...

‚1110111 I‘IIICI‘.

Кем?
КАП”,

Открой мне.

ЛЮЦП‘ШСР.
И ты взглянуть дерзнул бы?

КАИН.
\ Как мне знать,

На что взглянуть дерзну я? Ты пока
Не показал мне ничего такого,
Чтоб не дерзнул я бОльшего увидеть.

ЛЮЦИФЕР.
К чему тебя влекло всего сильнее?  



 БАЙРОН 
KAI/1H.

К тому, чего я никогда не ведал
И ведать бы не должен—к тайне смерти.

'

ЛЮЦИФЕР.
Я покажу отживших и умерших,
Как показал бессмертных.

KAI/1H.
Покажи.

дпоцифЕв
Тогда вперед на наших мощных крыльях!

KAI/1H.
О, как мы рассекаем воздух! Звезды
Скрываются от наших глаз! Земля!
Где ты, земля? Дай мне взглянуть на землю.
Я сын ее.

‘
лЦОЦИФЕв

Земли уже не видно.
Пред вечностью она гораздо меньше,
Чем ты пред ней. Но ты с землею связан
И скоро к ней вернешЬся. Прах земной—
Часть нашего бессмертия.

KAI/1H,,

Кула же
Лежит наш путь?

ЛЮЦИФЕВ
К тому, что только призракБылых миров, земля же их обломок.

.

I КАИН.
Так мир не нов?

дпоЦИФЕв
Не более, чем жизнь.А жизнь древней, чем ты, чем я, и даже

Древней Того, Что выше нас с тобою.
Есть многое, что никогда не будетИметь конца; а то, что домопалось

А .
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Считаться не имеющим начала,
Имеет столь же низкое. как ты;И многое великое погибло,
Чтоб место дать ничтожному,—такому,
Что и помыслить трудно: ибо в миреЛишь время и пространство неизменны,
Хотя и перемены только праху
Приносят смерть. Ты—прах, ты не постигнешь
Того, что выше праха, и увидишьЛишь то, что было прахом.

KAI/1H.
Только прахом!

Но я дерзну взглянуть на все, что хочешь.

ЛЮЦИФЕР.
Тогда—вперед!

КАИН.
'

Как быстро меркнут звезды!А ведь они казались мне мирами,
Когда мы приближались к ним.

ЛЮЦИФЕР.
Они

И есть миры.
KAI/1H.

И есть на них эдемы?

ЛЮЦИФЕР.
Быть может, есть.

КАИН.
И люди?

ЛЮЦИФЕР.
Есть и люди. x

Иль существа, что выше их.

КАИН. .

И змии?
11  
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ЛЮЦИФЕР.
Раз люди есть—как им не быть? И разве
Дышать должны ходячие лишь твари?

КАИН.
Как бЫСТро меркнут звезды вслед за нами!
Куда летим мы?

" ЛЮЦИФЕР.
К миру привидений,

Существ, еще не живших и отживших.

КАИН.
Но мрак растет—все звезды уж исчезли.

ЛЮЦИФЕР.
Ho ты, однако, видишь.

КАИН.
Жуткий сумрак!

Ни ярких звезд, ни солнца, ни луны,
И все же в этом сумраке я вижу
Какие-то угрюмые громады.
Но только не похожие на те,
Которые светилися в пространстве
Своими ореолами и были,
Как мне тогда казалось, полны жизни.
На тех, сквозь их сияние, я видел
Глубокие долины, выси гор
И водные безбрежные равнины;
Вкруг тех сия’ли огненные кольца
И диски лун, напоминая землю;А здесь все страшно, сумрачно!

ЛЮЦИФЕР. ’ "

Но ясно.
Ты ищешь смерть увидеть и умерших?

‚ ' КАИН.
Раз грех…Ад‘ама предал всех нас смерти,
То я хочу заранее увидетьТо, что мы все увидим поневоле
Когда-нибудь.

‹ 
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ЛЮЦИФЕР.
Смотри.

‚“_—_}

-‹

1‘

КАИН.
Повсюду мрак!

ЛЮЦИФЕР.
И вечный мрак; но мы с тобой раскроем
Врата его.

h'AI/IH.
а

ц:

чаи—м

Гигантскими клубами
Катится пар—откуда он?

ЛЮЦИФЕР.
Войди.

KAI/1H.

Вернусь ли я?

ЛЮЦИФЕР.
Не сомневайся в этом.

Ведь кто наполнить должен царство смерти?
,! Ты и твой род. Оно еще так пусто

B сравненьи с тем, чем будет.

KAI/1H.
Облака

Все шире расступаются пред нами,
Кругами обвивая нас.

ЛЮЦИФЕР.
Входи.

›,

;:

іі./
Ё .

КАИН.
А ты? 

ЛЮЦИФЕР.
Входи. ТЫ без меня не мог бы

Проникнуть в
царство…

призраков. Смел'ее!
( счезают в облаках).

:> Ш-
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СЦЕНА ВТОРАЯ
Царство смерти,

ЛЮЦИФЕР И KAI/1H

КАИН.
Как молчалив, как необ'ятен этот
Угрюмый мир! Он населен обильней,
Чем даже те горящие г омады,
Которые в воздушных езднах блещут
В таком несметном множестве, что я
Скорей считал их за каких-то светлых
Небесных обитателей, чем за
Обители, сужденные другим;
И только, приближаясь, я заметил
Их бесконечность, созданную, чтобы
Служить приютом существам живущим,
А не для жизни собственной. Но как
Здесь сумрачно, как все напоминает
Угасший день!

ЛЮЦИФЕР.
ёЗдесь царство смерти. Хочешь

Увидеть смерть?
КАИН.

Я не могу ответить,
Не ведая, что значитсмерть. Но если
Отец мой прав... О, Боже! Я подумать

‚Страшусь о ней! Будь проклят тот, _кто дал.
Мне бытие, ведущее лишь к смерти!

ЛЮЦИФЕР.
Ты проклинаешь мать, отца?

«KAI/1H. :„

, Но разве
Они меня не прокляли, дерзнувши
Вкусить от древа знания?

ЛЮЦИФЕР.
, Ты прав:

Меж вами обоюдное проклятье.Но твой Энох, твой брат?
\

‚в:-ъ музу-„%;.Мь'шь м::-_ "М.!фщ'и—А-дАдёзатг‘ ' 
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KAI/1H.

Они должны
Делить мое проклятие со мною,
Родителем и братом их. Что принял
В наследство сам, то им и завещаю.
О, бесконечный и угрюмый мир
Скользящих теней, призраков-гигантов,
То явственных, то смутных, но всегда
Печальных И величественных—что ты?
Жизнь или смерть?

ЛЮЦИФЕР.
И жизнь и смерть.

! КАИН.
Но что же

Тогда есть смерть?
`

ЛЮЦИФЕР.
А разве не сказал вам

Создатель ваш, что смерть—другая жизнь?
КАИН.

Мы от Него пока ОДНО .узнали—
Что мы умрем.

.хч/"т

v

че…—Т

_.

ЛЮЦИФЕР.
Придет, быть может, день,

Когда Он вам раскроет тайну эту.
’ KAI/1H.

Счастливый день!
.

‹
тд“

ЛЮЦИФЕР.
О, да! Ведь эта тайна

Откроется в невыразимых муках,
Соединенных с вечной адской мукой,
Еще не нарожденнЫм, что родятся
Лишь для нее—для этой вечной муки.

КАИН.
Как величавы тени, что, витают
Вокруг меня! В них не заметно сходства
Ни с духами, которых видел я ‘

W
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На страже заповедных врат Эдема,
Ни с смертными—с моим отцом и братом,
Со мной самим, с моей сестрой, с женою,
А между тем, отличные от духовИ от людей своим непостижимым,
Невицанным мной обликом, они,
Бесплотным уступая, превышают
Людей и красотою горделивой,
И мощью, и величием. У ни _

Нет крыльев. как у ангелов, нет. лика,
Как y людей, нет мощных форм животных,
Нет ничего подобного тому,
Чтб видел я; они B себе вмещают
Всю красоту прекраснейших, сильнейших
Земных существ, но так не схожи с ними,
Что я не знаю—были ли они
Коша-нибудь живыми существами?

ЛЮЦИФЕР.
Когда—то были.

KAI/1H.
Были? Где ?

mom/1:121:13.
Где ты

Живешь.
‘ КАИН.

Когда ?

ЛЮЦИФЕР.
Когда владели миром,

Который называешь ты землей.

КАИН.
Ho B этом мире первый—мой родитель.

ЛЮЦИФЕР.
Из вас он, правда, не вый, но из них
Он даже не достоин ыть последним.

КАИН.
A кто они? 
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ЛЮЦИФЕР.
Они есть то, чем будут

Все смертные.
КАИН.

А были чем?
ЛЮЦИФЕВ

ЖИВЫМИ,
Великими, разумными,—во всем
Настолько превышавшими Адама,
Насколько сын Адама превышает
Своих потомков будущих.

КАИН.
Увы!

И все они погибли, все исчезли
С лица земли?

ЗПОЦИФЕЕ
C лица своей земли,

Как некогда и ты с своей исчезнешь.

КАИН.
Но ты сказал, что прежде их землею
Была моя?

ЛЮЦИФЕВ
Была.

КАИН.
Но изменилась.

Моя земля для них была бы слишком
Ничтожна. ^

ЛЮЦИФЕВ
Да, она при них была

Прекраснее.
КАИН.

И почему так пала?

ЗПОЦИФЕЕ
Спроси Его. 



 БАЙРОН 
 

КАИН.
Но как Он это сделал?

ЛПОЦИФЕВ
‘Смешением стихий, преобразивших
Лицо земли. H0 дальше,—созерцай
Минувшее.

КАИН.
Минувшее ужасно!

ЛПОЦИФЕВ
Но истинно. Смотри на эти тени:
Они когда-то жили и дышали,
Как ты теперь.

КАИН.
И некогда я буду

Подобен им?

ЛПОЦИФЕВ
На это пусть ответит

Создатель ваш. Я показал, чем стали
Предшественники ваши. Созерцай их,
Иль, если это тяжко для тебя,
Вернись к земле, к своим трудам: ты будешь
Перенесен на землю невредимо.

КАИН.
Я здесь останусь.

ЛПОЦИФЕВ
надолго?

КАИН.
Навеки.Я Все равно сюда вернуться должен,

Мне тяжело жить на земле: так лучше
Остаться здесь.

лНОЦИФЕв
Но это невозможно:

Мир призраков—действительность, a ты
Теперь их созерцаешь, как виленье. - 



 I{AIIH 
Чтоб разделить обитель их, ты должен
Войти сюда вратами смерти—так же,
Как и они.

КАИН.
Какими же вратами

Входили мы?

ЛПОЦИФЕВ
Моими. Ты на землю

Вернуться должен; в царстве бездыханных
Ты дышишь только мною. Не мечтай же
Остаться в нем, пока твой час не пробил.

КАИН.
А вот они,—скажи, они не могут
На землю возвратиться?

ДПОЦИФЕВ
Их земля

Прошла навеки: бурные стихии
Лицо земли так резко Изменили,
Что на ее поверхности теперь
Едва ль найдется атом, им знакомый.
А это был прекрасный,—о, какой
Прекрасный мир!

КАИН.
Он и теперь прекрасен.

Я не с землей, хотя на ней тружусь я,
Веду вражду, а с тем, что я беру
Все, что она прекрасного приносит,
Ценойтруда, что, жажцая познанья,
Не в силах этой жажпы утолить,
Что на земле меня приводит в трепет`
И жизнь И смерть.

ЛЮЦИФЕЁ
Чем стал твой мир, ты вилишь,

Ho чем он был—не можешь и постигнуть.
_

KAI/1H.
A это кто? Вот этиисполины,
Которые, мне кажется, похожи 
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На диких обитателей дремучих
Земных лесов, но только в десять раз
Громадней и страшнее тех, громацней,
Чем стены Рая,—эти привртденья,
Чьи очи пламенеют, как мечи
В десиицах херувимов, стерегущих
Эдемский сад, и чьи клыки торчат,
Как голые деревья?

ЛПОЦИФЕВ
Это то же,

Что мамонты земные. Мириады
Таких существ лежат в земле.

КАИН.
И больше

Уж нет таких?
ЛПОЦИФЕВ

Нет; если б вам пришлось
Вступить в борьбу с такими существами,
То вы могли бы сделать бесполезным
Проклятие, висящее над вами:
Так скоро вы погибли бы.

КАИН.
Но разве

‚,

Борьба необходима?

ЛПОЦИФЕВ
Ты забыл

Завет Того, Кто вас изгнал из Рая:
„Борьба со всем, что дышит, смерть всему,
И всем болезни, скорби и мученья“—
Плод древа запрещенного.

КАИН. w

Но звери——Они ведь не касались древа знанья?
ЛПОЦИФЕВ

Ваш Бог сказал, что создал их для смертных,
А смертных—для создавшего. Вы развеХотели бы, чтоб участь их была 



 КАИН
Счастливее, чем ваша? Грех Адама
Всех погубил.

KAI/1H.
Несчастные! Им тоже,

Как и сынам Адама, суждено
Страдать за грех, не ими совершенный,
За райский плод, который не дал знанья,
А дал лишь смерть. Он оказался лживым,
Мы ничего не знаем. Он сулилНам знание—ужасною ценою,
Ho знание; a что же знаем мы?

ЛЮЦИФЕР.
Быть может, смерть даст высшее познанье;
Ведь только смерть для смертных несомненна
И, значит, к несомненному приводит.

‹Нет, ты не прав,—запретный плод не лжив,
Хотя и смертоносен.

`

KAI/1H.
Непонятный,

Угрюмый мир !

ЛЮЦИФЕР.
Твой час еще не пробил.

Материя не может в совершенстве
Постигнуть духа. Все же ты узнал,
Что есть миры такие.

KAI/1H.
Я и преждеO смерти знал.

ЛЮЦИФЕР.
Но не о царстве.смерти.

КАИН.
\ Оно мне непонятно.

ЛЮЦИФЕР.
_ Будет день,
Когда оно тебе понятней станет. 
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KAI/1H.

A это безграничное пространство
Текучей ослепительной лазури,
Которое сравнил бы я с водой,
С рекою, проходящей из Эдема
Близ нашего жилища, если б только
Не эта безграничность, беспредельность,
Не этот цвет небесный,—это чтб?

ЛЮЦИФЕР.
И этому лазурному пространству
Есть слабое псдобье на земле,
И на его прибрежьях поселятся
Твои потомки: призрак океана.

КАИН.
Оно горит, как солнце,—целый мир
Лазурных вод! Но в этом ярком блеске
Я различил играющих чудовищ:
Что это?

ЛЮЦИФЕР.
Призраки левиафанов.

KAI/1H.
A этот непомерно-длинный змей
С струящеюся гривой, что воздвигнул
Чудовищную голову из бездны
И в десять раз превысил высочайший
Эдемский кедр,—вот этот змей, чтб‘мог бы
Обвиться вкруг небесных тел,—похож ли
Он на того, что нежился когда-то
Под деревом в Эдеме?

ЛЮЦИФЕР.
Еве лучшеИзвестен змий, ее прельстивший.

KAI/1H.
_

Этот ,

.Ужасен слишком. Верно, искуситель
_Красивей был.

ЛЮЦИФЕР,
Аты его не видел? 



 КАИН 
КАИН.

Я гадов много видел, но того,
Что Еве дал запретный плод,—ни разу.

ЛЮЦИФЕР.
И твой отец его не видел?

KAI/1H. .

. Нет;
Ведь мой отец был соблазнен не змием:
Змий соблазнил лишь Еву.

ЛЮЦИФЕР.
О, невинность!

Когда тебя или сынов твоих
Смущают жены чем-нибудь, что ново
И необычно, знай, что пред тобой—
Сам искуситель.

KAI/1H.
- Слишком запоздали
Твои советы: змиям больше нечем
Жен искушать.

ЛЮЦИФЕР.
Но есть еще не мало

Таких вещей, которыми и жены
Своих мужей и жен мужья способны
Вводить в соблазн: вам это надо помнить..
Я вам добра желаю, предлагая
Педобные советы,—я даю их
В ущерб себе… хоть правда, что не будут
Им следовать.

КАИН.
`Мне это непонятно.

ЛЮЦИФЕР.
И к лучшему! Твой мир и ты так юны:
Ты мнишь себя преступным и несчастным—
Не правда ли?

КАИН.
‘

Преступным—нет, н'о скорби.
Я испытал не мало. 
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ЛЮЦИФЕР.
Первородный

Сын первого из смертных! Твой удел—Жить во грехе и скорби, но Эдемом
Покажутся тебе твои несчастья
В сравненьи с тем, что ты узнаешь вскоре,А то, что ты узнаешь, будет раемВ сравненьи с тем, что испытать должны
Твои сыны... Но нам пора на землю.

KAI/1H.
Ужели ты привел меня сюда
Лишь для того, чтоб показать мне это?

ЛЮЦИФЕР.
Не ты ли жаждал знания?

KAI/1H.
O, да,

Ho лишь затем, чтоб знание служило
Дорбгой к счастью.

* ЛЮЦИФЕР.
Если счастье в знаньи,

То ты уж счастлив.

KAI/1H.
. Прав же был Творец,
Велевший не касаться древа знанья!

ЛЮЦИФЕР.
А если бы губительного древаНе насаждал, еще бы лучше сделал.
Однако И неведение зла
От зла не ограждает. Зло всесильно.

КАИН.
_Я этому не верю, нет! Я жажлу
Душой добра!

ЛЮЦИФЕР.
А кто его не жажцет?Кто любит зло? Никто, ничто. 
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КАИН.
Но в эти

Несметные И дивные миры,
Которые мы видели с тобою,
Пока не погрузились в царство смерти,
Не внидет зло: так все они прекрасны!

ЛЮЦИФЕР.
Ты видел их лишь издали.

КАИН.
Но даль

Могла лишь уменьшать их красоту:
Вблизи их красота неизреченна.

ЛЮЦИФЕР.
Но подойди к прекраснейшему в мире
И приглядись к нему.

КАИН.
Я это делал:

Вблизи оно еще прелестней.

ЛЮЦИФЕР.
Нет,

Тут есть обман. Скажи, о ком ты думал?

KAI/1H.

Я думал о сестре моей. Все звезды,
Вся красота ночных небес, вся прелесть
Вечерней тьмы, весь пышный блеск рассвета,
Вся дивная пленительность заката,
КОГДа, следя за уходящим солнцем,
Я проливаю сладостные слезы
И, мнится, вместе с солнцем утопаю
В раю вечерних легких облаков,
И сень лесов, и зелень их, и голос
Вечерних птиц, поющий про любовь,
Сливающийся с гимном херувимов,
Меж тем, как тьма уж реет над Эдемом,
Все, все—ничто пред красотою Ады:
Чтоб созерцать ее, я отвращаю
Глаза свои от неба и земли.

“

„"  
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ЛЮЦИФЕВ

Но если ты владеешь существом(‚толь дивной красоты, то почему
Несчастен ты?

КАИН.
Зачем я существую?И почему несчастен ты, И все,

Что существует в мире, все несчастно?
Ведь даже тот, кто создал всех несчастных,
Не может быть счастливым: созидать,
Чтоб разрушать—печальный труд! Родитель
Нам говорит: Он всемогущ,—зачем же
Есть в мире зло? Об этом много раз
Я спрашивал отца, и он ответил,
Что это зло—лишь путь к добру. Ужасный
И странный путь! Я видел, как ягненка
Ужалил гад! он извивался в муках,
А подле матка жалобно блеяла;
Тогда отец нарвал И положил
Каких-то трав на рану, и ягненок,
До этого беспомощный и жалкий,
Стал возвращаться к жизни понемногуИ скоро уж беспечно припадалК сосцам своей обрадованной матки,
А та, вся трепеща, его лизала.
Смотри, мой сын, сказал Адам, как зло
Родит добро.

ЛПОЦИФЕВ
Чтб ж ты ему ответил?

КАИН.
Я промолчал,—ведь он отец мой,—только
Тогда ж полумал; лучше бы ягненку
Совсем не быть ужаленным змеею,
Чем возвратиться к жизни, столь короткой,.
Ценою мук.

ЛЮЦИФЕР;
_, Но ты сказал, что ты

Из всех существ, тобой любимых, любишь
Всего силЬнее ту, что воспиталась 
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C тобой одною грудью и питает
Своей—твоих малюток.

КАИН.
Да, сказал:

Чем был бы я без Ады?
ЛЮЦИФЕР.

Тем, чем я.
KAI/1H.

Ты чужд любви.
ЛЮЦИФЕР.

А Он, твой Бог, что любит?
КАИН.

Все сущее, как говорит отец;
Ho, сознаюсь, я этого не вижу.

ЛЮЦИФЕР.
Поэтому не можешь И судить,
Чужда ли мне любовь иль нет. Есть нечто
Великое и общее, в котором
Все частное, как снег пред солнцем, тает.

КАИН.
Как снег—что это значит?

‘

ЛЮЦИФЕР.
Будь доволен

Неведеньем того, что испытают
Сыны сынов твоих, и наслаждайся
Теплом небес, не знающих зимы.

KAI/1H.
Ho ты любил существ, тебе подобных?

ЛЮЦИФЕР.
А ты—ты любишь самого себя?

KAI/1H.
Да, но не так, как ту, что украшает
Мне жизнь мою, что мне дороЖе жизни,
Затем что я люблю ее. 
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ЛЮЦИФЕР.
Ты любишь,

Пленяясь красотой ее, как Ева
Пленилась райским яблоком когда-то;
Но красота поблекнет—и любовь
Угаснет, как и всякое желанье.

КАИН.
Но отчего ж, поблекнет красота?

ЛЮЦИФЕР.
От времени.

КАИН.
Но дни идут, проходят,

А Ева 11 Адам еще прекрасны,
Не так, как серафимы, как сестра,
Но все ж прекрасны.

ЛЮЦИФЕР.
Время беспощадно

Изменит их.
KAI/1H.

Мне это очень больно;
Но все ж я не могу себе представить,
Что разлюблю когда-нибудь сестру,
И если красота ее поблекнет,
To. думаю, создатель красоты,
При гибели прекрасного созданья,
Утратить должен более, чем я.

ЛЮЦИФЕР.
Мне жаль тебя: ты любишь то, что гибнет.

КАИН.
Как мне—тебя: ты ничего не любишь.

ЛЮЦИФЕР.
А брат—ты любишь брата?

КАИН.
Да, люблю. 



 КАиц 
ЛЮЦИФЕР.

‹) U .Его твои Бог и твои отец так любят!

KAI/1H.
И я люблю.

ЛЮЦИФЕР.
Похвально и смиренно!

KAI/1H.

Смиренно?
ЛЮЦИФЕР.

Да, ведь 011' не первородный
И с детства был любимцем Евы.

КАИН.
Что ж,

Змий первым был любимцем, он—вторым.

ЛЮЦИФЕР.
Он и отца любимец.

KAI/1H.
И об этом

Я не скорблю. Как будто я не должен
Любить того, кого отец мой любит!

ЛЮЦИФЕР.
Но и Иегова, ‚кроткий ваш_ Владіьша,
Всещедрый насадитель райских куш,
На Авеля с улыбкою взирает.

КАИН.

Я не видал Иеговы и не знаю,
Пристойно ли Иегове улыбаться.

ЛЮЦИФЕР.
Так ангелов Иеговы видишь.

KAI/1H. ‚

Редко. 
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ДНОЦИФЕН
И всетаки ты должен был заметить,
Что Авель им угоден: от него
Все жертвы восприемлются.

КАИН.
И пусть!

Зачем ты говоришь со мной об этом?

ЛПОЦИФЕЕ
Затем, что ты об этом много думал.

КАИН.
А если бы и думал,—для чего
Будить во мне...

(В волнении останавливается)
Дух! Мы с тобою в мире,

Далеком от земли; не говори же
Мне о земле. Ты показал мне много
Чудесного; ты показал мне мощных
Предшественников наших, попиравших
Ту землю, от которой уцелел
Один обломок; ‚ты мне показал
Тьмы тем миров, среди которых тускло
Мерцает наш ничтожный мир, теряясь
В воздушной бесконечности; ты тени
В зловещем царстве смерти показал мне;
Ты много показал мне—но не все:
Дай мне узреть обители Иеговы

`
Или свою обитель: где они?

ЗПОЦИФЕВ
Здесь и везде—в пространстве бесконечном.

КАИН.
Но есть же у тебя и у Иеговы
Какой—нибудь приют определенный?Он есть у всех. Землей владеют люди,
В других мирах свое есть населенье,
У всех живых созданий есть своя
Особая стихия; ты сказал мне.
Что даже бездыханным есть обитель,
Так, значит, есть и Богу, и тебе.
Вы вместе обитаете?  
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ЛЮЦИФЕВ
Мы вместе

Лишь царствуем; но обитаем порознь.
КАИН.

О, если 6 был один из Вас! .Быть может,
Единство цели создало б согласье
Стихий, теперь враждующих! И что
Вас привело к такой вражде,—вас, мудрых
И бесконечных? Разве вы не братья
По сущности, по естеству и славе?

ЛПОЦИФЕВ
А вы—вы братья с Авелем?

КАИН.
Мы братья,

И братьями останемся. Но если 6
И не были мы братьями: дух разве
Подобен нам? Как может враждовать
Бессмертный с бесконечным, превращая
Весь мир B обитель скорби? И за что?

ЛНОЦИФЕВ
За власть.

КАИН.
За власть? Но ты мне говорил,

Что оба вы бессмертны.
ЛПОЦИФЕВ

Да, бессмертны.
КАИН.

А голубая бездна бездн пространства
Не бесконечна разве?

ЛЮЦИФЕЕ
Бесконечна.

КАИН.‚
Так царствуйте в ней оба, не вражлуя.
Иль тесно вам? ‘ 
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ЛКП [H ФЕР.
Мы царствуем в ней оба.

KAI/1H;
Ho зло творит—один и:; вас.

Л1ОПИФЕР
- Который?

KAI/III.
Ты! Разве ты не можешь на земле
Творить добро? Ты можешь, но не хочешь.

люцшькк.
Пусть Он творит. Вы—не мои созданья,
Он создал вас.

КАН“.
Так предоставь отцу

Его детей, Им созданных. Открой мне
Свою или Его обитель.

люцифыв.
Я

Могу открыть их обе. Но настанет
Великий час, когда одна из них
Откроется навеки пред тобою.

КАИН.
Но не теперь?

ЛЮЦИФЕР.
. Твой смертный ум не в силах

Постигнуть даже малого—того,
Что видел ты. И ты стремишься к Тайне!
К великой ипостаси Двух Начал!
К их сокровенным тронам! Прах! Ты дерзок.`Но зреть хотя одно из них—есть смерть.

КАИН.
Пусть Я умру—но только бы узреть их!

ЛЮЦИФЕР.
Речь сына той, что обольстилась змием!
Но эта смерть—бесплодной смертью будет.

: 
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KAI/1H.
Ho разве смерть их не откроет?

ЛЮЦИФЕР.
Смерть—

Преддверие.
KAI/1H.

так, значит, смерть приводитК чему-нибудь разумному! Теперь
Я менее боюсь ее.

ЛЮЦИФЕР.
И, значит,

Тебе пора на землю возвратиться,
Где должен ты умножить ред Адама,
Есть, пить, любить, дрожать за жизнь, работать,
Смеяться, плакать, спать—и умереть.

KAI/IH .

Ho если так, скажи, с какою целью
Блуждалп мы?

ЛЮЦИФЕР.' Но ты стремился к знанью;
А все, что я открыл тебе, вещает:
Познай себя.

KAI/1H.
Увы! Я познаю,

Что я——-ничто;

ЛЮЦИФЕР.
И это непреложный

Итог людских познаний. Завещай
Свой опыт детям,—это…‚их Избавит
От многи‘іо мук.

КАИН.
Высокомерный дух!

Ты властен, да; но есть и над тобою
Владыка.

`

_ ЛЮЦИФЕР.
Нет!- Клянуся небом, где

Лишь Он царит! Клянуся бездной, сонмом
Миров и жизней, нам подвластных—нет!

v 
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Он победитель мой—но не владыка,
Весь мир пред Ним трепещет,—но не я:
Я с Ним в борьбе, как был в борьбе и прежде,
На небесах. 11 не устану вечно
Бороться с Ним, и на весах борьбы
За миром мир, светило за светилом,
Вселенная за новою вселенной
Должна дрожать, пока не прекратится
Великая нещадная борьба,
Доколе не погибнет Адонаи
Иль враг Его! H0 разве это будет?
Как угасить бессмертие и нашу
Вовек неугасимую вражду? I

OH победил, и тот, кто побежден Им,
@-

Тот назван злом; но благ ли победивший?
Когда бы мне досталася победа, ‚

Злом был бы Он. Вот вас, еще недавно
Пришедших в мир, еще столь юных смертных, "'

Какими одарил Он вас дарами? 1

›

КАИН.
!, Немногими—и горькими.

люцифвг.
Вернись же

К своей земле, вкуси и остальных :

Его небесных милостей. Даятель {7
Добра и зла не создал их такими,
Добро и зло суть сами по себе.\ Но, если Он дает добро,—зовите
Его благим; а если от Него
Исходит зло, то изыщите верный
Источник зла,—не говорите: это
Свершил злой дух. Один лишь добрый дар
Дало вам древо знания—ваш разум:Так пусть он не трепещет грозных слов .

Тирана, принуждающего верить \

Наперекор и чувству и рассудку.
Терпи и мысли—созидай в себе
МИр внуТренний, чтоб Внешнего не видеть:
Сломи в себе земное естество
И приобщись духовному началу! I(Исчезают). I

_в_…
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› АКТ ТРЕТИЙ
СЦЕНА ПЕРВАЯ

Местность близ Эдема, как в первом
КАИН И АДА.

АДА
Иди тихонько, Каин.

КАИН.
Хорошо;Но почему?

АДА.
Вон там под кипарисомСпит на листве наш мальчик.

КАИН.
Кипарис!

Угрюмый он, зачем ты положила
Поц ним дитя? Он смотрит так, как будто
Оплакивает то, что осеняет.

АДА.
Но он ветвист, под ним темно, как ночью.
Он точно создан, чтобы охранятьОт зноя спящих.

КАИН.
Спящих сном последним

И вечным. Ho веди меня'к Эноху.(Подходят к ребенку).
Как он красив! Как разгорелись щечки!
Румянец их не уступает розам, '

Рассыпанным под ним.

АДА.
А посмотри,

Как хорошо полуоткрыл он губки!
Нет, не целуй; он скоро сам проснется,
'Он выспался, но жаль будить! ,

\ 
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КАИН.

Да, правда,
Я удержусь пока от искушенья.
Он спит и улыбается! Спи мирно
И улыбайся, маленький наследник
Земли, такой же юной, как ты сам!
Спи, улыбаясь! Ты переживаешь
Часы и дни невинности и счастья.
Ты не срывал запретного плода,
Не знаешь наготы своей. Настанет
И для тебя час кары за какой—то
Тяжелый грех, которого ни ты,
НИ я не совершали; но покуда
Спи безмятежно! Щечки раскраснелись,
Из-под ресниц трепещущих и темных,
Как кипарис, колеблемый нам ним,
Просвечивает ясною лазурью
Дремотная улыбка… Спит и грезит—
O чем? 0 Рае!‘.. Грезь о нем, мечтай,
Мой мальчик обездоленный! Он—греза:
Уж никогда и никому из смертных
Не быть B его обители блаженной!

АДА
'Не сетуй, милый Каин, не тоскуй
O прошлом над малюткою! Что пользы
Весь век Эдем оплакивать? Ужели
Нельзя создать другого?

КАИН.
Где?

АДА
Где хочешь :‘

Раз Ты со мной—я счастлива без Рая,
`Иль y меня нет мужа, нет малюток,
Родителя и брата, кроткой Зиллы
И матери, которой мы столь многим
обязаны—помимо жизни?

-КАИН.
Смертью

Мы тоже ей обязаны.» ' 



 КАііН 
АДА

О, Каин!
Тот гордый дух, с которым ты ходил,
Тебя еще сильнее опечалил.
Я думала, что дивные виденья,
Которые тебе он обещал,
Тьмы тем миров отживших и живущих.
Которые ты видел, успокоят,
Насытят ум твой-знанием; но вижу,
Что дух принес одно лишь зло. И все же
Я благодарна духу и готова
Простить его за то, что ты вернулся
Так скоро к нам.

КАИН
Так скоро?

АДА
Да, прошло

Лишь два часа с тех пор, как мы расстались…
Лишь два часа—по солнцу.

КАИН.
Я вблизи

Смотрел на это солнце, созерцал
Миры, что озарялись им когда-то.
Но никогда не озарятся больше,
И те миры, что солнечного света
Не ведали от века: мне казалось,
Что протекли года.

АДА
Едва часы.

КАИН
Так, значит, дух наш время измеряет
Тем, что он видит: радость или скорбь„
Величье иль ничтожество; я видел
Деяния Бессмертных, созерцал
Угасшие светила и, взирая
На вечное, участвовал, казалось,
И сам в его величии; теперь
Я снова—прах и снова понимаю,
Что я— ничто:` дух истину сказал мне… , 
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АДА.
Нет, дух сказал неправду` Сам Иегова
Не говорил нам этого.›

КАИН.
Но создал

Ничтожеством; он поманил нас Раем,
Бессмертием, но сотворил из праха
И в прах вернет—скажи, за что?

АДА.
Ты знаешь,

За грех отца.

KAI/1H.
A мы—в чем мы виновны?

Он согрешил, пусть он и умирает.
АДА.

Нехорошо сказал ты; это мысли
Того, кто был с тобой, а не твои.
Я умереть готова—лишь бы жили
Отец и мать.

KAI/1H.
Да,—если 6 можно было

Насытить этой жертвой Ненасытность,
И если б этот мирно спящий крошка
И те, что от него произойдут,
Не испытали смерти и страданий.

АДА.
Как знать, не будет ли когда-нибудь
Такою искупительною жертвой
Спасен весь род Адама?

КАИН.
Искупленье !

H0 в чем мы виноваты? Почему
Я должен пасть за грех, не мной свершенный
Иль от другого жертвы ждать за этот
Таинственный и безыменный'грех,
‚Весь состоявший только в жажде знанья? 
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АДА.

Увы! Ты говоришь, что ты не грешен,
А сам грешишь: твои слова—кощунство.

КАИН.
Тогда оставь меня.

АДА.
О, никогда,

Хотя бы сам Гворец тебя оставил!
КАИН.

А это что такое?
АДА.

Алтари,
Воздвигнутые Авелем. Он хочет
Свершить с тобою жертву.

КАИН.
Алтари!А кто ему сказал, что я согласен

Делить его корыстные молитвы,
В которых вовсе нет благоговенья,
А есть лишь страх? Мне алтаря не нужно,
Мне нечего сжигать на нем.

АДА.
Но Богу

Всяк дар угоден. если этот дар
Приносится с душевным сокрушеньем
И кротостью: сожги цветы, плоды...

КАИН.
Я сеял, рыл, я был в поту, согласно
Проклятию; но что еще мне делать?
Смиренным быть—среди борьбы с стихией
За мой насущный хлеб? Быть благодарным
За то, что я во прахе пресмыкаюсь,
Зане я мрак и возвращусь во прах?
Что я? Ничто. И я за это должен
Ханжою быть и делать вид, что очень
Доволен мукой? Каяться—но в, чем?
В грехе отца? Но этот грехтдавно уж_ 
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Искуплен тем, что претерпели мы,
И выше всякой меры искупится

`

Веками мук, предсказанных в проклятье.
Он сладко спит, мой мальчик, и не знает,
Что в нем одном—зачатки вечной скорби
Для мифгшд сынов его! 0, лучше б
Схватить его и раздробить о камни,
Чем дать ему...

АДА.
Мой Бог! Не тронь дитя——

Мое дитя! Твое дитя! О, Каин!
KAI/1H.

He бойся! За небесные светила,
За власть над ними, я не потревожу
Ничем малютку, кроме поцелуя.

АДА.
Но речь твоя ужасна!

KAI/1H.
Я сказал,

'Что лучше умереть, чем жить в мученьях
И завещать их детям! Если ж это
Тебя пугает, скажем мягче: лучше б

Ему совсем на свет не появляться...

АДА.
О, нет, не говори так! А блаженство
Быть матерью—кормить, любить, лелеять?
Но, чу! Он просыпаеТСя. Мой милый!

(Подходит к ребенку).
0, посмотри, как полон жизни он,
Сил, красоты, здоровья! Как похож
Он на меня—и на тебя, но только,
Когда ты кроток: мы ведь все тогда
Похожи друг на друга; правда, Каин?
Люби же нас—и самого себя,
Хоть ради нас,—ты нам обоим дорог!
Смотри, он засмеялся, протянул
К тебе ручонки, смотрит ясным взором
В твои глаза... Не говори о муках! 



  
Тебе могли бы сами херувимы
Завидовать,—они детей не знают.
Благослови его!

КАИН.
Благословляю

Тебя, малютка, если только может
Благословенье смертного отринуть
Проклятие, завещанное змием.

АДА.
Аминь. Благословение отца
Сильнее пресмыкающейся твари.

КАИН.
Я:не уверен в этом. Но да будет
Над ним благословение!

АДА.
Наш брат\Идет сюда.

КАИН.
Твой брат.

АВЕЛЬ
(входя)

Брат Каин, здравствуй!
Господний_ мир с тобою!

`КАин. \

Авель, здравствуй.
АВЕЛЬ.

Сестра мне говорила, что с тобою
Беседовал какой-то дух. Он ангел?

" кАин.
Нет.

АВЕЛЬ.
Так зачем, общаться с ним?, Быть может,

OH враг Творца. * ‘,
`

. .
- 
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KAI/1H.
И друг людей. А был ли

Таким Творец, как ты назвал Его?

АВЕЛЬ.
Назвал Его! Ты, Каин, нынче странный.
Иди, сестра,—мы совершим сожженье.

АДА.
Прости на время, Каин! Поцелуй
Малютку-сына‚—пусть его невинность
И Авеля молитвы возвратят
Тебе и мир И

веру!( ходит с ребенком).

АВЕЛЬ.
Где ты был?

KAI/1H.
Не знаю.

АВЕЛЬ.
Как? Но, может быть, ты знаешь,

Что видел ты?
KAI/1H.

Бессмертие и смерть.
Безмерность и величие пространства,
Тьму тем миров, отживших и живущих,
Вихрь стольких ослепляющих миров,
Солнц, лун и звезд, B их громозвучных сферах
Что я к беседе с смертным неспособен:
Оставь меня.

Аввль.
Твое лицо пылает,

Твои глаза сверкают странным блеском,
Твои слова звучат необычайно. _

Скажи, что это значит?
'

КАИН. g

Это значит...
Прошу тебя, оставь меня!  
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АВЕЛЬ.

Не прежде,
Чем МЫ с тобой помолимся ТворцуИ совершим пред ним сожженье.

КАИН.
Авель,

Прошу тебя—сверши его один.
Тебя Иегова любит.

АВЕЛЬ.

Я надеюсь,
Обеих нас.

КАИН.
Но более тебя.

Я не смущаюсь этим: ты достойный
Слуга Творца,—так и служи Ему,
Но без меня.

АВЕЛЬ
Я был бы нечестивый

Сын нашего великого отца.
Когда б не почитал тебя, как младший,
И не просил тебя пред алтаремГлавенствовать, как старшего.

КАИН.
Ноя

Главенства никогда не домогался.

АВЕЛЬ
Тем мне грустней. Не откажи хоть нынче
Принять его: твоя душа томится
Под гнетом наваждения; молитва
Тебя бы успокОила.

КАИН.
Нет, Авель.

Ничто не даст душе моей покоя,
_

Да я и никогда, со дня рожденья,
Не знал его. Уйди, оставь меня, 
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Иль я уйду, чтоб не мешать тебе
Итти к своей благочестивой цели.

АВЕЛЬ
Нет, мы должны итти к ней неразлучно.Молю тебя об‚этом!'

КАИН.
Я согласен.

Что нужно делать?
АВЕЛЬ.

Выбери один
Из алтарей.

КАИН.
Ho я Доволен буду

Любым из них: я вижу в них лишь камень
Да свежий дерн.

АВЕЛЬ.
И все же нужно выбрать.

КАИН.
Я выбрал.

АВЕЛЬ.
Этот? Он и поцобает

Тебе, как первородному:_он выше.
Теперь готовь дары для всесожженья.

КАИН.
А где твои?

АВЕЛЬ.
Вот первенцы от стад:

Смиренная пастушеская жертва.
КАИН.

Я не имею стад, я земледелец,
И возложу на жертвенник плоды—
То, чем земля мой труд вознаграждает;(Разводят на алтарях огонь)— 



 KAAPIH

АВЕЛЬ.
Ты, брат, как старший, должен принести
Хвалу Творцу и всесожженье первый.

КАИН
Нет, ты начни‚——я B этом неискусен;Я буду подражать тебе.

АВЕЛЬ
(преклоняя колени)

‚ О, Боже!
Ты, Кто вдохнул в нас дуновенье жизни,
Кто создал нас, благословил и не дал
Погибнуть чадам грешного отца,
Которые ‚погибли бы навеки,
Когда бы правосудие Твое
Не умерялось благостью Твоею
К великим их неправдам! Боже вечный,
Даятель жизни, света И добра,
Единый вождь, ведущий все но благуСвоею всемогущей, сокровенной,
Но непреложной благостью! ПримиОт первого из пастырей смиренныхСих первенцев от первородных стад,
Дар недостойный Господа, ничтожный,
Как все пред Ним ничтожно, но несомый,
Как дань благодарения того,
Кто, пред лицом Твоих небес пресветлых,
Слагая жертву эту, повергает
Свой лик во прах, от коего он создан,
И воздает хвалу Тебе—вовеки! ’

КАИН`
(не преклоняя колен)

Дух, для меня неведомый! Всесильный
И всеблагой—для тех. кто забывает
Зло дел Твоих! Иегова на земле!
Бог в небесах,—быть может. и другое
НоСящий имя,—ибо бесконечны
Твои дела и свойства! Если нужно
Мольбами ублажать Тебя,—прими их!
Прими и жертву, если нужно жертвой
СмягчаТЬ Твой дух: два существа ПоверглиИх пред Тобою. Если кроВь Ты любишь, 
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То вот алтарь дымящийся, облитый,
Тебе в угоду, кровью жертв, что тлеют
В кровавом фимиаме пред Тобою.
А если и цветущие плоды,
Взлелеянные солнцем лучезарным,
И мой алтарь бескровный удостоишь
Ты милостью Своею, то воззри
И на него. Тот, кто его украсил,
Есть только то, что сотворил Ты сам,
И ничего не ищет, что дается
Ценой молитвы. Если дурен он,
Рази его,—ведь Ты могуч и властен
Над беззащитным! Если же он добр,
To пощади—иль пора3и,—как хочешь,
Затем что все в Твоих руках: Ты даже
Зло именуешь благом, благо—злом,
И прав ли Ты—кто знает? Я не призван
Судить о всемогуществе: ведь я
Не всемогущ,—я раб Твоих велений!

(ОГОНЬ на жертвеннике АВСЛЯ разрастается В СТОЛП ОСЛЁПИТСЛЬНОГО
nnamenn И поднимается К Небу; В то же время ВИХРЬ ОПРОКИДЫВЗСТ

ЯССРТВСННИК Каина И далеко раСКИДЫВЗСТ ПО земле_пл.оды).

АВЕЛЬ
(коленопреклоненный)

О брат, молисм` Ты прогневил Иегову:
Он по земле твои плоды рассеял.

„КАИН.
Земля дала, пусть и возьмет земля,
Чтоб возродить их семя к новой жизни.
Ты угодил кровавой жертвой больше:
Смотри, как небо жадно поглощает
Огонь и дым, насыщенные кровью.

АВЕЛЬ.

Не думай обо мне; пока не поздно,
Готовь другую жертву для сожженья.

KAI/1H.

Я больше жертв не буду приносить
И не стерплю... 
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АВЕЛЬ
(вставая с колен}

Брат! Что ты хочешь делать?

КАИН.
Низвергнуть в прах угодника небес.
Участника в твоих молитвах низких—
Твой жертвенник, залитый кровью агнцев,
Вскормленных и вспоенных ДЛЯ закланья.

АВЕЛЬ
(удерживая Каина)

He прибавляй безбожных дел к безбожным
Словам. Не тронь алтарь; он освящен
Божественной отрадою Иеговы,
Его благоволением.

КАИН.
Его!

Его отрадой! Так Его отрада——
Чад алтарей, дымящихся от крови,
Страдания блеющих маток, муки
Их детищ, умиравших под твоим
Ножом благочестивым! Прочь с дороги!

АВЕЛЬ
Брат, отступись! ТЫ им не завладеешь
Насильственно; но если ты намерен
Для новой жертвы взять его—возьми.

‚КАИН.
Для жертвы?! Прочь, иль этой жертвой будет...

АВЕЛЬ
Что ты сказал?

КАИН.

Пусти! Пусти меня!
Твой Бог до крови жаден‚—берегись же:
Пусти меня, не то она прольется! 



 
АВЕЛЬ.

А я во имя Бога становлюсь
Меж алтарем священным и тобою:
Он Господу уголен.

КАНН.
Если жизнью

Ты дорожишь,—уйди и не мешай мне.
Иначе я...

АВЕЛЬ.
Бог мне дороже жизни.

КАИН
(поражая Авеля в високгюловней, Которую схватил сзкертвенника)

Так пусть она и будет жертвой Богу!Он любит кровь.
АВЕЛЬ
(падая)

Брат! Что ты сделал?!
КАИН.

Брат!
АВЕЛЬ

О, Боже сил! Прими мой дух- смиренныйИ отпусти убийце: он не ведал,
Что делает. Брат Каин, дай мне руку—
Дай руку мне... скажи несчастной Зилле...

КАИН
(после минутного оцепенения)

Дать руку?.. Руку?.. В чем моя рука?(Вдедленно озирается после долгого молчания)
Где я? Один! Где Авель? Каин, где ты?
Возможно ли, что Каин—я? Проснись,
Встань, брат! Скажи, зачем ты лег на землю?
Теперь не ночь... И отчего ты бледен?
Брат, что с тобой?.. Ты был еще сегодняТак полон жизни! Авель, не шути,—
Прошу тебя; Удар МОй был ужасен,
Но он ведь не смертелен... Ах, зачем
Ты шел ему навстречу? Я ударил,
Но ведь ударил только! О,_я знаю,—
Ты хочешь напугать меня! Вздохни, 



 КАИН 
Пошевелись,—хоть раз пошевелися!
Вот так… вот так... Ты дышишь! Брат! Дыши!О, Боже мой!

АВЕЛЬ
(едва слышно).

Кто здесь взывает к Богу?
KAI/1H.

Убийца твой.
АВЕЛЬ.

Пусть Бог ему отпустит.Брат, не забудь о Зилле; y нее
Брат—только ты.

(Умирает).

КАИН.
A y меня нет брата!..Ho он глялит! Так он не мертв? Ведь смерть

Подобна сну, а сон смыкает очи...
Вот и уста открыты—значит, дышат?
Но нет, они не дышат!.. Сердце. се дне,——
Послушаю, не бьется ль сердце?… I ет!
Так где же я? Bo сне иль наяву,
В каком-то страшном мире? Все кружится
В глазах моих... А это чтб? Роса?

(Касается рукой лба, потом смотрит на нее).
Нет, не роса! Нет, это кровь—кровь брата,
И эта кровь—мной прблита! На что же
Мне жизнь теперь, когда я отнял жиань,
Исторгнул дух из столь родной мне плоти?
Но он не мертв! СмерТЬ разве есть молчанье?
Нет, встанет он,—я буду Ждать, я буду
Стеречь его. Ведь жизнь не столь ничтожна,
Чтоб так легко угаснуть. И давно ли
Он говорил? Скажу ему... Но что?
Брат!.. Нет, не так—он мне не отзовется
На этот зов: брат не убил бы брата…
И всетаки... 'И всетаки—хоть слово!
Хоть только звук из милых уст, чтоб я
Мог выносить звук собственного слова!

(Входит Sauna). 
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ЗИЛЛА.
Я слышу стон,—кто стонет sneer)? BOH Каин,
Вон Авель распростертый... Каин, что ты
Здесь делаешь? Он задремал? О, небо!
Он бледен, он… Нет, то не кровь! Откуда
Возьмется кровь? Откуда? Авель, Авель!
Что это значит? Что с тобой?.. He дышит,
Не движется: рука скользит, как камень,
Из рук моих! О, бессердечный Каин!Как мог ты не поспеть к нему на помощь?
Ты б отразил убийцу, ты могуч,
Ты должен был спасти его... Родитель!
Мать! Ада! где Вы? В мире—Смерть!

(Убегает, призывая родителей).

‘ КАИН.
Да, смерть!И это я, который ненавицел

Так страстно смерть, что даже мысль о смерти
Всю жизнь мне отравила,—это я
Смерть в мир призвал, чтоб собственного брата
Толкнуть В ее холодные об'ятья!
Я наконец проснулся,—обезумил
Меня мой сон —а он ж не и освется!, У

СВходят Адам, Ева, Ада и Зилла).

АДАМ.
Я прихожу на скорбный голос ЗиЛЛЫ.
Что вижу я? Так это правда? Сын мой!
Вот, женщина, след змия!

ЕВА.
. О, молчи,

Молчи о нем: глубоко зубы змия ‚

Впились мне в грудь! Мой ненаглядный Авель!..-
Иегова! наказанье превышает
Мои грехи!

АДАМ.
Кто это сделал, Каин?

Ты был при нем,—скажи, кто это сделал?
Вражцебный ли нам ангел, отступившийОт Господа, иль дикий зверь лесной? 



 KAI/1H 
EBA.

Ах, в этой тьме, как молния, сверкает
Зловещий свет: вон головня‚—-смотрите,
Она в крови!

АДАМ.
Скажи хоть слово, Каин,

Скажи и убеди нас, что B несчастье
Мы не вдвойне несчастны.

АДА.
Отвечай им,

Скажи, что ты невинен.

ЕВА.
Он виновен,

Теперь я это вижу; он поник
Преступной голов'ой и закрывает
Свирепый взор кровавыми руками.

АДА.
Мать, ты несправедлива... Каин, что же
Ты не рассеешь страшных обвинений„
Сорвавшихся с уст матери B минуту
Безумных мук?

ЕВА.
Внемли мне, о, Иегова!

Будь проклят он проклятьем вечным змия!
Да будет он снедаем вечной скорбью,
Да будет…

АДА.
Мать! Остановись,—он сын твой,

Он мой супруг, он брат мой...

ЕВА;
Он лишил

Тебя р0дного брата, Зиллу—мужа,
Меня—родного сына. Будь же он
Навеки скрыт от глаз моих! Все узы
Я разрываю с_ ним, не пощадившим 
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Связь братских уз. О, смерть! Не я ль ввела
Тебя в наш мир? Зачем же не меня ты
Взяла от мира?

АДАМ.
Ева! Ты довоцишь

Свою печаль до ропота на‘ Бога.
Наш тяжкий рок был нам давно предсказан,
И вот сбылось реченное,—склоним же
Свою главу пред Господом: да будетЕго святая воля!

ЕВА.
Не Господь—

Нет, это он, вот этот призрак Смерти,
Которого на свет я породила,
Чтоб он усеял землю мертвецами,—
Поверг его! Да будут же над ним
Проклятья всех живущих, ив мученьях
Пусть он бежит в пустыню, как бежали
Из Рая мы, пока родные дети
Не умертвят братоубийцу! ПустьГорящими мечами херувимов
Преследуем он будет дни и ночи!
Пусть все плоды земные превратятсяВ его устах во прах и пепел,—змеи
Устелят все пути его,—листву,
Где он главу усталую преклонит,
Усеют скорпионы! Пусть он грезитВо сне_ своею жертвой, наяву—
Зрит лишь одно—зловещий образ Смерти!
Пусть все ручьи, когда; сгорая жаждой,
Прильнет он к ним нечистыми устами,
Ручьями крови станут! Пусть стихии
Его врагами будут! Пусть живет он
В мучениях, в которых умирают,
А смерть ему пусть будет хуже смерти!Сгинь с глаз, братоубийца! Этот звукОтныне мир заменит словом Каин,
И будет ненавистен он вовеки
Для мириад сынов твоих. Пусть всюду,
Где ступишь ты. трава иссохнет! Пусть
Зеленый лес тебе откажет в сени, 



 ЁіАРіН 
Земля—в жилище, прах—в могиле, солнце——В сиянии, и небеса—в их Боге!

(Уходит)

АДАМ.
Иди от нас: мы жить не. можем вместе.
Иди! Оставь усопшего—отныне
Я одинок—мы не должны встречаться.

АДА.
Отец, будь милосерд! Не прибавляйК проклятьям Евы нового проклятья!

АДАМ.
Я не кляну. Его проклятье——совесть.
Зилла! Идем.

ЗИЛЛА.
Мой долг—остаться здесь,

Над телом мужа.

АДАМ.
Мы сюда вернемся,

Дай лишь уйти тому, кто уготовалТебе твой долг ужасный.

ЗИЛЛА.

Дай хоть раз
Поцеловать мне хладный прах и эти
Уста, навек остывшие. О, Авель!

(УХодят Адам и Зилла)
.

АДА.
Ты слышал, Каин: мы должны итти.
Я B путь уже готова,—остается
Нам взять детей. Я понесу Эноха,
Ты—девочку. Нам надо до закатаНайти ночлег, чтоб не итти пустыней
Под кровом тьмы. Но ты молчишь, не хочешь
Ответить мне—твоей супруге, Але? ' 
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KAI/1H.
Оставь меня.

АДА.
Но ты оставлен всеми!

KAI/1H.
И ты оставь. Ты разве не страшишься
Жить с Каином, с убийцей?

АДА.
Я страшусь

Лишь одйого—с тобой разлуки. Трепет
Внушает мне твой тяжкий грех, но мне ли
Судить его? Судья—Всевышний.

ГОЛОС,

\

Каин!
АДА.

 

Ты слышишь голос?
 

ГОЛОС.
Каин! Каин!

АДА.
Слышишь?

То голос ангела.
(Входит Ангел Господень).

АНГЕЛ.
.

Где брат твой Авель?
KAI/1H.

Я разве сторож Авеля?

АНГЕЛ.
O, Каин!

Что сделал ты? Глас неповинной крови
'Ко Господу взывает. Проклят ты
Отныне всей землею, что отверзла
Свои уста, чтоб эТу кровь приять.
За тяжкий труд она тебе отныне
Не даст плода. Скитальцем бесприютным
Ты будешь жить отныне. 



 КАИН
АДА.

Он не в силах
Перенести такого наказанья;
Вот ты изгнал его с лица земли,
И скроется он от лица Господня,
Изгнанник и скиталец на земле,
И будет беззащитен: всякий встречный
Убьет его.

КАИН.
О, если бы! Но кто

Убьет меня? Кто встретит на безлюдной,
Пустой земле?

АНГЕЛ.
Но ты—убийца брата:Кто может защитить тебя от сына?

АДА.
Будь милосерд, пресветлый! Как помыслить,
Что эта грудь скорбящая питает
Отцеубийцу лютого?

АНГЕЛ.
‘

Он будет
Тогда лишь тем, чем был его отец.
Грудь Евы не питала ли в дни оны
Того, кто здесь теперь лежит во прахе?
Братоубийца может породить
Отцеубийц. Но этого не будет:
Мой Бог велит мне положить печать
На Каина, чтоб он B своих скитаньях
Был невредим. Тому B семь раз воздастся,
Кто посягнет на Каина. Приблизься.

' KAI/1H.
Скажи, зачем?

АНГЕЛ.
Затем, чтоб заклеймить

Твое чело, да огражден ты будешь
От рук убийц.

КАИН'
Нет, лучше смерть!

: 
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АНГЕЛ.
(налагая клеймо на чело Каина).

Ты должен
И будешь жить.

KAI/1H.
Moe чело пылает,

Но мозг горит сильнее во сто крат.
АНГЕЛ.

Строптив ты был и жёсток с дня рожденья,
Как почва, над которою отныне
Ты осужден трудиться; он же—кроток,
Как овцы стад, которые он нас.

KAI/1H,
Я был зачат в дни первых слез 0 Рае,
Когда отец еще скорбел о нем,
А мать была еще под властью змия.
Я сын греха; я не стремился к жизни,
Не сам создал свой темный дух; но если 6
Я мог своею собственною жизнью
Дать жизнь ему... Ужели даже смертьНе примет этой жертвы? Он восстанет,
Я буду мертв; он был угоден Богу,
Так пусть он вновь воспримет жизнь, а я
Лишусь ее томительного ига!

АНГЕЛ.
Ты должен жить. Твой грех—неизгладимый.Иди, исполни дни свои—и впредьНе 'омрачай их новыми греками.(Исчезает).

АДА.
Он отошел. Пойдем и мы. Я слышуПлач нашего малютки.

КАИН.
О, малютка

Не знает сам, 0 чем он плачет; я же,
Проливший кровь, уж не могу лить слез,
Хотя всех рек Эдема не хватило б,
Чтоб смыть мой грех. Уверена ли ты,
Что от меня мой сын не отвернется? 



 ICAPIH 
АДА.

Когда б He так, то я...

КАИН.
Оставь угрозы,

Не мало мы внимали им; Иди,
Бери детей—я буду за тобою.

АДА.
Я одного тебя здесь не оставлю.
Уйдем отсюда вместе.

КАИН.
О, безмолвныйИ вечный обличитель! Ты, чья кровьВесь мир мне затемняет! Я не знаю,

Что ты теперь; но если взор твой видит,
Чем стал твой брат, то ты простишь того.
Кому ни Бог, ни собственное сердцеУж не дадут забвения. Прощай!Я не дерзну, не должен прикасатьсяК тому, чем стал ты от руки моей.
Я, кто с тобой рожден Одной утробой,

_Одною грудью вскормлен. кто так часто
С любовью братской к сердцу прижималТебя в дни нашей юности,—я больще
Тебя уж не увижу и не смею
Исполнить то, что `должен был исполнить ?

Ты для меня—сложить твой прах в могилу,
Изрытую для смертного впе вые,
И кем же? Мной!.. Земля! емля! За все,
Что ты мне дарована, я даруюТебе лишь труп!.. Теперь Идем в пустыню.

АДА(припадая к телу Авеля и целуя его),
Ужасною, безвременною смертьюПогиб ты, брат! Из всех, в слезах скорбящих,
Лишь я одна скрываю скорбь. Мой долг
Не проливать, но осушать те слезы,
И все ж никто так не "скорбит, как Ада,
Не только о тебе, но и о том,
Кто твой убийца… Каин! Я готова
Делить твои скитания. 
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КАИН.
К востоку

Лежит пам путь. Гам мертвый край, он больше
Пристоен мне.

АДА.
Веди! Ты должен быть

Моим вождем отныне, и да будет
Твоим—наш Бог. Идем, возьмем детей.

КАИН.
А он—он был бездеТен. И навеки
Иссяк ИСТОЧНИК кроткий, что потомством
Украсить мог супружеское ложе
И умягчить сердца моих потомков,
Соединивши чад своих с моими.
О, Авель, Авель!

АДА.
Мир ему!

КАИН.
А` мне?

(Укодяту 
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ПРЕДИСЛОВИЕ '

Трагедия „Сарданапал“ была написана Байроном вРавенне,впер—
вой половине 1821 года. По собственному указанию поэта, источни-
ком послужил ему рассказ греческого историка, Диодора Сицилий-
ского, прочитанный им еще в детском возрасте. Диодор рассказывает
следующее: „Сарданапал, последний ассирийский царь, тридцатый
после Нина, основателя царства, превзошел всех своих предшествен-
ников B наклонности к удовольствиям и наслаждениям. Не доволь-
ствуясь тем, что он не показывался никогда вне дворца, Сарданапал
жил во всем подобно женщине. Проводя время между распутными
женщинами, он одевался в пурпур и тонкие ткани. Он носил женское
платье, и лицо его и все тело были настолько лишены мужественного
вида, благодаря белилам и другим снадобьям распутных женщин, что
ни одна из них не могла казаться более женственной. Он даже вы-
работал себе женский голос...“ Для себя он сочинил, по Диодору,
следующую надгробную надпись: „Ты смертен. ПодуМай об этом, на—

слаждаясь жизнью, успокой требования сердца, наслаждение не суще—
ствует для мертвых. Я—теперь прах-, а когда-то был повелителем
царствеНной Ниневии. Лишь то, что доставили мне искусство, забава
и наслаждение—мое; прочие же блага я покинул“.

По рассказу Диодора, против Сарданапала восстали индийский
военачальник Арбак, отличгхвшийся мужеством и силой, и вавилонский
сатрап Белезес, жрец, предсказавший Арбаку падение Сарданапала и
царский венец. Узнав о мятеже, Сарданапал двинулся на врагов и
нанес им жестокое поражение. Однако, благодаря внезапной помощи
восставших бактрийцев, мятежникам удалось снова собрать разбитое
войско и, застигнув врасплох пирующего царя, одержать над ним ре-
шительную победу. С немногими приверженцамиСарданапалу удалось
спастись в Ниневию, откуда он руководил защитой, назначив военачаль- ^

ником брата своей жены, Салеменеса. Войско царя было еще раз раз—
бито под стенами города, с ним вместе погиб и Салеменес, но город
в течение двух лет выдерживал осаду мятежников. Наконец, на третий
ГОД наводнением была затоплена часть города. По предсказанию
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оракула, Ниневии могла быть взята лишь тогда, когда река Евфрат
станет ее врагом: царь вспомнил об этом пророчестве и отчаялся в

спасении. „Тогда“, рассказывает Диодор, „царь повелел сложить во

дворе дворца высокий костер и взошел на него вместе со всем своим
золотом, серебром и царскими одеяниями, а затем, заключив внутри
костра своих евнухов и наложниц, приказал поджечь его и сжег себя
вместе со всеми ними“.

Кроме этого свидетельства о гибели Сарданапала, Байрон ссы-
лается в примечаниях к своей трагедии на сходный по содержанию
рассказ Атенея: „На погребальном костре он построил из дерева
палату в сто локтей длиною, где были поставлены ложа, на которых
он и возлег со своею женою и наложницами. Кровля этой палатки
была сделана из широких и толстых брусьев, а стены—из множества
толстых досок, так что выбраться из нее не было никакой возмож—

ности... И он повелел рабам поджечь костер, и костер горел пятна-
дцать дней. Видевшие дым удивлялись и думали, что царь совершает
большоежертвоприношение,т. K. одни только евнухи знали о том, что на
самом деле совершается. Таким образом Сарданапал, проведший всю
свою жизнь в крайней изнеженности, умер так мужественно,насколь-
ко это возможно“.

Из других источников 0 Сарданапале Байрон ссылается на ‚Ис—

торию Греции“ Митфорда, в которой он нашел упоминание о другой
Ц надгробной надписи, приписываемой греками последнему ассирийскому

царю, ‚Сарданапал, сын Анасиндараксеса, в один день основал города
Анхиал и Тарс. Ешь, пей, веселись; все прочие человеческие насла-
ждения не стоят ни гроша“.

Уже в „Греции“ Митфорда, как упоминает Байрон в своих замет-
ках, сделана попытка „оправдать память этого последнего ассирия—
нина“. Митфорд указывает на противоречия в рассказе Диодора` под-
рывающие его историческую достоверность. Современная ассириоло—
гия, основываясь на документах, недоступных античным писателям, и

_ ‘
прежде всего—вооруженнаязнанием клинописи, разрушила поэтиче-
скую легенду о гибели ассирийской державы, соблазнившую Байрона
написать эту трагедию. Исторический Сарданапал (Ашурбанипал) был
одним из самых могучих царей Ассирии и прославился своими воен-
ными успехами; Ниневия была завоевана мидянами после его смерти,

при его малоспособном преемнике.
Иной характер имеет „оправдание памяти“ героя в трагедии

Байрона. Поэтическую личность'последнего царя великой державы,

опозоренного в памяти потомства недостойной жизнью и вместе с тем

прославленного эффектной и героической смертью, Байрон освоил в

духе своего поэтического творчества и понимания жизни, как идеаль—
ного героя-инцивидуалиста. Скептическое отношение к общепризнан-
ным нравственным ценностям и жизненным целям—к могуществу и
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славе, к добродетелям толпы—Сарданапал разделяет с остальными
героями Байрона. Зато стремление к наслаждению, вырастающее на
фоне рассудочной критики „возвышенного“ и „вечного“ содержанияжизни, эстетическое мировоззрение царя-индивидуалиста, волею
судьбы поставленного на вершину жизни и ради минутной прихоти
готового—пожертвоватьвластью, отличают образ Сарданапала от тра-диционного „байронического героя“ в „Восточных Поэмах“, „Чайльд
Гарольде“ и „Манфреде“. Биографы справедливо усматривали в эсте-
тическом эпикуреизме Сарданапала и его ироническом отношении к
жизни отражение тех настроений, которые владели самим Байрономво вторую половину его жизни, особенно после пребывания в Вене-
ции. Образ Мирры нередко сравнивали с последней возлюбленной
Байрона, графиней Гвиччоли, а в сиене между Сарданапалом и его
женой Зариной хотели видеть выражение отношения поэта к лэди
Байрон.

Во всяком случае, как и в других своих драмах, написанных в
Италии („Марино Фалиеро“, „Двое Фоскари“), Байрон делает в „Сар-данапале“ попытку к об’ективному творчеству, к самодовлеющему и
законченному развитию трагической фабулы и характеров: его увле—чение художественным замыслом классической трагедии (по образцуитальянца Альфиери) явствует хотя бы из попытки осуществить зна-
менитое правило „Трех единств“, ради которого ему пришлось внести
существенные изменения в рассказ Диодора. Однако, и на этот раз
произведение Байрона волнует читателя не столько об’ектиьным тра-гнзмом изображенной в нем поэтической ситуации, сколько в тех ча-
стях своих, где за словами героев слышится суб'ективный лирическийпафос, характерный для творчестВа поэта-романтика.

`В. Hf. 



  



     
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА 1

Зал во дворе.

САЛЕМЕНЕС
(один)

Он оскорбил мою сестру царицу,
I-Io ей он господин, а мне—он зять;Он оскорбил народ, но он владыка,
А я—и друг и подданный его:
Не должен он погибнуть. Не увижу
Семирамиды и Нимрода кровьУниженной и окончанье царстваТринадцативеков, как детской сказки;
Воспрянет он. В его размякшем сердЦе
Испорченность еще не загасила
Отваги беззаботной, скрытых сил,
Расслабленных, но все еще живущих,
Не потонувших в бездне сладострастья.
Родись он селянином, он бы мог
Достичь короны; но царем родившись,
Оставит он в наследство только имя,
Которое никто не будет чтить;
Еще не все погибло; может он,
Стряхнув позор и лень, стать тем, чем должен
Он быть, с такой же легкостью, как стал
Тем, чем не должен быть. Ужели легче
}Кизнь разрушать, чем править государством?Быть во главе гарема, a He войска?
Он тонет в наслажденьях, губит душу,
Подтачивает мощь, не оживляя
Здоровье—ловлей, и войною—славу...
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Воспрянет он... Увы! На это нужны
Удары грома...(Слышны звуки нежной музыки).

Здесь ;ке—звуки лютней,
Тимпанов, лир, баюкающих слух,
И хоры сладостные жен и хоры
Созданий ниже женщин раздаются,
Как эхо пиршеств, а великий царь
Всего, что на земле досель известно,
Лежит в венце из роз, небрежно бросив
Свою корону, чтобы первый смелый
Ее схватил бестрепетной рукой...
Они идут... Я чувствую куренья
Их благовоний. вижу яркий блеск
Камней на девушках, его певицах
И вместе с тем советнипах, идущих
Вдоль галерей, а посреди красавиц,
Одет по женски, сам не меньше женствен,
Семирамиды внук женоподобный.
Идет он... }Кдать ли мне? Да, все скажу я
Ему, что люди честные твердят
О нем и о его поступках. Вот он
Ведет рабов, Царь—подданный рабов.

СЦЕНА II
Входит Сарданапал, одетый женщиной, в венке из цветов, в небрежно
развевающихся одеждах, в сопровождении свиты женщин и молодых

рабов.
САРДАНАПАЛ

(обращаясь к свите).

Пускай беседка на Евфрате будет
Украшена, освещена, как должно
Для пиршества; мы ровно в полночь будем
Там ужинать. Чтоб все готово было.
Галеру снаряди; прохладой веет
Среди реки широкой; вскоре мы
Отправимся. Вы, хоры нимф прекрасных,
Деляшие с Сарданапалом негу,
В тот чудный час, когда мы соберемся
Как звезды, что над нами, вы собою
Изобразите небо в полном блеске..
До той поры вы все пока свободны;
Ты, дорогая Мирра` выбирай:

’

Ты с ними иль со мной?

 



 
САРДАНАПАЛ  

МИРРА.
Мой господин...

САРДАНАПАЛ.
„Мой господин“, что за ответ холодный!
Вот в чем оно—проклятие царей.
Все от тебя зависит; говори же—
С гостями ль ты пойдешь, иль будешь снова
Дарить мне чары?

МИРРА.
Как царю угодно.

САРДАНАПАЛ.
Прошу тебя мне так не говорить.
Мне радость—исполнять твои веленья:
Я не посмею ничего хотеть,
Что не совпало бы с твоим хотеньем,
А ты легко им жертвуешь всегда.

МИРРА.
Я остаюсь; твое увидя счастье,
Я счастлива; однако...

САРДАНАПАЛ.
Что однако?

Твое лишь нежеланье может стать
Преградою межь мною и тобою.

МИРРА.
Мне кажется, что это—час Совета,
Не лучше ли уйти мне.

САЛЕМЕНЕС
(выступая вперед).

Ионянка
Права; пускай уйдет.

`САРДАНАПАЛ.
Кто говорит?А, брат наш.

САЛЕМЕНЕС.

Брат Царицы, твой же
И преданный слуга. 
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САРДАНАПАЛ
(обращаясь к свите).

Как говорил я,
Свободны вы до полночи, когда
Сберетесь вновь.

(CHI/1T3. уходит).
(К уходящей Мирре).

Я думал, Мирра,—ты
Останешься.

МИРРА.
Великий царь, об этом

Ты не сказал… '

САРДАНАПАЛ.
Но по тебе я видел,

Что не оставишь ты меня; мне ясен
Взгляд каждый глаз твоих.

МИРРА.
Но, царь,—твой брат...

САЛЕМЕНЕС.

Царицы брат, любовница-Гречанка.
Ты назвала меня, не покраснев?

САРДАНАПАЛ.
Не покраснев? В тебе нет глаз, ни сердца.
Т-ы вызвал в ней румянец, словно краску
Лучей заката на снегах Кавказа,
И, B слепоте твоей, его не видя,
Стал упрекать ее. Ты плачешь, Мирра?

САЛЕМЕНЕС.

Пусть. Плакать ей не за одну себя,
Она сама—причина слез горчайших.

САРДАНАПАЛ.
БУДЬ ПРОКЛЯТ ТОТ, КТО ВЫЗВЗЛ ЭТИ СЛВЗЫ.

САЛЕМЕНЕС.
Не проклинай себя; давно милльоны
Тебя клянут.

 

       

 
 

 

 



 
САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

Ты нагл; не дай мне вспомнить,
Что я монарх.

САЛЕМЕНЕС
Когда б ты вспомнил!

МИРРА
Царь,

Прошу тебя, позволь мне удалиться.

САРДАНАПАЛ.
Раз надо так, И если он так грубо
Смутил твой нежный дух,—иди; но помни,
Мы вскоре встретимся; скорей лишусьЯ царства, чем тебя.

(Мирра уходит).

САЛЕМЕНЕС
Лишиться можешь

Ты навсегда обоих.

САРДАНАПАЛ.
Брат! Умею

По крайней мере я владеть Собой,
Прослушав речь ‚твою. Из благодушьяНе выводи меня.

САЛЕМЕНЕС
Как раз хотел бы

Из благодушья этого тебя
Я вывести. Когда б ты мог воспрянуть,
Хоть мне на гибель!

САРДАНАПАЛ.
Он, клянусь Ваалом,

Меня тираном хочет сделать.

САЛЕМЕНЕС
_ Ты—

И так тиран. Ужели тиранияВ цепях и крови? Деспотизм порока,
Зло роскоши, распущенность _и слабость, 
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Небрежность, лень, зло чувственных страстей
Творит тиранов сотни; превосходит
Узаконенная жестокость их
Все худшее, что может сделать властный
Один тиран, как ни был бы он зол.
Примеры диких оргий развращают
Не меньше, чем гнетут; они подточат
И призрачную власть твою, и тех,
Кто хочет'поддержать ее; случится ль
Нашествие врагов, мятеж ли вспыхнет
Внутри _страны—— все будет роковым:
Врагов твоих не победить народу,
А к мятежу охотно он примкнет.

САРДАНАПАЛ.
Ho что же Побуждает быть тебя
Глашатаем народа?   САЛЕМЕНЕС

Плач царицы;
Моя любовь к племянникам-младенцам
И преданность царю—'в ней будет скоро
Нуждаться он; любовь к Нимрода крови
И, наконец... но этому ты чужд.

САРДАНАПАЛЁ
Чему?

 САЛЕМЕНЕС
Ты этого не знаешь.

САРДАНАПАЛ
Все же
 

Скажи мне.
САЛЕМЕНЕС

Добродетель.
                САРДАНАПАЛ

Вот, не знаю!
Ни крик толпы, ни визги Труб мне ’у'ши
Не прожужжали 6 так, как _это слово;
Твоя сестра твердит мне лишь об вт‘ом.`



  
САРДАНАПАЛ 2m 
CAHEMEHEC

Коль это скучно, слушай о пороке.
САРДАНАПАЛ.

Ho от кого?
САЛЕМЕНЕС

Хотя 6 от ветров, если
Народный голос можешь слушать ты.

САРДАНАПАЛ.
Я терпелив и милостив, ты знаешь.
Скажи мне прямо, что тебя волнует.

, САЛЕМЕНЕС
Твоя опасность.

САРДАНАПАЛ.
B чем она?

САЛЕМЕНЕС. '

Так знай же:
Народы все—отцов твоих наследство—.—
Озлоблены жестоко на тебя.

САРДАНАПАЛ.
Как! На меня? Что ж надо им?

САЛЕМЕНЕС
Царя.

САРДАНАПАЛ.
А что же я?

САЛЕМЕНЕС
Ты в их глазах—ничто,

По моему ж—ты мог бы стать и чем то;

САРДАНАПАЛ.
Безумцы пьяные! Чего им надо?
Мир и довольство есть у них.

САЛЕМЕНЕС
Да, мир

Бесславный есть в избытке, но довольства
Гораздо меньше, чем считает царь.

‚. ‚, …в”, „_ 
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САРДАНАПАЛ.
Так в том вина сатрапов нерадивых.

САЛЕМЕНЕС.
Как и царя, который ничего
Вне стен дворца не видит; если ж выйдет—
To BO дворец какой—нибудь нагорный,
Где мягче летний зной. Ваал великий!
Создавший это царство, ставший богом
Иль кажущийся им сквозь ряц веков

‚Немолчной славы—этот твой наследник
Не взглянет никогда на царства эти,
Которые оставил ты ему
Добытыми твоей геройской кровью.
И для чего? Чтоб вымогать налоги
На пиршества, на прихоти наложниц!

 

САРДАНАПАЛ.
Тебя я понял. Хочешь ты, чтоб я
Стал завоевывать. Клянусь звездами,—
Неугомонные рабы достойны,
Чтоб я их проклял с их желаньем диким
И к славе вел.

САЛЕМЕНЕС.
А отчего же нет?

Семирамида—женшина—водилаК теченью Ганга наших ассирийцев.

 

САРДАНАПАЛ.
Да, это так. Но как она вернулась?

САЛЕМЕНЕС.
Что ж! Как герой; хоть с неудачей, но
Без пораженья. С двадцатью бойцами
Она вернулась в Бактрию.

 

САРДАНАПАЛ.
А скольких

Она оставила в добычу грифам?
" САЛЕМЕНЕС

'Об этомнет в анналах. 



 
САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

Так скажу я:
Она 6 соткала лучше двадцать платьев
В своем дворце, чем с двадцатью бойцами
Спасаться B Бактрию, волкам оставив
И вбронам И людям, что хищнее
Волков и вбронов, милльоны верных
Ей подданных. Тут слаВа? Пусть же буду
Бесславен я.

САЛЕМЕНЕСд
Но судьбы войн различны.

Семирамида, матерь ста царей,
И потерпев несчастие в походе
На Индию, все ж покорила Персов,
Мидян, Бактрийцев. Ими мог ты править.

САРДАНАПАЛ.
И правлю я, она ж порабощала.

САЛЕМЕНЕС
Быть может, им нужнее меч ее,
Чем скипетр твой.

САРДАНАПАЛ.
Я слышал от гречанок,

Моих рабынь, что_ был какой—то Вакх,
Бог Греции, неведомый у нас;Он покорил то царство, о которомТы говорил мне—Индию, и где
Была побежлена Семирамида.

САЛЕМЕНЕС
Я слышал о таком. И ты заметь:
.За подвиги свои он признан богом.

САРДАНАПАЛ.
И я почту божественность ето——
По своему. Эй, где ты, виночерпий!

САЛЕМЕНЕС
\Что хочет царь? 
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САРДАНАПАЛ.
Почтить хочу я бога

И древнего героя. Эй, вина!
(Входит виночерпийу

(Обращаясьт‹виночерпиюу
Наполни им мой кубок драгоценный,
Который назван чашею Нимрода,
И тотчас принеси.(Виночерпий уходит)

САЛЕМЕНЕС
В такое ль время

Пир начинать, не выспавшись еще
От прежнего?(Виночерпий возврапшется с вином)

САРДАНАПАЛ
' (беря кубок)

Мой родственник почтенный,
Коль эти греки с берегов далеких,
С пределов наших царств, не лгут,—то Вакх
Всю Индию, как будто, покорил?

САЛЕМЕНЕС
Да, покорил, и признан был за бога.

САРДАНАПАЛ.
О, нет. От всех побед его остались
Одни столбы. Считай я, что их стоит
Перевозить, они моими были 6.
Вот память вся морей пролитой крови,
Разрушенных им царств, сердец разбитых.
Но здесь, здесь в этом кубке, вот где право
На божество— бессмертный виноград,
Из коего он первый выжал соки
На радость людям, как бы в искупленье
За кровь и зло одержанных побед.
Когда б не это, он остался б смертным
По имени, как мертв в своей могиле,
И как СемИрамида, бабка наша,
Считался бы чудовищем Людским.
Вот что его обожествляет; пусть же
Оно тебя очеловечит. Пей,
Ворчливый брат, в честь греческого бога!
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CAI]ЕМЕН ЕС.

За царства все твои не оскорблюТак нашей веры.

САРДА1 1АПАЛ.
Ты его считаешь

За кровь—героем; богом счесть не хочешьЗа превращенье ягод в волшебство,
В источник жизни в старости, в утеху
Средь горестей, во вдохновенье юных,
В забвенье для усталых; открываетОно нам новый мир, раз этот меркнет.Так пью я В честь твою и в честь него,
Как сцелавшего все, чтоб удивить
Добром иль злом людей.

(Пьет).

САЛЕМЕНЕС.

Пир B этот час!

САРДАНАПАЛ'.
А хоть и‘так? Пир лучше, чем победа,
Он куплен не ценою слез. Но пираЯ не хочу. Ты за меня не пьешь,
Так продолжай, что начал.

(Виночерпию).
Уходи.

(Виночерпий уходит).

САЛЕМЕНЕС.
Лишь пробудить от сна тебя хочу я,
Ведь хуже, коль мятеж тебя разбудит.

САРДАНАПАЛ.
Какой мятеж? Откуда? Где причина?Я царь законный; род древнейший мой
Предшественников даже не имеет.
Что сделал я народу иль тебе,
Чтоб гнев твой вызвать иль МЯТеЖ народа?

САЛЕМЕНЕС.
О том, что сделал мне—не говорю. 
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САРДАНАПАЛ.

По твоему, я оскорбил царицу?  САЛЕМЕНЕС
По моему! Ты оскорбил ее.

САРДАНАПАЛ.
Будь терпелив. Послушай: есть у ней
Вся власть, весь блеск и весь почет царицы
И титул всех наследниц Ассирийских.
На ней женился я для государства,
Любил ее, как любят все мужья.
Но если вы считали с ней, что буду
Привязан я, как селянин Халдейский
К своей жене, то вы меня не знали,
Не знали ни монархов, ни людей.

_

‚_;
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                    САЛЕМЕНЕС

, Оставим это; не терплю я жалоб.
\ Не ищет и сестра Салеменеса

Любви из сострадания, хотя бы
Властителя Ассирии. Она
Делить ее с рабынею не станет;
Она молчит.

             -САРДАНАПАЛ.
А брат ее?
      САЛЕМЕНЕС

Я—отклик
Лишь стран твоих, давно тобой забытых,
Которыми тебе недолго править.

         - САРДАНАПАЛ.
Рабы неблагодарные! Их ропот
Лишь оттого, что я не лил их крови,
Не влек в пустыню умирать от жажды
Иль усыпать костями берет` Ганга;
Не разорял жестоким их налогом.
Не заставлял их строить пирамилы
Иль стены Вавилона. - .

                



 САРДАНАПАЛ   
САЛЕМЕНЕС

Но все это
Достойнее народа и монарха,
Чем песни и пиры, и хор наложниц,И мотовство, И к доблести презренье.

САРДАНАПАЛ.
Я основал, однако, города:Тарс, Анхиал—построенные обаВ единый день; тогда как нашей бабкой,—
Воинственной и слишком кровожадной,Столь целомудренной Семирамидой,Они лишь разрушались.

САЛЕМЕНЕС
Это правда,

Заслуга есть в постройке городовИз прихоти, прославленных стихами,
Позорящими их, как и тебя.

САРДАНАПАЛ.
Меня? Клянусь, хоть хорошо построилЯ города. они стихов не лучше.Что хочешь говори ты про меня,
Про жизнь мою и про мое правленье,Но против правды надписи той краткойТы ничего не скажешь; в ней—картинаВсех дел людских. Суди: „Сарданапал,Царь, сын Анасиндарак'Сеса, сбздалВ единый день и Анхиал и Тарс.Ешь, пей, люби; все прочее—пустое".

САЛЕМЕНЕС
Мудра и надпись и нравоученьеДля выставленья напоказ народу.

САРДАНАПАЛ.
Хотел бы ты, чтоб я писал указы:„Царя страшитесь, подати платите;Фаланги пополняйте; лейте кровь;Припав к земле, молитесь; встав, трудитесь“.Иль так: „Сарданапал на этом местеУбил сто тысяч вражеских бойцов; 



                                             
БАЙРОН

Вот их гробницы, вот его трофеи“.
Завоеватели пусть пишут это.
С меня довольно, если я могу
Народу облегчить его страданья;
Я не беру себе тех прав, которых
Я не даю народу. Все мы—люди.

САЛЕМЕНЕС
Твои отцы, как боги были чтимы.

САРДАНАПАЛ.
Да, после смерти, в прахе, где они,
Не боги и не люди. Ты об этом
Не говори мне. Черви наши боги;
На ваших всех богах они пируют
И мрут потом за недостатком пищи.
Те боги—люди. Вот потомок их:
Я чувствую лишь смертное в себе,
He божеское; разве только то,
Что осуждаешь ты—расположенье
Мое любить и миловать, прощать
Себе безумство, как и мне подобным,
(Последнее, однако, человечно).

САЛЕМЕНЕС
Так. Участь Ниневии решена...
О горе, горе!..

САРДАНАПАЛ.
Ты чего страшишься?

САЛЕМЕНЕС.
Ты окружен врагами;- буря может
Внезапно разразиться и сметет
Тебя, меня и наше государство,—
И в прошлое род Бела отойдет.

САРДАНАПАЛ.
Что ж нам грозит?

САЛЕМЕНЕС
Измена честолюбья;

Ты окружен тенетами. Но средство
Есть против них; уполномочь меня
Разбить их козни, и пред тобою
Я головы сложу твоих врагов.

 

 

 



 САРДАНАПАЛ

САРДАНАПАЛ.
A сколько их?

САЛЕМЕНЕС
До счета ль их голов,

Когда твоя в опасности! Отдай мне
Твою печать и мне во всем Доверься.

САРДАНАПАЛ.
Распоряжаться жизнями Других
Я никому не ‚там. Не знаем сами,
Что мы даем и что берем при этом.

САЛЕМЕНЕС
Ты жизнь не хочешь брать y Tex, кто ищет
Взять жизнь твою?

САРДАНАПАЛ.
Вопрос тяжел... Хочу...Нельзя ль без этого?.. А кто такие

На подозреньи? Взять под стражу их.
'

САЛЕМЕНЕС
Не спрашивай; иначе через час
Ответ мой болтовней твоих любимиц
Из стен дворца проникнет B самый городИ все расстроит... Мне во всем доверься.

САРДАНАПАЛ.
ТЫ знаешь, Я ВССГДЗ ТЗК поступал.
Возьми печать.

(Дает печать)

САЛЕМЕНЕС

Еще одна есть просьба.

САРДАНАПАЛ.‚
А именно?

САЛЕМЕНЕС
Ты отменить вели

Твой пир ночной в беседке у Евфрата. 



                  
                                          
 
во БАЙРОН

САРДАНАПАЛ.
Пир отменить? Ни ради всех на свете

:

Мятежников, крушивших государства! ]
Пускай придут и злейшее свершают‚—

`

Не побледнею я, не встану раньше,
Не поступлюсь ни кубком я, ни розойВ венке моем, не потеряю часа,—
Я не боюсь их.

 
САЛЁМЕНЕС .

Но по крайней мере
Вооружись.

САРДАНАПАЛ.
Пожалуй!‘ У меня

Прекрасный панцырь, меч и лук и дротик,
Они б годились даже для Нимрода;Тяжеловаты, а вполне удобны. iHo BOT B чем дело: я давно не бралИх даже на охоту. Ты их видел? \ J

„Ш.—_.дщъщ

пц.

A.

CAHEMEHEC
Но время ль говорить 'о пустяках!
Ты их возьмешь ли в случае нужды?

САЕЦАНАПАЛ.
Конечно. Если мне рабами править
Нельзя иначе,—меч возьму, пока
Не захотят, чтоб он сменился прялкой.

САЛЕМЕНЕС.
Твой скиптр, по их словам, сменился ею.

САРДАНАПАЛ.
Ложь! Пусть болтают! Греки, как я слышал,
Про своего героя Геркулеса
Рассказывали то же, потому что _

Он полюбил Лидийскую царицу. \
Ты видишь—все народы клевету ‹

Возводят на властителей охотно.
САЛЕМЕНЕС

Они о предках так не говорили.
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САРДАНАПАЛ.
Они не смели. Для трудов и битв
Держали их; броней сменялись цепи;Теперь y них есть время для весельяИ для злословья. Не сержусь на это...Не дал бы я улыбки милой девыЗа весь народный клич, который имяВозносит из ничтожества. Что крикиПрезренных стад, от сытной пищи дерзких?Ценить ли мне хвалу их и бояться
Угрозы их?

САЛЕМЕНЕС
Но ты людьми их назвал,Так есть у них сердца.

САРДАНАПАЛ.
Как у собак;Но пес—верней и лучше; впрочем—к делу.Ты взял печать; что ж! раз они мятежны,То укроти их, только не жестоко,Пока возможно это. НенавижуЯ всякие страданья; их довольноИ у царей и у последних слуг;Не ухудшать должныгмы бремя жизни,А облегчать сочувствием взаимным.H0 подданные этого не знают,— '

Иль не желают знать. Клянусь Ваалом,——Я сделал все для облегченья их:Не воевал, не создавал налогов,В семейную не вмешивался жизнь,
Предоставлял им проводить их время,Как им приятно, сам же проводил,Как мне приятно.

САЛЕМЕНЕС
Да, не исполняешьТы долг Царей, и потому ониТебя считают к власти неспособным.

САРДАНАПАЛ.
Все лгут они! К несчастью, неспособенбыть ничем, как лишь царем; иначеМеня сменил последний бы Мидянин. 
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CAJIEMEI-IEC.

Здесь есть оцпн, решпвппп'іся на это.

САРДА! 1А[1АЛ.
Кто? Это, значит, тайна; не желаешь
Расспросов ты, а я не .'п‹')бопытен‚
Предпринимаіі же должные шаги,
Раз надо так, я ‚там тебе поллержку.
Никто не жаждал больше править мирно
Лишь мирными; чем возмушать меня,
Пусть лучше воскресят царя Нимрода
„Могучего охотника“. Все царство
Я обрашу в пустыню для зверей,
Раз не желают жить по человечьи!
Каков я есть—они меня не ценят;
Каким могу я стать—заставпт их
Проклясть меня; пусть на себя пеняют!

САЛЕМЕНЕС.
Ты, наконец, взбешен.

САРДАНАПАЛ.
Кого ж не взбесит

Неблагодарность? -

САЛЕМЕНЕС.
Я тебе отвечу

Делами, а не словом. Сохрани же
Ты эту мощь, сокрытую в тебе,
И можешь ты со славой править царством
И быть могучим в нем. Прощай.

(Салсменес уходип.
САРДАНАПАЛ

(один).
Прощай.

Ушел он и унес мою печать,
Она ему—что скипетр. Столь же тверд он,
Как я неосторожен; а рабам
Царь властный нужен. В чем грозит опасность,—
Не знаю; он нашел ее, так пусть
И устранит; ужель мне тратить жизнь
Столь краткую на самосохраненье?
Она того не стоит. Это значит

 
 

 

 

 

 
 
 

 



 
(;АРДАНАЦАЛ 

Ускорить смерть, раз жить под страхом смерти,
Пнш мятеж, одних подозреваяЗа то, что близко от меня они,
Других 3:1 то, что далеко. H0 если
Они меня :нннат земли и царства,
То—что земля? что царство на земле?
Я жил, любил, оставил я потомство,—
Что эк! наша смерть естественна, как ;кивнь
И как любовь. Не проливал я, правда,
Морямн кровь, как мог бы сделать я,
Пока мое не стало 6 имя значить—
Смерть, разрушенье, ужас. Не раскаюсьЯ в этом; 711113111, моя „любовь; лишь силой
Меня застапшть могут кровь пролить.
Единой капли Ассириііскоі’і кровиНе нролнл я; монеты из несметных
Сокровищ Ниневии не истратилНа то. что слез могло бы стоить людям
Их ненависть—.типнь за любовь мою;
Мятеж—за то, что я не притеснитель.0 люди! нет, не скинтром вами правитьКоснть вас нужно, как траву, иначе
Пожать придется нам гнилую жатвуЛинн, недовольства, портящего почву,
В пустыню обращающего нивы...
Не буду больше думать... Эй, прислужник!

(Входит прислужвик). '

САРДАНАПАЛ.
Зови сюда Ибнянку мне, Мирру.

‘ прислунпшк.
Царь, здесь она.

(Входит Мирра).

САРДАНАПАЛ
(прислужнику).

Сокройся.
(Мирре).

Дорогая!
Предвосхищаешь ты мои желанья;К тебе стремился я, a ты уж здесь!
Позволь мне думать: что-то есть такое,
Незримое, что связывает нас
На расстояньи и влечет друг к другу. 
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МИРРА.Да, есть.
САРДАНАПАЛ.

Я знаю, есть; но что такое?

МИРРА.
В моей земле оно зовется богом,
А B сердце y меня оно—как чувствоВозвышенное, божеское; я,
Однако, знаю, что оно—земное,
Оно смиренно, но отрадно, то-есть ,

Могло бы быть отрадным, но... \
’

(Мирра останавливается).

САРДАНАПАЛ.
Всегда

Какая-то преграда есть меж нами
И тем, что мы считаем нашим счастьем.
Дай устранить твое сомненье в счастьи,
И—я счастлив тогда.

 
   
               МИРРА.

Мой Господин...
САРДАНАПАЛ.

Мой господин, мой царь, мой повелитель...И все со страхом… Вот она—преграда!..Улыбки я не вижу, только развеВ разгаре шумном пира, где шутыДо равенства дошли со мной, напившись,
Иль я в хмелю унизился до них.
Могу слова я эти слушать, Мирра:, - Царь, господин, властитель; было время—Я их ценил; вернее, их терпелОт знати И рабов; но если их
Мне шепчут, запинаясь, эти губы,
Которые я страстно целовал,—
На сердце дрожь и холод от сознанья
Всей лживости величья моего,

-Которое так угнетает чувствоВ любимом мной созданьи; я желал бы
Тогда сменить корону на венокИ поселиться .в хижине с тобою.

           
       
    
        
            



 
САРДАНАГ1АЛ 

МИРРА.
О если 6 мы могли!

САРДАНАПАЛ.
И ты так хочешь?Но почему?

МИРРА.

Тогда бы ты узнал,
Чего ты никогда узнать не B силах.

САРДАНАПАЛ.Но что же?

МИРРА.
Истинную цену сердца,По крайней мере, женского.

САРДАНАПАЛ.

_

Знавал яИх тысячи.

МИРРА.
Сердец?

САРДАНАПАДI .

Мне так казалось.
МИРРА.

Ни одного. Ho... может быть, узнаешь.
САРДАНАПАЛ.

Узнаю. Слушай, Мирра: Об’явил мне
Салеменес—как он о том проведал,
Знать лучше Белу нашему,—но все же
Салеменес мне об’явил, что трон мой
В опасности. '

МИРРА.
Он сделал хорошо.

'

САРДАНАПАЛ.
И говоришь так ты? ты, что так грубо

`

Оскорблена им? после злых насмешек,
Заставивших тебя краснеть и плакать? 
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МИРРА.
Он поступил, как надо; я должна бы
Почаше делать это... Но, сказал ты,
Тебе опасность...

САРДАНАПАЛ.
Да, от заговоров,

От западней, Мидян, от недовольных
Войск и народа, словом, от различных
Угроз И тайных козней... Ты ведь знаешь,
Что это y него прием обычный.
Но честен он. Идем, И будем думатьО нашем пирс B полночь.

МИРРА.
Время думатьО всем, лишь не о пире. Ты советом

Не пренебрег его?
САРДАНАПАЛ.

И ты боишься?
МИРРА. ’

Гречанка я—и мне ль бояться смерти?
Страшиться ли рабе освобожденья?

САВДАНАПАЛ.
Но что Ж ты побледнела?

.

МИРРА.
Я люблю.

САРДАНАПАЛ.
Люблю и я. Люблю тебя я больше,
Чем жизнь мою и царство; им, быть может,
Грозит опасность; все ж я не бледнею.

МИРРА.
Не любишь, значит, ни себя, ни Мирры;
Ведь кто другою любит.—и себя
Тот любит ради этого другого;

11 Жизнь и царство так,терять—безумье!
САВЦАНАПАЛ.

Терять? Но где же тот храбрец, кто смеет
Похитить их?

 

   



 
САРДАНАПАЛ

МИРРА.
А где же тот, кто может

Тому препятствовать? Раз царь забылся
О нем не будет помнить государство.

,

САРДАНАПАЛ.
Но, Мирра...

MI/IPPA.
Не сердись, ты улыбалсяТак часто мне не для того, чтоб сделатьТвой гнев страшнее всяких наказаний,

Им предвещаемых. Царь, я подвластна,
Тебе рабыня. Но тебя люблю H
По слабости какой—то роковой;
Гречанка H и, значит, враг монархам,
Раба—И, значит, ненавижу цепи,
Ибнянка,г—и страстью к чужеземцуУнижена H больше, чем цепями.
И все ж люблю. И если та любовь
Могла все это превозмочь—ужелиСпасти тебя не в праве буду я?

САРДАНАПАЛ.
Спасти меня?.. Красавица! Ищу H
Любви твоей, а не спасенья.

МИРРА.
Где же

Искать спасенья, если не B любви?

САРДАНАПАЛ.
Я говорю о женской.

МИРРА.
Повелитель!

От женщины, от матери зависит
Вся ваша жизнь; ваш первый детский лепет
Усвоен был из уст ее; ваш плач '

Утешен ею, и последний вздох ваш
Выслушивает женщина нередко,
Когда другие бросили заботы
В последний миг о, бывшем их царе.

r 



       
                
 

БАЁРОНЙ 
САРДАНАПАЛ.

Какое красноречье! Говор твой—
Что музыка, что песня, о которыхТы говорила мне, как о любимых
Занятьях родины твоей... Не плачь же

МИРРА. °

Не буду. Но, прошу, не говориО родине моей.

САРДАНАПАЛ.
Однако, часто ‹

Ты говоришь о_ней. ‘

МИРРА.
Да, правда. ДумыНевольно выливаются в слова,

Но больно, коль другой о ней вспомянет,

САРДАНАПАЛ.
Так как же ты спасти меня могла бы?

МИРРА.
Уча тебя, как должен ты спасти
И 'самого себя и это царствоОт ужасов войны междуусобной.

_в_—___ы

……

        САРДАНАПАЛ.
- Я ненавижу всякую войну,

Живу в покое я, средь наслаждений;Чего ж еще?

             МИРРА.
Увы, обычным людямГ озить войной нередко надо, чтобы

оддерживать твбй сладкий мир; царюПодчас быть лучше страшным, чем любимым.

               САРДАНАПАЛ.
А я всегда лишь о последнем думал.  /

, МИРРА.
'

-

‚Истал ни страшен, ни любим.
'

4     



 САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

И тыТак говоришь?

МИРРА.
Да, о любви народа,

Когда он чтит царя и все законыИ думает, что он не угнетен,
А чувствуемый гнет считает нужнойЗащитою от собственных страстей.
Царь празднеств, вин, цветов, любви И негиНе может быть царем и славы.

САРДАНАПАЛ.
Славы !

На что она?

МИРРА.
Спроси о том у предков.

САРДАНАПАЛ.
Им не ответить. Если жрец за них
Нам говорит, то, значит, он для храма
Прибавки просит.

МИРРА.
Так прочти в анналах.

САРДАНАПАЛ.
Я не могу. Они залиты кровью;И раз моя основана держава,
Я не хочу другие покорить.

МИРРА.
Храни свою.

САРДАНАПАЛ.
Я ею наслаждаюсь!

Пойдем же прокатиться по Евфрату;Час подходящ, галера ожидает,
А к возвращенью нашему шатер, ‚Как должно, разукрашен будет к пиру,
И красотой и яркими огнями 
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Рассвеченный, сиять он будет, словно
Одна из звезд небесных, И мы будемУвенчаны цветами, словно...

МИРРА.
}Кертвы...

САРДАНАПАЛ.
Нет, повелители! Как Дней минувших
Цари пастушьи B их венках цветочных,
Тоски и слез не знавшие. Идем.

(Входит Паниа).

ПАНИА.
Да здравствует наш царь на век!

САРДАНАПАЛ.
Не Дольше,

Чем может он любить. Как ненавижуТакой язык, жизнь обративший в ложь
И льстящий праху вечностью! В чем дело?
Будь краток.

ПАНИА.
Я Салеменесом послан

Теперь к царю для повторенья просьбы,
Чтоб хоть на этот день не покидал он
Дворца. Когда Салеменес вернется,
Он об’яснит причину этой просьбыИ, может быть, заслужит извиненья
Своей настойчивости.

САРДАНАПАЛ.
Что ж? Я пленник?

В тюрьме сижу? Не B праве подышать
И воздухом? Скажи Салеменесу:
Пусть вся Ассирия перед дворцом
Волнуется, а всетаки я выйду.

ПАНИА.
Я повинуюсь, но....

МИРРА.
О, царь, послушай:

Как много дней и месяцев ты жил
В твоем дворце, в блаженство погруженный

 

„_./‚___…

 
 
 
 
 

 



 САРДАНАПАЛ 
Тебя народ все время не видал,Хоть жажлал этого; его ты бросилНа произвол сатрапам; B храмах богиНе почитались; в безначальи, в лениВсе, кроме зла, заснуло B этом царстве;И ты не хочешь дня теперь промедлить,В котором, может быть, твое спасенье,Не хочешь уступить совету верныхТебе людей—для них и для себя,
Для предков, для потомства?

ПАНИА.
Это верно.В вилу поспешности, с которой принцПослал меня к священному владыке,

Решусь добавить слабый голос мойЯ к высказанной просьбе.

САРДАНАПАЛ. -

Невозможно.
МИРРА.

Но ради царства твоего!

САРДАНАПАЛ.
Прочь!

ПАНИА.
РадиВсех преданных тебе, что соберутсяВокруг тебя!

САРДАНАПАЛ.
Все выдумки пустые;Опасность не грозит; то хитрый план

Салеме`неса; хочет показать он
Свое усердье и свое значенье.

МИРРА.
Молю я всем святым—приМИ совет!

САРДАНАПАЛ.
Советы завтра. 
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МИРРА.
Так, иль смерть сегодня?

САРДАНАПАЛ.
Что ж! Пусть она придет ко мне нежданно
Средь наслажденья, неги и любви.
Пускай паду, как сорванная роза,—
Куда милей, чем вянуть!

МИРРА.
Ты не хочешь

Пустого пиршества лишиться ради]`
Всего того, что двигало монархов
На подвиги?

САРДАНАПАЛ.
Нет.

МИРРА.

Меня!
Уступи же ради

САРДАНАПАЛ.
Тебя? -

МИРЕХ
O милости впервые

Прошу царя Ассирии.
САРДАНАПАЛ.

Да, правда;
Я царства для тебя не пожалел бы.
Тебе—я уступаю. Эй, ты слышишь?
Ты, Паниа!

ПАНИА.
Исполню.

(Уходит)

САРДАНАПАЛ.
Удивляюсь,

Из-за чего настойчива ты так?
МИРРА.

Из-за тебя. Убеждена я: только
Опасность неминуемая может
Заставить принца так просить об этом.

 

 



 САРДАНАПАЛ

САРДАНАПАЛ.
Но раз не страшно мне, что ж ты боишься?

МИРРА.
`Коль не тебе,—мне СТрашно за тебя!

САРДАНАПАЛ.
ТЫ завтра же над этим посмеешься.

МИРРА.
Раз быть беде, я буду, где не плачут,
А это лучше права на улыбку.А ты?

САРДАНАПАЛ.
Я буду, как всегда, царем.

МИРРА.
Где?

САРДАНАПАЛ.
Где Ваал, Нимрод, Семирамида,

Один в Ассирии, иль где-то с ними.
Я волей рока—царь, по той же _воле
Я стать могу ничем, но жить не стануРазвенчанным.

МИРРА.
Будь ты всегда так тверд—Никто тебя развенчивать` не смел бы.

САРДАНАПАЛ.
А кто же смеет?

МИРРА.
Ты подозреватьHe можешь никого?

САРДАНАПАЛ.

Подозревать‚—Занятие шпионов. Мы теряем
В напрасных страхахдорогое время.
Рабы! Готовьте пир вечерний в зале
Нимрода.гРаз дворец мне стал тюрьмой, 
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Хочу я весело сносить неволю;
Раз я не смею лето проводить
На берегах чарующих Евфрата,
То здесь—мы в безопасности... Готовьте ж!

(Сарданапал уходит).

МИРРА
(одна).

За что люблю его? В моей отчизне
Героев любят; но отчизны нет,
Есть y рабы лишь цепи. Да, люблю я;
И это цепь тягчайшая: любить,
Кого не уважаешь. Будет время,
Когда нуждаться будет он в любви
И не найдет ее. Моя измена
В подобный час унизила бы больше,
Чем вознесло б меня в глазах отчизны
Его убийство в час его величья.
Я не годна на то. Его спасая,
Себя люблю я больше, чем его.
Ведь в собственных глазах я низко пала,
Изнеженного варвара любя.
А, кажется, люблю сильней я, зная,
Что ненавидим он в своей стране
Врагами греков. Если б я могла
В нем пробудить фригийцев мощь в их битве
Меж берегом и Илионом,—он бы
Рассеял с торжеством толпы восставших!..
Друг друга любим мы; рабыня любит
И от пороков отвлечет Царя;
А если нет,—есть путь другой туда же.
Но научив его, как должно править,
Я покажу ему, как может царь
Оставить трон. За ним следить мне надо.

(Уходит).



   
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА 1

{Тередняя часть того нкззала дворца.

БЕЛЕЗЕС
(один)

Заходит солнце, тихо озаряя
Ассирию последними лучамиИз облаков густых, красно, как кровьИм предвещаемая. Если верноЯ разгадал,—ты, солнце, вы, 0 звезды,—
По вашему движенью и лучам
Смысл тех пророчеств, от которых Время
Трепешет за судьбу народов,—это
Последний час Ассирии. Как тихо!
Не гул землетрясенья,—солнце лета
Нам возвещает грозное событье.
И звездоГчет на той странице вечной,
На диске том, прочел конец тому,
Что нам Казалось вечным. Ты, о солнце,“
Пылающий оракул всех живущих,
Источник жизни, величавый образЕе творца, зачем ты предвещаешьЛишь бедствия? Зачем из океана
Восходишь ты не вестником желанным
Счастливых дней? Зачем не бросишь ты
Надежцы луч на будущие годы
Взамен лучей проклятья? Слушай! Слушай!
Я твой поклонник, жрец, я твой служитель,
Я созерцал восход твой и закат,
Но преклонял чело в лучах полдневных,
Взглянуть не смея. За тобой следил я,
Тебе молился, жертвы приносил 
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И вопрошал, читал в тебе со страхом...Ты отвечаешь… Как? Пока все это
Я говорю, оно зашло, оставив
Свою красу, а не ответ просимый,
Восторженному западу, который
Пирует в красках заходящей славы…
Что наша смерть, раз так она прекрасна?То солнечный закат, и мы счастливы
Напоминать богов хоть при закате.

[Входит Арбак (через внутреннюю дверь).

АРБАК.
Что погружен ты так в твои молитвы?
Следишь ли ты, как бог твой исчезает
В неведомое царство света? Нам
Нужна для дела ночь; она настала.

' БЕЛЕЗЕС.
Но не прошла.

АРБАК.
Готовы мы.

БЕЛЕЗЕС.
Скорей бы

Она прошла!
АРБАК.

Ужель пророк в сомненьи?
Сулят победу звезды!

БЕЛЕЗЕС.
Сомневаюсь

Я в победителе, а не в победе.

АРБАК.
Ну, пусть о том решит твоя наука.Меж тем я приготовил столько копий,
Что блеском их затмятся сами звезды.
Препятствий нам не может быть. Царь—баба,
Нет, хуже баб, с подругами своими
Еще теперь катается по водам.
Он дал приказ готовить пир в беседке,
Там первый кубок будет и последним
В pony Нимрода.

i

i   



 
САРДАНАПАЛ 

БЕЛЕЗЕС.
Был могучий род!

АРБАК.
А стал ничтожным. МЫ его исправим.

БЕЛЕЗЕС
Ты убежцен?
..

АРБАК.
Нимродйохотник был,

А я солдат,—чего же нам бояться?

БЕЛЕЗЕС
Солдата.

АРБАК.
И жреца, быть может. Если

Так думаешь, зачем нам не оставить
Царя блудниц? Зачем меня ты двинул
На этот заговор? Он твой не меньше,
Чем мой.

БЕЛЕЗЕС
Взгляни на небо.

АРБАК.
Я смотрю.

БЕЛЕЗЕС.
Что видишь ты?

АРБАК.
Прозрачный летний сумрак

И появленье звезд.
`

БЕЛЕЗЕС.

_ Средь них, заметь
Ту, я кую, дрожащую так сильно, .

Как удто бы сорваться хочет с неба.

АРБАК.
Ну? 
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БЕЛЕЗЕС.
Ты родился под звездою этой.

АРБАК
(трогая ножны).

Моя звезда в ножнах; когда заблещет,
Она затмит кометы. Будем думать,
Что делать нам, чтоб оправдать вещанья
Твоих планет. Мы победим, воздвигнем
Им храмы И жрецов назначим; будешь
Гы главный жрец богов, каких захочешь.
Они всегда, как вижу, справедливы,
И праведнейшим храброго считают.

БЕЛЕЗЕС.
И храбрым праведнейшего... Кто видел

_Чтоб я боялся битв.

АРБАК.
Никто. Я знаю,

Ты тверд B бою, как Вавилонский вождь,
И опытен в Халдейской вере. Если б,
Забыв жреца, ты стал теперь бойцом!

БЕЛЕЗЕС.
Я быть могу обоими.

АРБАК.
. ?

Тем лучше,
Но я почти стыжусь, как мало будет
Работы нам. Над бабою победа
Бесславит победителя. Низвергнуть' ?

Могучего, кровавого тирана, ‘

Схватиться с ним, скрестив мечи, то было 6
Геройством—победить’ ли, или пасть,
Но меч поднять на этого червяИ слышать писк его...

           БЕЛЕЗЕС.
Не думай так,

В немнечто есть, что нас заставит биться;
Пускай он червь, но есть при нем охрана
И. во главе ее Салеменес. '

       



 
САРДАНАПАЛ

АРБАК.
Не устоят!

БЕЛЕЗЕС.
Они—солдаты.

АРБАК.
Верно,

И их начальник должен быть солдатом.

БЕЛЕЗЕС.
Таков Салеменес.

АРБАК.
. Но не их царь.К тому ж он ненавидит эту бабуИз-за сестры—царицы. СторонитсяОн всяких пиршеств.

БЕЛЕЗЕС.
Но всегда в совете

Присутствует.
АРБАК.

И там ему всегда
Перечит царь. Что ж больше, чтобы сделать
Мятежником? Безумство на престоле,
Бесчестие сестры, во всем презренье...Мы словно за него собрались мстить.

БЕЛЕЗЕС.
Когда б он мог так думать! Но едва ли.

АРБАК.
Не испытать ли?

БЕЛЕЗЕС.
Да, в удобный миг.

(Входит Балеа).

БАЛЕА.
‘Сатрапы! Царь на пир вас приглашает.

БЕЛЕЗЕСЕ
Мы повинуемся. В беседке? 
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БАЛЕА.

Нет,
\ Здесь, во дворце.

‘ АРБАК.
Как? Был приказ в беседке.

БАЛЕА.
Он изменен теперь.

АРБАК.
Но почему?

БАЛЕА.
He знаю я. Могу ли удалиться? *

АРБАК.' Постой.
БЕЛЕЗЕС

(тихо Арбаку).

Пускай уйдет.
(Обращаясь к Балеа).

Да, ты свободен.
Благ0дари царя и поцелуй
Край мантии, скажи: рабы приемлют
Те крохи, что стряхнуть он соизволит
С монаршего стола. Пир будет в полночь?

БАЛЕА.
Да. Место—зал Нимрода. Удаляюсь,
свидетельствуя BaM Moe почтенье.

(Балеа уходит-).  АРБАК.
Не нравится мне перемена места,
Здесь что——то есть. Зачем ему менять?

БЕЛЕЗЕС.

Да разве он не сотни раз меняет?
Из всех пороков лень всего капризней, _
Изменчивей желания ее, .

Чем планы воевод, когда им надо _

Ввести B обман врага. Ну, чем
guy-men

тЫ? ‘
"
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АРБАК.
Он страстно так любил беседку эту
Веселую.

БЕЛЕЗЕС.
Любил он и царицуИ рядом с ней три тысячи наложниц,

Он все любил по очереди, кромеЛИШЬ мудрости и славы.

АРБАК.
Все ж смущен я.

Но если так, мы тоже план изменим.
Удобней был шатер уединенный
Со стражей сонной, с пьяными гостями.
B чертоге же НимрОда...

БЕЛЕЗЕС.
Так ли это?А не боялся ль ты, что слишком просто

Взойдешь на трон? Ужель смущен ты тем,
Что там на две ступеньки скользких больше,.
Чем ты считал?

АРБАК.
Когда настанет время,

Увидишь твт—боюсь я или нет.
Я беззаботно ставил жизнь на ставку,
Но Здесь не жизнь, а больше жизни—царство!

БЕЛЕЗЕС.
Я предсказал, что ты его получишь.Итак, за дело!

’ АРБАК.
Будь я прорицатель,

Я б предсказал себе по звездам тоже;
Я повинуюсь им; не буду споритьНи с ними, ни с пророком их. Кто здесь?

(Входит Салеменес).

САЛЁМЁНЕС
_ Сатрапы ! 
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БЕЛЕЗЕС.

Принц!
САЛЕМЕНЕС

Я вас искал обоих,
Ho лишь не во дворце.

АРБАК.
А почему?

САЛЕМЕНЕС
Еще не пробил час.

АРБАК.
Какой?

САЛЕМЕНЕС
Полночи.

БЕЛЕЗЕС.
Полночи, принц?

САЛЕМЕНЕС
Ведь вы приглашены?

БЕЛЕЗЕС
Ах, да! Забыли мы.

САЛЕМЕНЕС
Обычно ль это—

Монарха приглашенье забывать?

АРБАК.
приглашены МЫ ТОЛЬКО ЧТО.

САЛЕМЕНЕС
Зачем же

Вы здесь?
АРБАК. ‚

По делу. ‘

САЛЕМЕНЕС
По какому?

 



 
САРДАНАПАЛ 

БЕЛЕЗЕС.

Мы
По праву здесь: Царя желали вицеть,
Ho не нашли его.

САЛЕМЕНЕС.
Я тоже здесь

По делу.
АРБАК.

По какому?
САЛЕМЕНЕС.

Задержать
Изменников. Эй, стража!

(Входит стража).
Вы, сатрапы,

Мечи отцайте.
БЕЛЕЗЕС

(отдавая свой).
Принц, бери; вот мой.

АРБАК
(обнажая меч).

САЛЕМЕНЕС
‚'(выступая).

Давай.
АРБАК.

Но прямо в сердце сталью!
Рука меча не выпустит. ‚›

САЛЕМЕНЕС
(обнажая меч).

Со мной ты
ВстуПаешь в бой? Тем лучше; суд не нужен…
Солдаты! Смерть мятежнику!

- АРБАК.‘
Солдаты!

Один—’не смеешь? 
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САЛЕМЕНЕС.
Что? 0, глупый раб!Ужель ты страшен мне в бою открытом?Боимся мы твоих измен, не силы;Твой зуб ничто без яда, он змеиный,

Не львиный. Стража! Смерть ему!
' БЕЛЕЗЕС

(вмешиваясь).
Арбак!В уме ли ты? Не стал ли я меч мой?

Доверься ж ты, как я, суду царя.
АРБАК.

Нет, лучше я твоим доверюсь звездамИ опытной руке. Умру, как царьМоей души и тела, не позволю
Я их сковать.

САЛЕМЕНЕС
(страже).

Вы слышите? Убить!
Не брать его!

«(Стража нападает на Арбака, который мужественно защищается, так
что она отступает).

САЛЕМЕНЕС.
Всегда так! Мне ль присталоСтать палачом? Вы, трусы, посмотрите,

Как следует изменника разить.
(Салеменес бросается на Арбака. Входит Сарданапал со свитой).

САРДАНАПАЛ.
Стой, говорю! Вы глухи или пьяны?
Мой меч! Глупец, я не ношу меча.

(Стражнику).
Давай мне твой.

(Сарданапал выхватывает меч у одного из солдат и бросается междудерущимися, они расступаются).
_

, В моем дворце,? Хотите ль
Чтоб пополам рассек я наглецов?

БЕЛЕЗЕС. ‚
Царь, Ждем мы справедливости монаршей.

 

  



 
САРДАНАПАЛ 
САЛЕМЕНЕС.

Иль слабости.
САРДАНАПАЛ
(поднимая меч).

Как?
САЛЕМЕНЕС.

Бей. Срази лишь также
Изменника; его, надеюсь, ты
Щадишь для пыток.

САРДАНАПАЛ.
Как! Его? Кто смеет

Винить Арбака?
САЛЕМЕНЁС.

Я.
САРДАНАПАЛ.
И B самом деле

Забылся ты. Но по чьему приказу?
САЛЕМЕНЕС

(показывая печать).
По твоему.

АРБАК
(смущенно).

Царя !

САЛЕМЕНЕС.
И царь одобрит.

САРДАНАПАЛ.
Я не для этой цели дал печать.

САЛЕМЕНЕС.
Ты дал ее для твоего спасенья.
Что надо—сделал я. Царь, подтверди!
Я здесь лишь раб твой, а минутой раньше
Был твой наместник.

САРДАНАПАЛ.

Меч в ножны вложите.
(Арбак и Салеменес вкладывают мечи в ножны). 
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САЛЕМЕНЕС
Я свой вложил, но ты не сделай также,
То скиптр единый твоего спасенья.

САРДАНАПАЛ(стражнику)
Тяжелый скиптр ; мне давит рукоятка,`
Возьми твой меч. Но что все это значит?

БЕЛЕЗЕС.
На то ответит принц.

САЛЕМЕНЕС
Тебе я верен;

Они—изменники.
САРДАНАПАЛ.

Арбак—изменник?
Измена и—Белезес? He поверю,
Что это совместимо.

БЕЛЕЗЕС.
Чем докажешь?

САЛЕМЕНЕС
Отвечу я на это, если царь
Велит отнять изменнический меч твой.

АРБАК.
Мой меч, как твой, разил его врагов.

САЛЕМЕНЕС
Но хочешь здесь разить его ты брата,
А через час и самого царя.

САРДАНАПАЛ.
Нет, невозможно это. Не дерзнет он!
И слышать не хочу я. Столкновенью
Причина—происки придворных, подкуп
Презренных лиц, доносами живущих.
Ты был обманут, брат мой.

САЛЕМЕНЕС
› Но, во—первых‚

Пусть он отдаст свой меч и тем докажет,

 

   



 
САРДАНАПАЛ 

Что он—твой верноподданный, а я
За все отвечу.

САРДАНАПАЛ.
Что ж! Когда б я думал...Но нет, не может быть: Арбак—Мидянин—Суровый, честный воин—полководец,

Держащий в страхе все народы наши!..
Нет, я не оскорблю его приказом
Отлать мне меч, который никогда
Врагам не отлавал он. Оставляю
Тебе твой меч.

САЛЕМЕНЕС
(отдавая печать).

Возьми же И печать,.

САРДАНАПАЛ.
Нет, сохрани ее, но осторожнойЕй пользуйся.

САЛЕМЕНЕС.
Я пользовался ею

Для царской чести, но теперь верну,
Раз честь мою & с ней не сохраняю.
Отцай ее Арбаку.

САРДАНАПАЛ.
Я бы отдал,

Но он ее не просит.
САЛЕМЕНЕС.

Будь уверен:
Получит он ее без всякой просьбы..`

'

ввлвзвс.
Не знаю, чТо предубедило принцаТак против нас, которые всегда
Ассирии так ревностно служили.

САЛЕМЕЁЕС.
Молчи, мятежный жрец, "солдат неверный!
Соединил ты худшие пороки
В себе опаснейших людских` сословий. 
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Прибереги лукавые слова
Для тех, кто не узнал тебя. Собрат твой,
По крайней мере, смел и ‘не искусен
В твоих халдейских хитростях.

БЕЛЕЗЕС
ТЫ слышишь

Его, сын Бела? Оскорбляет веру
Он всей страны, что на коленях чтит
Твоих отцов...

САРДАНАПАЛ.
Прошу тебя я,—-в этом

Ему свободу дать. Я разрешаю
Не чтить умерших, чувствуя, что я
Сам—смертен, и считаю, что мои
Все предки—только прах, насколько вижу.

БЕЛЕЗЕС
O царь! Не думай так, они на звездах

....
САРДАНАПАЛ.

Ты достигнешь звезд до их восхоца,
Коль будешь так учить. Вот тут—измена.

БЕЛЕЗЕС.
Мой царь!

.
.,

САРДАНАПАЛ.
”

Вот вздумал ты меня учить
'О вере в идолов! Но я прощаю;
Дай меч ему.

САЛЕМЕНЕС
Царь, брат и повелитель,

Не торопись!
САРДАНАПАЛ. "

И проповеди слушай
До глухоты о мертвых, о Ваале
И o халдейских всяких звездных тайнах.

БЕЛЁЗЕС. /

Царь! Чти их... ,

'           Ъ

. _‚..‘:_.'....‚.‘_‹ F: мыши;-;.»; ‚г.. `.



 
САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

0, я их люблю. С любовью
Слежу за ними в темно—синем своде
И сравниваю их с глазами Мирры!
Люблю смотреть на отраженье их
B дрожашем серебре волны Евфрата,
Когда полночный легкий ветерок
Рябит поверхность этих вод широкихИ шелестит осокой, но не знаю
И не забочусь—боги ли те звезды,
Иль храмы их, иль светочи ночные,
Миры, иль свет миров. В моем незнаньи
Есть сладость некая. Не променяю
Ее на всю халдейскую премудрость.

_К тому ж о них я знаю то, что могут
Узнать все люди, то-есть—ничего.
Я вижу блеск их, чувствую их прелесть,
Но, взор закрыв, не буду знать о них.

БЕЛЕЗЕС.
Царь, лучше будешь знать.

'

САРДАНАПАЛ.
Что ж, этих знаний

'Я подожду, раз хочет жрец верховный.
Меж тем возьми назад твой меч и знай,
Я воина жрецу предпочитаю,
Хоть не по сердцу мне ни тот, ни этот.

САЛЕМЕНЕС
(в сторону).

‘Он от распутств безумен стал; я должен
Его спасти.

САРДАНАПАЛ.
\ Послушайте, сатрапы,

'Особо ты, мой жрец. В тебе я меньше
Уверен, чем в солдате; если б не был
Отчасти воин ты, я сомневался 6
Во всем тебе; но разойдемся в мире.
Я не даю прощенья: заслужить
Его виновный должен; не виню я,
Хоть от дыханья моего зависит „И ваше; хуже—от моей боязни;

", 
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Но мягок я, не боязлив—не бойтесь...
Но будь я тем, что думают иные,
То кровь голов ОТрубленных текла бы
С ворот дворца в сухую пыльнединый
Принадлежащий им участок царства,
Где Так хотели властвовать они.
Как я сказал, считать вас за виновных
Я не хочу и не сужу невинных.
Но осудить вас здесь готовы лица
Достойнее меня и вас, и если б
Вручил судьбу я вашу строгим судьям
И всем допросаМ,—жертвовал бы я
Двумя людьми, которые—какими бы
Они теперь ни стали,—были честны
Когда-то. Вы свободны.

АРБАК.
Милосердье...

БЕЛЕЗЕС
(перебивая).

Тебя достойно и, хотя невинны,
Мы благодарность...

САРДАНАПАЛ.
Жрец! она—для Бела,.

Я не нуждаюсь B ней.

БЕЛЕЗЕС.
Номы невинны...

, САРДАНАПАЛ.
Молчи. Болтлив виновный. Если ж вас
Оклеветали—вам к лицу сбила, .
Не благодарность.

БЕЛЕЗЕС.
’

Да, будь Суд владык
В'сегда правдив; но часто лишь как милость
Свои права невинность получает. ..

‘САРДАНАПАЛ.
Прекрасная для проповеди мысль,
Ноне на этот случай. Пред народом
Развей ее, чтоб оправдать царя

 /‚- -‚
L - … ‚› 411.,

.'>- ..=‚:‚ д.»;здшдм... ‚-;; н.д.; '…“ _.… _-'.
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САРДАНАПАЛ 

БЕЛЕЗЕС
H0 нет в паре вины.

САРДАНАПАЛ.
Впны—быть может,

.Но много обвинителей, И если
Вы встретите таких при исполненьи
Здесь вашей службЫ, иль о них прочтетеВ таинственных мерцаниях звезд на небе,—
Скрижалях ваших,—то, прошу, заметьте:
Есть худшее меж небом и землей,
Чем правящий нарОдом без убийства.Себя не ненавидя, любит он
Народ настолько, что щадит и тех
Кто,—власть иМей,——его не пощадил бы.
Но вряд ли это сбудется. Сатрапы!
Свободны вы, распоряжайтесь вами
И вашими мечами, как хотите,
Они мне не нужны. Салеменес!
Иди за мной.

(Сарданапащ Салеменес п свита уходят)

АРБАК.
Белезес!

БЕЛЕЗЕС
Что ты скажешь?

АРБАК]
Погибли МЫ.

БЕЛЕЗЕС.
Нет, выиграли царство.

АРБАК.
Как? в подозреньи? под меч'ом нависшим
Над головой? И в страхе каждый миг
Быть стертым B прах его державным словом,
Нас пощадившим, Бог весть, почему?

БЕЛЕЗЕС
Оставь гадать, но пользуйся минутой;Ни время, ни возможность не ушли‚';

/  
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К услугам ночь; ничто не изменилось,
Лишь с достоверностью узнали мы,
Что нас подозревают; промедленье
Безумством было бы.

Опять сомненья?

АРБАК.
' Однако...

БЕЛЕЗЕС.
Как!

АРБАК.
Пощадил он жизнь нам;

Нет, больше: спас.
БЕЛЕЗЕС.
А долго ль будет он

Ее щадить? до мига опьяненья,
Вернее—отрезвленья.

АРБАК.
Благородно,

По царски он ответил на поступок
Наш низкий...

БЕЛЕЗЁС.

Дерзкий.
АРБАК.

Может быть, отчасти..
Ho тронул он меня; что б ни случилось
Я дальше не Иду.

БЕЛЕЗЕС.

Утрат'ить царство!
АРБАК.

Утрачу все, но самоуваженье
Я сохраню.

Стыжусь, что жизнью мы
Обязаны царю такому прялок.

БЕЛЕЗЕС.

 



 
САРДАНАПАЛ 

АРБАК.
Взять жизнь y пощадившего—постыдней
Bo много раз.

БЕЛЕЗЕС.
Как ни упорствуй—звезды

Иное начертали.
' АРБАК.

Пусть на землю
Они сойдут и мне укажут путь——
Я He пойду.

БЕЛЕЗЕС
Такая слабость хуже,

Чем страх старухи, видевшей во сне
Покойника. Что ж, действуй в том же духе!

АРБАК
Казалось мне—здесь говорил Нимрод,
Как он представлен в гордом изваяньи,
Царем царей, стоящих вкруг него,
Властителем единовластным храма!

БЕЛЕЗЕС.
Ты слишком им пренебрегал; как видишь,
В нем царственное есть; тем благородней
Пред нами враг.

‚АРБАК.
Но тем

презренней
мы.

Когда б не пощадил он нас!
БЕЛЕЗЕС.

Так, значит,
Готов себя ты в жертву принести?

АРБАК.
O нет, но лучще умереть, чем жить
Неблагодарным.

\

БЕЛЕЗЕС.
О, людские души!

Ты мог снести, что'здесь зовут изменой,

. ЖЗ:—»;; .„мфдд-‚Щш  
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А дураки—предательством, но вот,
Лишь потому, что этому кутиле
Пришло на мысль стать величаво между
Салеменесом И тобой—ты стал...
Чем?... Как бы мне сказать? Сарданапалом.
Я имени презреннее не знаю.

АРБАК.
Кто час назад назвать меня так смел бы,
Тот поплатился 'б жизнью, но теперь
Простить я должен так, как он простил нас.

, Сама Семирамида не могла бы
Так поступить.

БЕЛЕЗЕС.
Она не выносила

Соперников, хотя бы даже мужа.
АРБАК.

Служить я должен верно.
БЕЛЕЗЕС.

И смиренно?
АРБАК.

Нет, гордо,—честным будучи. И к трону
Я буду ближе, чем ты к небу; если

. Не столь надменно, но за то достойней!
‹ Ты поступай, как знаешь, ты владеешь

Законами, и тайнами, и знаньем
, Добра и зла, я в этом всем не сведущ,

Простого сердца слушаю я голос;
Теперь меня ты знаешь.

БЕЛЕЗЕС.
\ Кончил ты? ‘n

АРБАК. .

С тобою—да. Й .i
БЕЛЕЗЕС.

`

И может быть, предашь,
Как бросил? »

_
а



 
САРДАНАПАЛ 

АРБАК.
Нет, так думать может жрец,А не солдат.

БЕЛЕЗЕС
Пусть будет, как ты хочешь,

Брось этот спор и выслушай.
АРБАК.

O нет,
Твой тонкий ум опаснее фаланги.

БЕЛЕЗЕС
Ну, если так, я действую один.

АРБАК.
Один?

БЕЛЕЗЕС
На тронах одному есть место.

АРБАК.
Но этот—занят.

БЕЛЕЗЕС
Пустотой! Нет, хуже: _

Царем презренным! Слушай же, Арбак:Я вдохновил тебя на это дело
И был готов служить тебе, в надежде
Спасти АссИрию. Казалось, небо
На то согласно, все благоприятно,
Как вдруг твой дух впал в низменную робость.Но чтоб не видеть, как моя страна
Бесславно чахнет, для нее я буду
Спасителем иль жертвою тирана,
А, может быть, обоими зараз.Коль выиграю, ты слугой мне будешь.

АРБАК.
Тебе слугой?

БЕЛЕЗЕС.
Когда б и так! Все ж лучше,

*Чем быть рабом, помилованным бабой.
(Входит Гіаниа) 



   БАЙРОН                               ПАНИА.
Я вам принес приказ царя, сатрапы.

АРБАК.
Он нам закон.

БЕЛЕЗЕС.
Ho B чем он, говори.

ПАНИА.
Немедленно отправиться должны
В сатрапии вы ваши—Вавилона
И Мидии.

БЕЛЕЗЕС.
Как? С нашими войсками?

ПАНИА.
Приказ касается лишь вас и вашей
Домашней свиты. -

АРБАК.
Ho. ..

БЕЛЕЗЕС.
Мы тбтчас едем,

Так“ и скажи.
ПАНИА.

Приказ мне дан при вашем
От’езде быть, a He нести ответ.

БЕЛЕЗЕС
(в сторону).

Ах, ' вот!
(Панин).

Так мы идем с тобою вместе.

ПАНИА.
Теперь пойду я започетной стражей,
Как сан ваш требует, а вы сбирайтесь‚
Я буду Ждать. Прошу не задержаться.

(Панин уходит).

'. ‘.. ' ‘
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   САРДАНАПАЛ    
   БЕЛЕЗЕС.

Ну вот и повинуйся!    АРБАК.
Без сомненья.    БЕЛЕЗЕС.I Да, до ворот дворца, что стал тюрьмою нам,

' ‘ Не далее.

           
 

АРБАК.
Ты прав на этот раз!

Все царство сплошь, на всем его просторе,
Зияет тюрьмами для нас с тобой.

БЕЛЕЗЕС.

   
  
   Могилами.      
 

АРБАК.
Когда бы так я думал,

Мой меч бы выкопал еще одну.
БЕЛЕЗЕС.

Ему и так довольно будет дела. ,

Надеюсь я на лучшее, чем ты, ‚
, Теперь же мы отправимся отсюда.

"`“":- Согласен ты со мной,—в приказе этом
` Наш приговор?

     
  
  
  
   

  
АРБАК.

,.” Да, как понять иначе?
‘. Прием обычный деспотов восточных:

ага-' Прощенье и отрава, милость—казнь,
«‘ Отправка в ссылку и... на вечный сон.

Сатрапов много при его отце...
‘I. OH сам, сознаюсь, не запачкан кровью,

По крайней мере, не был до сих пор...
БЕЛЕЗЕС

Но будет, и наверно.

 
    
  

 
 

 
 

 

     
  
  

 
АРБАК.

Да, возможно;
Сатрапов много при его отце,

      



                                          
 

   
› 268 БАЙРОН

Назначенных наместниками края,
Нашли в пути могилу. Как, не знаю,
H0 все они изнемогли дорогой,
Столь длинной, трудной.

БЕЛЕЗЕС.
Дай Добраться нам

До города, и мы укоротимНаш путь.
АРБАК.

Быть Может, будет укороченОн y BOpOT.
'

БЕЛЕЗЕС.
На это не решатся.Они хотят убить нас втихомолку,

Не во дворце, не в городе, где нас
Все знают И за нас вступиться могут.
Когда 6 они нас здесь убить хотели,
МЫ не были бы живы. Так идем же.

‚АРБАК.
Когда б я знал, что он не казнь задумал… ..

БЕЛЕЗЕС.

Глупец! да что ж еще задумать может
Встревоженный ‚тиран? Идем к войскам.

АРБАК.
И с ними B путь?

БЕЛЕЗЕС.
Да, к твоему престолу.Их полумеры нам дают и время,

И мощь, и средства, смелость И надежду.
Идем!

( АРБАК.
А__я, раскаявшись, опять

Виновным должен стать!
БЕЛЕЗЕС. -

'

. › Самозащита—
LI/I доблесть„ и оплот всех прав. Идем же      



    САРДАНАПАЛ   Скорей отсюда! Воздух здесь удушлив,
И стены пахнут смертью. Торопись!

_
Не надо дать им время для совета," От’езд наш быстрый явит нашу ревность

4, П помешает Пании исполнить
3 Какие-либо новые приказы
„ .Сарданапала; выбора нам нет.

Я говорю тебе, идем отсюда.
(Уходит с Арбаком, который следует за ним неохотно. Входит`

Сарданапал с Салеменесом)

САРДАНАПАЛ.
Все обошлось и без кровопролитья,—

: Гнуснейшей из насмешек над леченьем;
v ‘ Мы B безопасности, изгнав их.

        
    
  
    
   
       
 
  .

'- САЛЕМЕНЕС.
„„„ Да' Как, на цветы ступая, от змеи,

Обвившей корни их.
САРДАНАПАЛ.

Но что ж мне делать?“

 
  
           САЛЕМЕНЕС.

Приказ твой изменить.

САРДАНАПАЛ.
Отнять прощенье ?’

   
 

  
 

 
САЛЕМЕНЕС.

Надеть покрепче слабую корону.
САРДАНАПАЛ.

Жестоко это было бы!
,; - САЛЕМЕНЕС.
3

“ Ho верно.

 
          
   

  САРДАНАПАЛ.
Ужель они опасны на границе?

САЛЕМЕНЕС.
Они еще _не 'там; когда б меня
Ты выслушал—опасность бы исчезла

v  
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САРДАНАПАЛ.

Я беспристрастно выслушал тебя;
Так отчего ж не их?

САЛЕМЕНЕС
Узнаешь после,

Теперь поиду, чтоб снарядить охрану.
САРДАНАПАЛ.

ТЫ будешь на пиру?
САЛЕМЕНЕС

О, царь, уволь.
Я враг пиров, и назначать ты можешь
Меня на все, лишь не служить вакханкам.

САРДАНАПАЛ.
Но надо иногда попировать.

САЛЕМЕНЕС
И надо охранять тех, кто пирует.
Могу я удалиться?

САРДАНАПАЛ.
Да. ПОСТОй.

Салеменес мой добрый, брат мой, лучший
Мой подданный, ты более достойный
Принц, чем я—царь! Тебе бы быть монархом,
А мне—не знаю чем, и не забочусь.
Не думай, что бесчувствен я к твоей
Высокой, честной мудрости, терпенью.
С которым сносишь ты мои безумства,
Хоть делаешь мне резкие упреки.
Я пощадил им. жизнь не потому,
Что твой совет неправильным считаю,
Но,—пусть живут; оставим спор об этом;
Пускай исправятся. Изгнанье их
Мне не испортит сна, но казнь их даст мне
Бессонницу.

,

" САЛЕМЕНЕС
Изменников спасая,

Заснуть на век ты можешь. Миг страданья
Теперь сменен годами преступлений.
‚Вели их усмирить.“



 
САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.
Не искушай;

Я слово дал.

САЛЕМЕНЕС
ТЫ можешь взять обратив.

САРДАНАПАЛ.
Оно—царя.

САЛЕМЕНЕС
И потому должно быть

Решительным; а эта полумераЛишь раздражит; иль полное прощенье,
Иль нет его.

САРДАНАПАЛ.
А кто меня уверил,

Когда я их простил иль удалил
Лишь с глаз моих, что надо их сослать
В сатрапии?

САЛЕМЕНЕС
Ты прав; забыл я это;

Но лишь когда они туда доедут,
Ты можешь упрекнуть 3a мой совет.

- САРДАНАПАЛ.
А если не доедут—и, притом,
Целы и невредимы, то, смотри,
И берегись!

CAHEMEHEQ'
Позволь мне удалиться;

О них я позабочусь.

САРДАНАПАЛ…
Так отправь их;

И ласковее думай обо мне. -

САЛЕМЕНЕС.
Служить царю всегла я буду честно.—

(Уходит). 
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(‚АРДАНАПАЛ
(один).

Он нрава слишком строгого; высокий
И твердый, как скала, свободен он
От слабостей людских, тогда как я
Лишь рыхлый прах, засеянный цветами;Но почве соответствуют плоды,
И если я на этот раз ошибся,
То заблужденье связано мое
С тем чувством, для которого названья
Не подберу; оно—то боль, то радость,
Оно—как дух у сердца моего,
Считаюший в тиши его биенья,
Не ускоряя их; он мне вопросыТакие задает, каких не смеют
Задать мне смертные, ни сам Ваал,
Хотя его величественный образ,
Из мрамора изваянный, порою,
Мне кажется, готов заговорить,
Когда вечерний сумрак изменяет
Черты его сурового лица.
Прочь эти думы, я хочу быть весел,
И верный вестник радости идет!

(Входит Мирра).

МИРРА.
Царь! Мрачно небо, слышен грохот грома ;.

Средь быстро надвигающихся тучЗигзаги молний видны; буря будет;
Ужель ты выйдешь? '

САРДАНАПАЛ.
Буря, говоришь ты?

МИРРА. ‚
Да, государь. /

'CARHAHAHAH,
Я, лично, был бы рад

Разнообразить мирную картину _И наблюдать борьбу стихий. Ho 3T0
Не подойдетдля шелковых одежд,

_И лиц веселых наших приглашенных.
› Скажи мне, Мирра, ты грозы боишься?

‘

*..

их.

„х_х-‹;

                



 
САРДАНАПАЛ 

МИРРА.
В моей стране мы чтим ее, как голос
Юпитера.

САРДАНАПАЛ.
10питернваш Ваал;У нас владеет также он громами.

Удар грозы доказывает нам
Божественность его, хотя пороюОн попадает в собственный алтарь.

МИРРА.
То было б страшным предзнаменованьем.

САРДАНАПАЛ.
Да, для жрецов. Ну, хорошо, не выйдем
Мы из дворца; И пир устроим в зале.

' МИРРА.
Хвала Юпитеру! он внял молитвам,
Которые ты слушать не хотел.
К тебе добрее боги, чем ты сам;
Чтоб от врагов спасти тебя. сверкнули
Они грозой меж ними и тобой.

САРДАНАПАЛЗ
Раз есть опасность—верь: она повсюду,
`Как y реки, так во дворце.

МИРРА.
Ах, нет!

Высоки, крепки эти стены, стражаСтоит кругом; не так легко измене
Войти сюда, тогда как там, в беседке,
Защиты нет. '

САРДАНАПАЛ.
Как нет и во дворце,

Ни в крепости, ни даже на вершинах
Заоблачных Кавказа, где орлы
Гнездятся в' недоступных нам утесах.И как пронзен царь воздуха—стрелой,
Так царь земли—мечом. Но будь спокойна.

18 



    2% БАЙРОН                                         Виновны иль невинны эти люди—
Они в пути, далеко.

МИРРА.
Значит, живы?

САРДАНАПАЛ.
Так кровожадна! Ты ?

МИРРА.
. Не поколеблюсь

Пред казнью тех, кто смел бы посягнуть
На жизнь твою; Иначе—недостойна
Была б моей я жизни. Ты послушал
Салеменеса.

САРДАНАПАЛ.
Странно, что, как нежность,

Так и суровость, на меня восстав,
Зовут к отмщенью.

МИРРА.
Это—доблесть Греков.

САРДАНАПАЛ.
Ho He царя… Знать не хочу о ней;
Коль допущу ее, то лишь с царями— ,

Мне равными.
МИРРА.

Такими стать хотели
Те люди.

САРДАНАПАЛ.
Мирра! ты по-женски слишком,

От страха...
МИРРА.

За тебя.
САРДАНАПАЛ.

Но все ж от страха!
Я наблюдал ваш" пол; когда он в гневе, ‘

Он мстит спокойно, с верхом постоянства,



 
САРДАНАПАЛ 

Чему я не желаю подражать.Я думал,—что гречанкам это чуждо,
Как И беспомощность восточных женщин.

МИРРА.
Царь! Я не хвастаюсь моей любовью,
Ни доблестью; твой блеск я разделялаИ разделю судьбу твою. Быть может,
Найдешь ты больше верности в твоей
Одной рабе, чем B подданных всех вместе.
Да устранят то боги! Мне отраднейЛюбимой быть по вере в эти чувства,
Чем доказать их в час твоей беды,
Которую я устранить не B силах.

САРДАНАПАЛ.
Не быть беде, где высшая любовь,
Иль разве лишь, чтоб ту любовь возвысить
И вмиг исчезнуть перед тем, чего
Беда спугнуть не может... Ну, Идем Же
Встречать гостей, почтивших праздник наш: 



  

                                

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
СЦЕНА I

Освещенный зал во дворце. Сарданапал и его гости за столом. Bo
время пира слыпнпд1пум бури и удары грома

САРДАНАПАЛ.
Полнее лей! вот все; что нужно; здесь
Я царствую—средь ясных глаз и милых,
Счастливых лиц. Здесь горю места нет.

ЗАМЕС.`
Где царь, везде там искрится веселье,

САРДАНАПАЛ.
Не лучше ль пир охот царя Нимрода,
Исканий царств прабабушкой‚ которых
Она была не в силах удержать?

АЛТАДА.
Как ни были твои могучи предки,
Никто из них, однако, не достиг
Единой истинной вершины славы—
Довольства в мире, как Сарданапал.

‘САРДАНАПАЛ.
И—в радости, Алтада; наша слава
К ней только путь. Что ищем мы? Забав!

’ Мы быстро к ним приблизились, не стали
За ними гнаться по людсвиМ телам,
Путь покрывая труп'ами.’    [2‘ „м ‘ A".

{Ы.—А.А "‘—‘. .д..  '. _: ___„д';



 
САРДАНАПАЛ 

ЗАМЕС.
О нет,

Все счастливы и все благословляют
Царя, что дал веселье всем и мир.

САРДАНАПАЛ.
Уверен ты? Я слышал И другое,
Что есть изменники. '

ЗАМЕС.
Изменник тот,

Кто говорит так! Это невозможно!
Из-за чего?

САРДАНАПАЛ.
Конечно! Наливай;

О них не будем думать; если были
Изменники,—они исчезли.

АЛТАДА.
Гости!

Встав на колени, выпьем в честь царя!Нет, больше; я скажу: мы пьем в честь бога—
Сарданапала.

(Замес и гости становятся на колени и восклицают):
«

Он теперь сильнее
Отца—Ваала, бог Сарданапал!

(Раздается удар грома; некоторые в смятении векакивают).

ЗАМЕС.
Зачем, друзья, встаете?*В этом громе
Звучит богов согЛасье.

МИРРА.
. Нет, угроза.

Царь! Ты снесешь такое богохульство? .

,

САРДАНАПАЛ.
Чем богохульство? Если предки наши
Богами были, также не унижу
Я рода их. Но встаньте же, друзья!
Хвалою вашей славьте громовержца,
А я ищу любви, не поклоненья.

I ,

\ 
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АЛТАДА.
Любим ты всеми, всеми обожаем!
Все любят, все и молятся тебе!

_Ты будешь почитаем и любим!

САРДАНАПАЛ.
Мне кажется, все громче гром грохочет;Ужасна ночь!

МИРРА.
Для тех, кто не владеет

`Дворцом, чтоб приютить своих друзей.
САРДАНАПАЛ.

Да, правда, Мирра! Если б мог все царство
Я для несчастных обратить в приют!

МИРРА.
Ho ты не бог, и потому не можешь
Великое желание твое
Осуществить.

САРДАНАПАЛ. ‚
А ваши боги могут,

H0... He хотят?
` МИРРА.

Не говори об этом,
Ты их гневишь. ‚

‘ САРДАНАПАЛ.
Да, им упрек не мил,

Как смертным._ Мысль во мне,_друзья, мелькнула:
Что, если б храмов не было, нашлись бы
Поклонники у воздуха, когда
Грохочут громы?

МИРРА. ‘

-,
’

B Персии молитву
Свершают на горах.

САРДАНАПАЛ.
При блеске солнца!



 
САРДАНАПАЛ

МИРРА.
A я спрошу: когда бы твой дворец
Разрушен был, то много ли льстецов
Лизало б прах, в котором царь повергнут?

АЛТАДА.
Прекрасная Ибнянка, не зная
Ассирии, язвит нас слишком больно:
Здесь все живут лишь счастьем государя,
Их гордость—чтить его.

САРДАНАПАЛ.
Простите, гости,

Красавице насмешливую речь.
АЛТАДА.

Простить! Её мы чтим всех выше после
Тебя, о, царь! Что это? `

ЗАМЕС.
Ничего,

То сильный ветер хлопнул где-то дверью.

АЛТАДА.
Как будто лязг оружья... Вот опять!

ЗАМЕС.

Дождь сильный бьет по крыше.
САРДАНАПАЛ.

Да, не больше.
Любовь моя! Настроила ль ты лиру?
Ты спой мне песню 'Сафо, той, ты знаешь,
Что бросилась в стране твоей...

(Входит Панин с обнаженным мечом, в окровавленной и изодранной
одежде. Гости в смущении встают).

ПАНИА
(страже).

СкорееК воротам И кстенам дворца с оружьем!
В опасности наш Царь! Прости за спешность...`
Но, царь, мой долг Велит мне... 
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САРДАНАПАЛ.
Говори.

.

HAHHA
Салеменес был прав; сатрапы эти…

САРДАНАПАЛ.
Ты ранен—вот вино. Передохни.

ПАНИА.
Нет, рана легкая. Я задыхаюсь
От быстроты, с которою бежал
Предупредить царя...

МИРРА.
Ну что ж? Сатрапы...
ПАНИА

Когда Арбак с Белезесом достигли `

Своих отрядов в городе, то дальше
Итти не захотели; Ha угрозу
Насилия, вдруг бросились они
К своим войскам, вмиг яростно восставшим.

МИРРА.
Восстали все? +.

ПАНИА.
Да, много.

САРДАНАПАЛ.
. Говори ,

Всю правду, не щади меня.

ПАНИА.
‘

Вся стража a

Осталась верной своему царю._ -_
‘

МИРРА. ,

* И это все? -

`

0/ ПАНИА.
„ .

' Нет, верны и бактрийцы, ‘

‘
. Стал во главе их принц Салеменес;



 
САРДАНАПАЛ 

Он сам явился к ним, подозреваяВ предательстве начальников Мидян.
Бактрийцев много, бой идет упорный;Отстаивая храбро каждый шаг,
Они хотят сосредоточить силы
Вокруг дворца и тем спасти царя.

(Смущенно).
Мне велено...

МИРРА.
Не время колебаньям!

ПАНИА.
Салеменес велел молить царя
Вооружиться хоть бы на минутуИ показаться воинам; его
Присутствие ему защитой будет
Сильнее войск.

САРДАНАПАЛ.
Подать оружье мне!

МИРРА.
Решился ты?

САРДАНАПАЛ.
Ужели не решусь?

Но щит не нужен мне, тяжел он слишком„
Давайте легкий панцырь мне и меч.
Но где враги?

ПАНИА.
За внешнею стеною,

Лишь в стадии отсюда, бой идет.
›.

САРДАНАПАЛ.
Тогда верхом я выеду. Эй, Сферо,
Подать коня! В ОДНИХ дворах дворца
И у ворот возможно половину ‘

Наездников Аравии собрать.
(Сферо уходит).

МИРРА.
Как я люблю тебя!

А 
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САРДАНАПАЛ.
Я B TQM yBepeH.

МИРРА.
Тебя узнала Я.

САРДАНАПАЛ.
Копье дай также.

А где Салеменес?

ПАНИА.
Где быть солдату?

`В пылу сраженья.
САРДАНАПАЛ. ‚

Так спеши к нему;
Возможно это? Есть ли сообщенье
Меж войском и дворцом?

ПАНИА.
Да, было, царь,

Когда я шел оттуда; не боюсь я,
Войска дрались устйчивой фалангой.

САРДАНАПАЛ.
Скажи ему, чтоб он себя щадил,
Что я Иду, себя щадить не буду.

ПАНИА.
В твоих словах звучит победа, царь!

(Hanna уходит).

САРДАНАПА‘Л.
Алтада, 3амес, все вооружайтесь!
Оружие готово. _Озаботьтесь,
Чтоб ж нщины укрылись в безопасном,
Далеком помещении; перед ним '

Поставить стражу, приказав ей строго
Жизнь положить; ты, Замес, ей начальник.
Алтада, ты вернись сюда с оружьем,
Ты должен быть при мне.

(Все, кромекМирры, уходят. Входят Сферо и др. с царским оружием).

-.…_{М 



 
САРДАНАПАЛ 

СФЕРО.

Царь! Вот оружье.

САРДАНАПАЛ
(вооружаясь).

Подай мне панцырь, так; мой пояс, меч;
Забыл я шлем; где он? Вот так; нет, слишком
Тяжел он; ты ошибся, я хотел
Надеть другой, украшенный короной.

СФЕРО.
Царь, думал я, что яркими камнями

н чересчур бросается в глаза,
Поверь, тебе надеть его опасно,
Прочнее этот, хоть не так роскошен.

САРДАНАП'АЛ.
Ты'думал!.. Что ж, мятежник ты? Твой долг-—
Повиноваться; принеси ж‚—нет., поздно,
Пойду без шлема.

СФЕРО.
Царь, надень хоть этот!

САРДАНАПАЛ.
Надеть Кавказ! Он будет как гора
На голове.

I

СФЕРО.
Солдат последний в битву

Не выйдет столь незащищенным, царь.
Ты будешь узнан всеми, буря стихла,
И ярко светит полная луна.

САРДАНАПАЛ.
Я И хочу быть узнанным, тем лучше;
Теперь копье! Ну, я вооружен.

(Хочет итти, но вдруг Останавливается и обращается к Сфере).

Я позабыл; дай зеркало мне, Сферо.

сфвго.
Как, зеркало? 
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САРДАНАПАЛ.
Да, из блестящей меди,

Оно из Индии, но торопись.
(Сферо уходит)

Укройся в безопасном месте, Мирра,
Зачем и как ты не ушла с Другими?

МИРРА.
Мне место здесь.

САРДАНАПАЛ.
H0 я уйду отсюда. .

МИРРА.
Я за тобой.

САРДАНАПАЛ.
Ты! В битву?

МИРРА.
Что ж! Была бы

Не первым я примером средь гречанок.
Здесь буду Ждать тебя.

САРДАНАПАЛ.
Но здесь опасно.

Коль победят мятежники, ворвутся ~

Они сюда; что, если будеттак,
И не вернусь я?..

“МИРРА. . ‚ ,

Встретимся мы все же.
..

САРДАНАПАЛ.
Где?’ - ,

МИРРА.
Там, где все сойдутся наконец, I .,

В Аиде, если берег есть за Стиксом, .
«

Как верю я; а если нет—то B npaxe. '

САРДАНАПАЛ.
Решишься ты?.. _ [.

‘ j

 
дж.“… _.,“дддц „5,3… км…… „А,…..‚чі'мг'ыіделу…-Ц:



 
САРДАНАПАЛ

МИРРА.
На все. Лишь не решусьЯ пережить того, кого люблю,

И быть врагов добычей... Смело в битву!
(Сферо возвращается с зеркалом).

САРДАНАПАЛ
(смотрясь).

\

Броня идет ко мне И пояс также,
Ho шлем нисколько.

(Бросает его после нового испытания).
Не уродлив я

В игрушках этих; посмотрю их в деле;
Алтада! Где Алтада?

СФЕРО.
Он у входа

Вас ждет, держа B готовности ваш щит.
САРДАНАПАЛ.

Ах да, забыл я; он мой щитоносец
По праву крови. Мирра! Поцелуй
Меня! еще… еще... Что б ни случилось,
Люби меня! Мне было б высшей славой
Достойным сделаться любви твоей!

МИРРА.
Иди и побежд'ай! -

(Сарданапал и Сферо уходят).
Вот, я одна.`

Все вышли B бой и, может быть, так мало
Из них вернется. Пусть он победит, _,

' А я погибну. Если он погибнет,
Решила я не пережить его.
Он ранил сердце мне, а чем,—не знаю;
Не тем, что царь он; под его престолом
Колышется земля, грозя ему

`

Могилой стать. А я люблю сильнее!
Юпитер грозный! Страсть прости мою
Чудовищную к варвару, который
Не знает об Олимпе; да. люблю я
Его теперь сильнее... Шум сраженья
Все ближе, ближе.!Если так!" случится——

(Вынимает маленькую бутылочку). 
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Вот тонкий яд Колхиды. Мой отец
Его привез мне с берегов Эвксина
И научил, как сохранять его.
Тот яд давно меня освободил бы,
Но я люблю, забыв, что я рабыня.
Где все—рабы, все—кроме одного.
Где все гордятся, что терзают также
Своих рабов,—нетрудно позабыть
О том, что цепи в Bane украшений —--

Все те же цепи. Снова шум! Теперь
Оружья ляэг... теперь...

(Входит Алтада).

АЛТАДА.
Эй, Сферо, эй!

„ МИРРА.
Его здесь нет. Зачем тебе, он нужен?
Как бой идет?

АЛТАДА.
Сомнительно и грозно.

МИРРА.
А царь?

АЛТАДА.
Как Царь. Найти я должен Сферо

И принести царю копье и шлем.
Он бьется с непокрытой головою
И слишком на вину. Его: узнали
Солдаты и враги. При 'лунном свете
Его тиара и ‚волна кудрей
Заметны сразу. Каждая стрела
Направлена в широкую повязку
И царственнУю голову.

МИРРА.
‚ Вы, боги

Моей земли, спасите мне его!
Царем ты послан? . „

АЛТАДА.
_

Нет, 1Салеменесом;
Меня послал он с этимрпорученьем

I



 
САРДАНАПАЛ 

Без ведома беспечного монарха...
Царь! Царь сражается, как он пирует!
Где ж Сферо? Я отправлюсь в арсенал,
Он верно там.

(Алтада уходит).

МИРРА.
Нет, это не бесчестье

Такого человека полюбить.
Я пожелать теперь пОчти готова,
Чтоб он был Греком. Если наш Алкид
Срамил себя одеждою ОмфалыИ женской прялкою,—конечно тот,
Кто был всю жизнь лелеян женской лаской
И вдруг восстал, могуч, как Геркулес,
Рванувшись в бой, как бы на ложе страсти,
Тот заслужил, чтоб девушка—гречанка
Была его возлюбленной, чтоб Грек
Его воспел, чтоб в Греческой могиле
Себе нашел он памятник.

(Входит офицер).
Ну, как?

ОФИЦЕР.
Почти что все проиграно. Где Замес?

МИРРА.
Со стражею стоит он на часах
Пред помещеньем женщин.

(Офицер уходит).

. Он ушел.
Сказав одно, что ими бой проиграв;
Что знать еще мне нужно? В этих кратких
Словах—погибель Царству, и царю,
И роду их тринадцати столетий,
И тысячам людей, и счастью тех,
Кто ;кив остался. Обращусь в ничто
И я с великим вместе, как с волною
Дробится пены малый пузырек.
Но жребий мой в руках моих; не быть мне
Добычей победителя.

(Входит Нанна). 



    we БАЙРОН                                              

ПАНИА .

Скорее
Иди со мной не медля ни минуты!
Вот все, что можем сделать мы.

МИРРА.
А царь?

ПАНИА.
Я послан им, чтоб `за руку тебя
Отправить тайным ходом.

МИРРА.
Значит, жив?

ПАНИА.
И поручил мне жизнь твою хранить,
И просит, чтоб жила ты, Мирра, ради
Него; a OH вернется.

МИРРА.
OH отступит?
ПАНИА.

Нет; что возможно, все он совершит;
Он свой дворец отстаивает храбро
За шагом шаг.

МИРРА.
Так, значит, здесь они!

Их крик ворвался B древние чертоги,
Не оскверненные ни разу шумом
Мятежников. Прощай, род Ассирийский!
Прощай, Нимрода царство! Даже имя
Исчезнет это.

,ПАНИА.
Прочь, скорей со мной!

‹ МИРРА. ,

Нет, здесь умру! Скажи, что до конца я
Была верна царю.

Мирру и Присоединяется к ним).(Входит Сарданапал с Салемецесом и солдатами. Hanna ocrnjme'r



#
***

_

",-‹!

 

 

  
 
 

САРДАНАПАЛ -

289

САРДАНАПАЛ.

Что ж! Если так,
Умрем мы в тех чертогах, где родились...
Ряды сомкните, стойте твердо! Послан
За СТражей Замеса сатрап мой верный,
Она верна и скоро будет здесь;
Не все погибло. Ты смотри за Миррой.

(Паниа возвращается к Мирре).

САЛЕМЕНЕС.
Передохнем, друзья, и—в бой, за нашу
Ассирию.

САРДАНАПАЛ.
За Бактрию, скажи!

Бактрийцы верные, отныне буду
Царем у вас, а это государство
Я превращу в провинцию.

САЛЕМЕНЕС.

Идут! '

(Входят Белезес и Арбак с мятежниками).

АРБАК.
Вперед! Они в сетях! Смелее!

БЕЛЕЗЕС.
Небо

За нас и с нами! Смело все вперед!
(Они нападают со своими воинами на царя и СалеменеСа, которые
защищаются до прихода Замеса со стражеи. Мятежники отбиты и
преследуются Салеменесом. Когда Сарданапал хочет присоединиться

к преследующим, Белезес преграждает ему дорогу).

БЕЛЕЗЕС.

Тиран! Я этот бой закончу.
САРДАНАПАЛ.

Вот как, -

Мой храбрый жрец, пророк достойный,——верный
Мой п0дданный! Оставь, прошу тебя!
Я для тебя готовлю лучший жребий,
Святою кровью рук не обагрю.

9- 1  
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БЕЛЕЗЕС.
Твой час настал!

САРДАНАПАЛ.
Нет, твой! Хоть астролбгИ молодой я, но твою судьбу

Я прочитал в созвездьи Скорпиона;
Оно гласит, что будешь ты теперь
‚Зарублен на-смерть.

БЕЛЕЗЕС.
Только не тобою!

(Они дерутся; Белезес ранен и обезоружен).

САРДАНАПАЛ
(поднимая меч, чтобы покончить с Белезесом).

Взывай теперь к планетам! Пусть с небес
Слетят спасать проррка их и славу!

(Часть мятежников возвращаетсян освобождает Белезеса. Они напа-
дают на Сарданапала, которыи, в свою очередь, освобожлен частью

своих солдат, прогоняющих мятежников).
\

САРДАНАПАЛ.
Предатель, видно, всетаки пророк. ,

За ними вслед! Скорей! Победа наша! »

(Убегает, преследуя). '

' МИРРА
(Пание).

Преследуй же! Что ж ты стоишь, давая
Им побеЖДать без помощи твоей?

ПАНИА.
Царь приказал не оставлять тебя.

МИРРА.
Меня? Не думай обо мне! Не должен
Никто бездействовать! К чему мне стража?
Когда на ставку брошен целый мир,
Заботиться ль о женщине? Иди же,
Иль срам тебе! Нет? Значит, я пойду,
Как ни слаба, в отчаянную битву,
Вот там' храНи меьія, где должен быть ты

'
`

. Шитом царю.
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ПАНИА.
Постой! Она ушла.A если с ней случится чтО—пусть лучше

.Пишусь я жизни. Для СарданапалаОна дороже царства, но за царствоПошел он в бой; слабей ли я его,
Не бравшего меча ни разу в руки?
Вернись же, Мирра, я, приказ нарушив,
Тебя послушаюсь.

(Hanna уходит. Входят Алтада и Сф‘еро из противоположныхдверей).

АЛТАДА.
Но где же Мирра?

Во время боя здесь она была
И Паниа. Что с ними приключилось?

СФЕРО.

Когда мятежники бежали прочь,
Я невредимыми видал обоих.
Они ушли, я думаю, в гарем.

'
АЛТАДА.

Царь, если победит, но потеряетИбнянку, поступит с нами хуже,
Чем с пленными.

СФЕРО.

Пойдем скорей за ними,
Она должна‘ быть здесь; царю дороже,
Ее иметь наградой, чем все царство
Вновь отвоеванное.

АЛТАДАЦ
Сам Ваал .

Не дрался так, ища завоеваний,
Как сын его, чтоб царство Сохранить.
Он опроверг все предоказанья близких,
Как и врагов. Так дуШный, Летний 'день
Вдруг разразится страшною грозою,
Сметая воздух, заливая землю.
Да, царь непостижим. 
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СФЕРО.
Как и другие;

Все—дети обстоятельств; но Идем
Искать рабу, иначе страсть безумца
Нас обречет на муки и на казнь
Без преступленья.

(Входит Салеиенес с солдатами).

САЛЕМЕНЕС.
Лестная победа!

Они отбиты всюду от дворца.И мы установили сообщенье
С отрядом войск, стоящих за Евфратом;
Они должны остаться нам верны,
Узнав, что победили мы. Но где же
Наш главный победитель? Где наш царь?

(Входит Сардан/апал с приближенными и Миррой),

САРДАНАПАЛ.
Он здесь.

САЛЕМЕНЕС-
И невредим? \

САРДАНАПАЛ.

Немного ранен,
Дворец очищен...

I

CAJIEMEHEC.
Так же, как и город.У нас число приверженцев растет.

Я приказал Парфянам из запаса.
Лихим и пылким, броситься в догоню;
Враг будет ими в бегство обращен.

САРДАНАПАЛ.
Уж он бежит, по крайней мере я
Поспеть за ним с бактрийцами моими
Никак не мог. Устал я! Дайте сесть!

‚
_

“CAJIEMEHEC.
BOT трон.

`

‘ .
,
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САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

На нем нет отлыха ни тел'у,
Ни духу; дайте мне, на чем бы лечь.

‚ (Ему подают)
оть грубую скамью; вот так; теперь я
ышу свободней.

САЛЕМЕНЕС
Этот час великий

Твоим славнейшим часом оказался.
САРДАНАПАЛ. ‚

И самым утомительным. Где кравчий?
Пусть даст воды.

САЛЕМЕНЕС
(смеясь)

OH B первый раз такой
Приказ услышит; даже я, строжайшийСоветник твой, теперь бы предпочелНапиток покраснее.

САРДАНАПАЛ.
Хочешь крови?Ее довольно пролито; сегодня

Узнал я цену чистых струй воды.
Я трижцы пил ее и трижды с силой,
Какой вино мне не могло бы дать,
Бросался на врага. А где тот воин,
Что дал мне воду B шлеме?

ОДИН1ЛЗСТРАНПЪ
OH убит.

Ему стрела пронзила мозг B то время,
Как, отряхая от последних капель,
OH собирался снова шлем надеть.

САРДАНАПАЛ.
Убит из-за меня! Не награжценный!Как жалко! Бедный раб! Будь жив он—я бы
Его осыпал золотом, но все же
Не отплатил ему—за наслажденье,
Доставленное мне его напитком!
Я умирал от жажды, как теперь.

(Ему приносят воду;он пьет) 
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Я снова жив; отныне буду пить
Вино—В часы любви, а в битве—воду.

САЛЕМЕНЕС
Царь, y тебя повязана рука?

САРДАНАПАЛ.
Белезес оцарапал.

МИРРА.
Ах, ТЫ ранен!
САРДАНАПАЛ.

Совсем легко; хотя, остыв немного,
Боль чувствую.

МИРРА.

Чем повязал ты рану?
САРДАНАПАЛ.

Повязкой от моей же диадемы;
Здесь B первый раз она мне оказалась
Не только тяжестью.

МИРРА
(прислужникам)

Позвать скорее
Сюда врача; прошу тебя, пойдем:

Я
развяжу, обмою рану.

САРДАНАПАЛ.
Делай;

Теперь болит порядочно; но что
Ты понимаешь B ранах? Знаешь, брат мой
Где я мою красавицу нашел? ›

_САЛЕМЕНЕС
Среди других_ красавиц, трепетавших
Как робкие. газели.

САРДАНАПАЛ.
IieTL—J{aK львицу;

И в женской ярости (a B женскойч—значит:
Ужасной, потому ‚что страсти ‘ все

 



 
САРДАНАЧАЛ

В их крайности—уделом служат женщин,
По крайности у женщины дох0дят).
Она, как львица, y которой взяли
Детеныша, с горящими глазами,
С волною развевавшихся волос,
Движеньями и криком призывала
Преследовать врагов.

САЛЕМЕНЕС
Вот как!

САРДАНАПАЛ.
Ты видишь,

Не я один бойцом стал в эту ночь. ‘

Я на нее смотрел, на эти щеки
Горевшие, на черные глаза,
Сверкавшпе сквозь брошенные кудри,
На жилки лба, налившпеся кровью,
Расширенные ноздри, на уста;А голос Мирры в этом громе битвы
Звенел, как лютня сквозь кимвалов звон,
Ослаблен шумом, но не заглушенный;И взмахи рук, сверкавших белизною
Светлей, чем сталь меча, который взят
Был ею у убитого солдата,
Весь вид ее средь войск напоминал
Пророчицу победы, иль победу,
Сошедшую приветствовать своих.

САЛЕМЕНЕС
(в сторону)

Нет, это слишком. Вновь любви припадок!
Погибло все, коль не отвлечь его.`

(Громко).
О ране вспомни, царь; болит, сказал ты?

САРДАНАПАЛ“
Болит, но думать не хочу о ней.

САЛЕМЕНЕС.
O всем главнейшем я раСпорядился,
Теперь пойду узнаю, ‚как мои_
Исполнены приказы, и вернусь
Узнать твои дальнейшие желанья. 
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САРДАНАПАЛ.
Согласен.

САЛЕМЕНЕС
(уходит)

Мирра!
№П4РРА.

Принц!
САДПШИЕЦЗЕС.

Ты показала
Себя такой, что, будь он мне не зять...
Но,—некогда... Царя ты любишь?

МИРРА.

 

Я
Люблю _Сарданапала.

САЛЕМЕНЕС
- Но желаешь,

Чтоб он царем остался?
МИРРА.

Я хочу,
‚Чтоб был он тем, чем должен быть.

САЛЕМЕНЕС
Так вот:

Чтоб был царем твоим он,—всем, чем должен
И чем не должен быть,—чтоб был он жив,
Не дай ему вновь погрузиться в негу;
На душу ты его влияешь больше,
Чем мудрецы, чем яростный мятеж;
Следи, чтоб он не стал таким, как прежде.

'МИРРА;
Ужели надо, чтоб Салеменес

'

‚

Мне говорил об этом? Все свершу я,
Что в силах слабой женщины.

‚САЛЕМЕНЕС
' Те силы—

Над этой душою всемогущи!
'

Воспользуйся же ими… _

(Салеменес уходит)
,.

\
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САРДАНАПАЛ.
Мирра! Как?

Ты шепчешься с моим суровым зятем?
Я буду ревновать.

МИРРА
(улыбаясь)

И есть причина:Нет мужа на земле его достойней
И женской страсти, и доверья войска,
И преданности подданных, а также
Любви ‚монарха и всемирной спавы!

САРДАНАПАЛ.
Хвали его,—не так, однако, пылко!
Тебе ли говорить о том, что может
Тень бросить на меня. Но ты права!

МИРРА.
Теперь Идем, твою посмотрим рану;
Облокотись...

САРДАНАПАЛ.
O да, но не от боли.

(Уходят) 



   
 ДЕЙСТВИЕ чвтвввтов

СЦЕНА 1.

Сарданапал спит беспокойным сном. Около него сидит Мирра.
МИРРА.

Тайком слежу я, как он отлыхает;
Но отцых ли такой тревожный сон? \Не азбудить ли? Нет, он, будто, тише. \
О, Igor Покоя, Бог сомкнутых вежл, _,

Чье царство—в легких грезах, B сне глубоком,
Таком, что кажется бездонным... Будь,
Как Смерть, сестра твоя, недвижным, тихим;
Быть может, мы всего счастливей в царстве
Твоей сестры безмолвной, непробудной...
Он шевельнулсіт, и лицо ‚страданьем
Подернулось: так ветер мимолетный
Гладь озера рябит в тени горыИль треплет осенью сухие листья,
Беспомощно прижатые к ветвям.
Должна я разбудить его; но нет;
Кто знает, что теперь его волнует?
Оно страданьем кажется; но если
Я разбужу на худшее его?
Возможно, что тревога этой ночи,
Боль раны, хоть и легкой, производят _

v
Все это, и волнуюсь больше я,
Чем он страдает; нет, сама природа
Пусть исцелит, а я ей помогу.

САРДАНАПАЛ
(просыпаясь).

Нет, нет! хотя бы вы, умножив звезды,.
Мне дали их, чтоб царствовал я там, ›

' , 



 
САРДАНАПАЛ 

Как равный с вами. Не куплю такою
Ценой я царства вечности. Прочь! Прочь!Ты, древний зверолов, и вы с ним вместе,
Кровавые охотники на братьев!Вы, смертные, что Идоламп стали
Вдвойне кровавыми, коль жрец не лжет!И ты, старуха страшная, вся кровьюЗалитая и топчущая трупы ,

B далекой Индии... Прочь! Прочь!… Ho где я?
Где призраки? Я мог бы их узнать
Средь мертвецов, восставших из могилы
Co всей земли на страх живущим... Мирра!

МИРРА.
Увы! ты бледен, на твоем лице
Скопились капли, как роса ночная.
Мой милый, успокойся! Речь твоя
Звучит, как будто из другого мира,
А ты—владыка этого; будь весел,
Все хорошо пойдет.-

САРДАНАПАЛ.
Твоя рука...

Сильнее ЖМИ, чтоб чувствовал я снова
Себя таким, как прежце.

МИРРА.
! Хоть узнай,

Что навсегда твоею я останусь.
САРДАНАПАЛ.

Теперь я знаю, я вернулся к жизни.
Ах, Мирра, я был там, где все мы будем.

МИРРА.‘
' ’

Мой царь!
САРДАН'АПАЛ.

Я был ‚_в могиле; там, где черви——
Владыки, а цари... Я думал прежде, ‘

Что там—нет ничего.
МИРРА.
И это так„

Одни трусливые предвидят что—'то,
Чего, быть может, нет. 
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САРДАНАПАЛ.
О, если столько

Открыл мне сон, то что же смерть откроет?
МИРРА.

Смерть не покажет нам такого зла,
Какого мы не знали бы при жизни:
Но если души будут где-то жить,
То будут жить бесплотными; а если
Туда проникнет тень от бренной персти,
Стоящей между небом и душой
И приковавшей нас к земле—тень эта
Всего бояться может, но не смерти.

САРДАНАПАЛ.
Я не боюсь, но чувствовал и видел
'Сонм мертвых.

МИРРА.
Также я! Тот прах, который

Мы топчем здесь, когда-то был живым,
Страдающим. Но продолжай рассказ,
'Ты облегчишь себя.

САРДАНАПАЛ.
Казалось мне...
МИРРА.

Нет, отдохни; ты утомлен, измучен,
Рассказ тяжел для тела и души;
Заснийопять...

САРДАНАПАЛ.
О нет, я не хотел бы

Вновь видеть сны, хоть знаю: “то был сон.
А мой рассказ тебя не испугает?

МИРРА.

Я не боюсь ни жизни снов, ни смерти,
_ Я разделю с тобой, как то, что снится,
"Так и действительность.  

… "удійіЫЁЫ4'Щ‘ ". адм.»… 
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CAРДАНАПАЛ.
Мой сон казался

Деиствительностью; я, открыв глаза,
. Видал, как призраки пустились B бегство...

 
МИРРА.

САРДАНАПАЛ.

Я вилел... нет, мне снилось,
‚11 Что все мы здесь сидим среди гостей.
,. И я, хозяин, был как будто гостем"' И быть хотел со всеми на авне.
“: Но около меня, где ты и амес
"1 Обычно были с прочими друзьями,

Сидел налево некто мертвый с мрачным
: Надменным ликом; я его узнатьНикак не мог, хоть где-то видел раньше.' Он был гигант, с недвижным, но блестящим

Огнем в глазах; его густые кудри
Спадали по плечам его могучим,
А за спиной торчал колчан огромный

. С щетиной сТрел в орлиных, длинных перьЯх_
'У: Я пригласил его наполнить кубок,

Молчал он; я тогда наполнил сам,
Но он не взял и так смотрел упорно,
Что вздрогнул я от взгляда этих глаз.

.,
. Как `царь, тогда я гневно сдвинул брови,—

-; Его лицо не дрогнуло нисколько,
Он на меня смотрел все тем же взором,
Пугавшим неподвижностью своей.
Чтоб сердце облегчить, я отвернулсяК другим гостям, ища направо их,
Где ты всегда сидела, но...

(Останавливается).

МИРРА.
Но что же?

САРДАНАПАЛ.
Но на твоем обычном месТе, где
Тебя среди моих гостей искал я,
Силел седой, иссохший, страшный призрак \
С кровавыми глазами и руками,

» Но говори.I

$

!
V
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Одет по женски, в золотой короне,
Весь сморщенный... но хищный взгляд горел
И страстной похотью И злобной местью; '

Застыла кровь во мне...

МИРРА.
И это все?

_САРДАНАПАЛ.
Она держала правою рукою
Худой И тонкой, как у птицы, кубок
С кипящей кровью; в левой же руке
Другой был кубок, с чем—я не заметил;
Я отвернулся, но повсюду были
Такие же страшилища в коронах
И с тем же выраженьем злобных лиц.

МИРРА.
Не понял ты, что это сон?

САРДАНАПАЛ.
‘ . О нет;

'

_ ‚ ,

Так было ясно все, я мог их тронуть;
Я взглядом их обвел, надеясь встретить
Хотя б одно знакомое лицо.
Но нет. Все молча на меня глядели
Так пристально, никто не ел, не пил;
Я, как они, обвал вдруг окаменелым,
Хоть чувствовал, что есть во мне и в них‘
Остаток жизни; между нами было
Какое-то ужасное сродство… ..

Как будто бы пришлиполуживые,
А я сидел меж ними полУмертвый.
Мы были все в каком—то, состояньи,
Неведомом ни небу,-нии земле.
Нет, лучше смерть, чем бытие такое!

_
МИРРА.

Оканчивай! _

‚САРДАНАПАЛ.
,. . Я был'как мрамор; вдр'уг' _

`

_

«Охотник вета'ли недвиа; упыбаясь... ~

_
. :

,

‚Да, благородный, іо‘гЬИютрашныйлик - -
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Охотника мне улыбнулся,—губы,
Сказать вернее,—взгляд остаЛся нем;И губы ведьмы будто бы улыбкой \

Смягчились; вслед за ними тбтчас всталиВсе призраки, как будто главарямПо обезьяньи подражать хотели.
Но я сицел; отчаянная смелость
Владела мной, я не боялся их,
Но прямо им B лицо расхохотался.
Тогда охотник руку протянул мне,
Я взял ее И сжал, она исчезла
В моей руке, как и охотник сам,
Я помню лишь его геройский образ.

МИРРА.
Он был таким, героев славный предокИ предок твой.

САРДАНАПАЛ.
Ах, Мирра, но старуха

Вдруг бросилась ко мне и стала жечь
Мне губы зноем гнусных поцелуев:Она швырнула на-земь оба кубка,
И мне казалось, будто яд разлился
Вокруг меня ужасною рекой.Она не отставала; а другиеСтояли точно изваянья в храмах.Я, наконец, рванулся так, как будто ‘

Я был не дальним для нее потомком,
Но сыном, что убил ее за ’грех
Кровосмешенья... Тут поднялся хаос:
Я был то мертв, но чувствовал, то с’еден
Червями был, но воскресал опять,
То был сожжен и в воздухе развеян...И далее я ничего не помню,
Я помню лишь, что я тебя искал,
К тебе'стремился страстно и, проснувшись,
Нашел тебя. -

`

МИРРА.
Такты найдеШЬ всегда

Меня и здесь и в мире том, коль есть он.
Не думай о видении, оно—
Последствие событий, этой ночи.  
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Ты слишком утомлен; подобный труд
Слоиил бы и сильнейшего.

САРДАНАПАЛ.
Мне лучше;

Ты предо мной, и все, что видел я,
Мне кажется пустым.

(Входит Салеменес).

САЛЕМЕНЕС
Как! царь проснулся?

САРДАНАПАЛ.
Да, брат мой, но жалею, что я спал.
Мне грезилось, что предки из могилы
Восстали, увести меня к себе.
Средь них был мой отец, но он держался
Вдали меня, не знаю почему;
Со мной был рядом наш родоначальник—
Охотник и она—мужеубийца,
Которую ты славишь.

САЛЕМЕНЕС.
И тебя

Теперь я славлю за твою отвагу.
Я предлагаю выйти нам, чуть свет,
Чтоб снова на мятежников ударить;
Они отбиты, но еще храбрятся.

САРДАНАПАЛ.
Далеко ль до утра?

\ САЛЕМЕНЕС. ‚

_ . Еще немного
Продлится ночь; воспользуйся и спи.

САРДАНАПАЛ. _

Нет, не теперь; мне кажется, что длились ,

Мои виценья целые часы.
МИРРА.

Нет, только час, хоть, правда, час тяжелый;
Я здесь была. .

,

САРДАНАПАЛ.
Тогда поговорим; _ .

Ha утро мы Идем. . *.
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САЛЕМЕНЕС

Ho я просил бы() милости ОДНОЙ.

САРДАНАПАЛ.
Согласен.

САЛЕМЕНЕС
ПреждеЧем соглашаться, выслушай; но я

Наедине хотел бы...

МИРРА.
Ухожу я.

(ЪДирра уходит}

САЛЕМЕНЕС
Раба достойна воли.

САРДАНАПАЛ.
Только воли?

Она Достойна трона!
САЛЕМЕНЕС

Занят он,
И вот о той, что делит трон с тобою,
Пришел я говорить.

САРДАНАПАЛ.
Как! о цар‘итіе?

САЛЕМЕНЕС
Да, именно. Я думаю отправить'Ее с детьми, теперь же, до зари,
Вглубь Пафлагонии, где правит Котта,Наш родственник. Что б ни случилось здесьТам сохранят наследники твои '

И жизнь, и право на корону, если…

САРДАНАПАЛ;
Погибну ‘я, что вероятно. Ты ‘_ _

Придумал хорошо: отправь c’ Надежной
Охраной их. ' ‘

~ ’ ' `

\
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САЛЕМЕНЕС
Устроено все это;

Галера Ждет. Но перед их от’ездом
Ты не хотел бы видеть...

САРДАНАПАЛ.
‹ Сыновей?

Расстроюсь я, и дети будут плакать,
А чем же я могу утешить их?
Пустой надеждой, деланной улыбкой?
Я не могу, ты знаешь, притворяться.

САЛЕМЕНЕС
Но чувствовать ты можешь. Словом, хочет
Тебя царица видеть пред разлукой,
Быть может, вечной. ‘

САРДАНАПАЛ.
Для чего? Согласен

На все я, только не на эту встречу.
САЛЕМЕНЕС

Ты должен знать довольно душу женщин,
Ведь ты их так усердно Изучал;
Что сердце им волнует, то дороже
Всего на свете их мечтам и чувствам.
Как ты, не одобрЯю этой просьбы,
Но—так она желает; ты—супруг ей,
Она—сестра мне... Так исполни просьбу!

САРДАНАПАЛ.
К чему все это?... Впрочем, пусть придет.

_

САЛЕМЕНЕС

Иду за ней.
(Уходит)

САРДАНАПАЛ.
Мы слишком долго жили

С ней порознь, чтоб встречаться вновь теперь!
Довольно у меня забот и горя.
Для одного; зачем нам их делить,
Когда любви не делим?

(Салеиевес возвращается с Зарипой).

 



 САРДАНАПАЛ

САЛЕМЕНЕС
Будь смелее,

Сестра моя, не посрами нас; помни,
Кто мы с тобою. Царь, царица здесь.

ЗАРИНА.

...

„зем—@=-

Оставь меня одну.
=9¥%5%:-

3‘5САЛЕМЕНЕС
Раз ты так хочешь...

(Уходит)

ЗАРИНА.
Я с ним Одна! Как много лет промчалось,Лет моего душевного Вдовства‚——Хоть мы и молоды,—с последней встречи!..Не любит он, но изменился мало...
Ко мне лишь... Если б разлюбить и мне!
Молчит, не смотрит.. хоть бы взглял иль слово!..А он был ласков: Правда,—равнодушен,
Но не суров. Мой госп0дин!

ъ-щасщщ'щ-

 
САРДАНАПАЛ.

Зарина!
ЗАРИНА.

Не говори—Зарина: это имя
Убили годы Долгие и то,
Что сделало их долгими.

САРДАНАПАЛ.
_

Но поздно
О прошлых грезах. думать. Ты меня
Не упрекай B последний раз.

ЗАРИНА.
Ни в nape ый;

‚

Я никогда не упрекала.

САРДАНАПАЛ
Верно;Тем тяжелей для сердца моего.

Но... но не властны мы над нашим сердцем. 
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ЗАРИНА.
Ни над рукой; тебе же отцала я
Как сердце, так и руку.

САРДАНАПАЛ.
Брат сказал твой,

Что ты меня хотела видеть, прежде
Чем ехать с....

(Он запинается).

ЗАРИНА.
С нашими детьми. Да, правда.

Благодарю, что ты не разлучил
Меня и с тем, что мне любить осталось,
Что мне принадлежит, как и тебе... `

Они похожи на тебя И смотрят

1іёіглаза
мне так, как некогда смотрел

ты…

. САРДАНАПАЛ.
И будут так смотреть; хотел бы

Я видеть их достойными всегда.

ЗАРИНА.
Я их люблю безУмною любовью,
И как их мать, и как твоя жена:
Они—единственная связь меж нами!

‚САРДАНАПАЛ.
Что этого я не ценю—не думай.
Пусть на тебя они похожи будут,
Не на меня; в тебе уверен я;
Для трона m; воспитывай. А если...
Ты про мятеж слыхала?

_ \
›,

ЗАРИНА.
' '

, ' Я как будТо
Забыла при него." Любой беде _

Но не твоей, былаб я рада, лишь бы;
'Тебя увидеть.

САРДАНАПАЛ.
Трон мой ненадежен— ‚ ,

Я не от страха эт0'-говорю.—— - '
. … . д;,

r 
 L, '

.
`

'
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Он может не достаться им, но все же
Из вида не теряй его. СвершуЯ все, чтоб трон им мой отдать; но если
Погибну я,——их долг—вернуть его
И мудро царствовать, не так, как я
Трон расшатал мой.

ЗАРИНА.
От меня узнаютОни лишь то, что славит их отца.

САРДАНАПАЛ.
Пусть лучше от тебя узнают правду,
Чем от дурной молвы. А если будутОни в несчастьи, то узнают скоро
Презренье черни к принцам без короныИ все грехи почувствуют отца.
O сыновья! Когда б я был бездетен!

ЗАРИНА.
0, так не говори! не отравляй
Моей единой радости, мечтая .

Не быть отцом. Нет, в случае победы,
Они престол наследуют и будут
Ценить И чтить того, кто спас им царство,
Но, царствуя, не думал о своем.
А если...

САРДАНАПАЛ.
Проиграю, все воскликнут-

Отца благодарите! и детьми
Я буду проклят.

ЗАРИНА.
Нет, но дети будут

Глубоко чтить того, кто пал, как Царь,
И больше совершил B свой час «последний,
Чем многие в теченье долгих лет,
Промчавшихся в истории бесследно.

САРДАНАПАЛ.
`

Конец всем нашим летописЯм близок;
Но, не касаясь прошлого, он будет
Всем памятен, как и начало их. 
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ЗАРИНА.
Но ты не горячись; будь осторожен,
Живи для тех, кто любит.

САРДАНАПАЛ.
Кто ж они?

Раба, по страсти любящая; правда—Не из тщеславья; видела она,
Как трон качнулся мой, и все ж любила;
Со мною пировавшие друзья,
Которые—ничто, раз я погибну;
Зять оскорбленный, дети без вниманья
Оставленные, да еще супруга...

ЗАРИНА.
И любящая.

САРДАНАПАЛ.
Ты меня прощаешь?

ЗАРИНА.
Не осуждала я, так что ж прощать!

САРДАНАПАЛ.
Жена ноя !

ЗАРИНА.
За это слово будь

Благословен! Его не ожилала
Когда-нибудь услышать от тебя!

САРДАНАПАЛ.
О, ты его от подданных услышишь!
Рабы, которых я кормил и холил,
Жиревшие от-мира и довольства
И бывшие в домах своих царями,
Восстали нятежом и ищут смерти
Того, кто в праздник жизнь их превратил.
Другие, на которых y меня
Нет прав—верны! О, это ль не ужасно!

ЗАРИНА.
Но и естественно; благодеянья
Для злых сердец—отрава.

 



 
САРДАНАПАЛ 
САРДАНАПАЛ.

А y добрыхИ зло к добру; они пчелы счастливей,
Берушей пыль лишь с избранных цветов.

ЗАРИНА.
Сбирай же мед, откуда бы он ни был.
Доволен будь: не всеми ты оставлен.

САРДАНАПАЛ.
Я в этом обеспечен. Но как долго,
Ты думаешь, я стал бы жить еще,
Когда бы не царем я был, а смертным?

ЗАРИНА.
Не знаю я. Но для меня живи,
Нет! для детей!

САРДАНАПАЛ.
Зарина дорогая!

Я подданный событий и страстей.
Иду, куда несет меня порыв,
На троне, как и в жизни—не на месте!
He знаю, чем бы мог я быть, но вижу,
Что я не то, чем должен быть. Пора
Покончить с этим! Знай, что если я
Не оценил любви твоей, ни сердца,
Ни даже красоты, как я ценил
Ее в других, то здесь одна причина,
Что это был мой долг перед тобой.
Ведь все я ненавидел, что походит
На цепи—для меня и для других
(Мятеж и тот доказывает это).
Но выслушай слова мои, быть может,
Последние: никто так не ценил,
Как я, твоих достоинств, но не мог я
Воспользоваться ими. Так рабочий
В земле находит слиток золотой,
Но не ему принадлежит находка,
Она того, кто выше, кто поставил
Рабочего копать, а не делить
Блестящее у ног его богатство.
Не смеет он ни взять его, ни взвесить,
Но должен вновь, согнувшись, пласт упорный
Долбить лопатой.  
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ЗАРИНА.
Если ты призналМою любовь достойной уваженья,

Я большего не требую: но вместе
Уедем! Я—позволь сказать мне—мы
Счастливы будем. Нам приют найдется;
Ассирия—не вся земля; мы будемБлаженнее, чем я была иль ты
Здесь с целым царством.

(Входит Салеменесу
САЛЕМЕНЕС

‘
Должен разлучить вас.

Проходит время; дорог каждый миг.

ЗАРИНА.
Бесчеловечный брат! ты прерываешь
Бесценный миг!

САЛЕМЕНЕС;
Бесценный?!

ЗАРИНА.
. \

’ Он был так
Со мною ласков, что не в силах думать
Я о разлуке.

САЛЕМЕНЕС
‘ Женское прощанье

Окончилось отменою` от’езда.‚‚
Я так/и думал, уступая против
Моих предчувствий. Этого не будет!

ЗАРИНА.
Не будет?

‘CAJEMEHEQ
Хочешь ты погибнуть?

ЗАРИНА.
‘

’
С мужем….

САЛЕМЕНЕС. _
С детьми! . . ‚

{



 
САРДАНАПАЛ

ЗАРИНА.
Увы!

САЛЕМЕНЕС.
Сестра моя! Послушай:Готово все, чтоб нам спасти тебя

И мальчиков—последнюю належпу.Здесь говорит не только наше чувство,——
Вопрос идет о пользе государства!Мятежники намерены схватить
Наследников царя и умертвить их…

ЗАРИНА,
Не говори об этом!

САЛЕМЕНЕС
Так пойми же:

Раз мальчики спасутся от Мидян,
Цель главная мятежников разбита,—
Наследников Нимрода истребить.
Пусть царь погиб—для мщенья живы дети.

ЗАРИНА.
Ho не могла бы я остаться?

САЛЕМЕНЕС
Как?!

И сиротами сыновей оставить
В чужой земле?

ЗАРИНА.
Нет, сердце разорвется!

САЛЕМЕНЕС
Теперь ты знаешь все, решай.

САРДАНАПАЛ.
Зарина!

Он прав вполне. Мы уступить должны
Необходимости. Здесь оставаясь,
ЛИШИШЬСЯ ТЫ ВССГО, а уезжая,
все лучшее СПЗССШЬ ТЫ, ЧТО ОСТЗЛОСЬ
Еще для нас и для сердец, глубоко
Нам преданных.  
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САЛЕМЕНЕС
Сестра! Не терпит время!

САРДАНАПАЛ.
Иди же! Если встретимся, быть может,
Я окажусь достойнее, чем был.
А если нет, то знай: мои проступки
Окончены, хоть их не искупил я.
Ho я боюсь: скорбеть ты будешь больше
06 имени и прахе, всемогущем
В Ассирии когда-то,—чем… Но стал
Вновь мягким я; я Должен быть суров,
Мои грехи от женственности были...
Не ‚плачь, не плачь... хоть знаю: легче было б
Остановить Евфрат B его истоке,
Чем слезы нежной, любящей души.
Но я не должен видеть их; теряю
Я мужество, едва став мужем вновь.
Брат, уведи ее!

ЗАРИНА.
Мой’бог! Мне больше

Его не видеть!
САЛЕМЕНЕС

(стараясь увести ее)
Покорись, сестра!

ЗАРИНА.
Прочь! Я должна остаться! Не принудишь...
Как! он умрет один? Мне жить одной?

.

САЛЁМЕНЕС.
Один он не уМрет, а ты годами
Жила одна.} ,

ЗАРИНА.
Неправда! Знала я,

Что он живет; жила я этой мыслью!

САЛЕМЕНЕС
(уводя ее}‚_

Тогда прости; я должен применить _`

,

Насилье братское.



 
САРДАНАПАЛ

ЗАРИНА.
Нет!.. Помоги мне!

Сарданапал, ужель допустишь ты
Насилие?

САЛЕМЕНЕС.
Иначе все погибло,

Последний миг настал.

ЗАРИНА.
Ах!.. Все кружится,

\ Темно в моих глазах... Где он?
` (Падает в обморок).

САРДАНАПАЛ
(приближаясь).

Оставь же;Она мертва, и ты ее убил.
САЛЕМЕНЕС.

С ней обморок от сильного волненья;
На воздухе пройдет. Прошу, уйди.

(B сторону).
Воспользоваться надо этим мигом,
Чтоб взять ее скорее на галеру,
Где дети ждут от'езда.

(Уноснт ее).

САРДАНАПАЛ.
Также это

Я должен выстрадать; я,—никогда
Умышленно не причинявший боли
Сердцам людей!.. Но это ложь! Любила
Она меня и я ее любил.
Ах, отчего любовь не исчезает,
Как и возникла, разом у обоих!
Я дорого плачу теперь, Зарина,
За горе, причиненное тебе!
За все твои тяжелые страданья!
Когда бы я любил одну тебя,—
Я был бы общепризнанным монархом.
В какую бездну нарушенье долга
Влечет и тех, которые встречают

„….

{ц…—ім

_.

‘
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‚
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От всех почет по праву их рожденья,
Пока его не потеряют сами!..

(Входит Ьдирра)
Ты здесь! Кто звал тебя?

МИРРА.
. Никто, но мне

Послышались как будто бы рыданья,
Я думала.…

САРДАНАПАЛ.
/ Ты не должна входить,

Пока тебя не звали.

МИРРА.
Я могла бы

Слова припомнить ласковее этих,
Ты говорил мне также их с упреком;
Ты упрекал меня, что я не смею
Входить к тебе, хотя ты приказал
Мне это, кто бы ни был у тебя… -

Я ухожу.
САРДАНАПАЛ.

Нет. Раз пришла,—останься.
Прости меня, я так теперь взволнован,
Что стал сварливым, подожди немного,
И я приду B себя.

МИРРА.
Я жду с терпеньемТо, что увижус радостью.

'

САРДАНАПАЛ.
Минуту

Тому назад Ассирии парица
’

v - - v

Ушла отсюда. ‚ .
.

_

‚ . МИРРА-
'

Ax!
. ‚,

] САРДАНАПАЛ _

Чего ж пугаться? ‘ .,
”з…

~.

  
.
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МИРРА.
Я не пугаюсь.

САРДАНАПАЛ.
Хорошо, что ты

Вошла в те двери; иначе бы с нею
Ты встретилась, и было бы ей больно.

МИРРА.
Я ей вполне сочувствую.

САРДАНАПАЛ.
Нет—это

И неестественно, и невозможно;‘
Не можешь ты жалеть ее, в ней также
Нет чувств иных, как…—

МИРРА.
Ненависть к раба?

И я себя не меньше презираю.

САРДАНАПАЛ.
Как! Завистью служа среди всех жен
И властвуя над сердцем властелина?

МИРРА.
Владей ты даже тысячами царств
Иль потеряй единственное царство,—
Я также бы унизила себя

_

Твоею став любовницей, как если 6
Ты селянином был; нет, даже больше,
Когда б он греком был.

, САРДАНАПАЛ. ,

‘ Слова прекрасны.
,MI/IPPA.. :.…

И искреНни.
САРДАНАПАЛ.

Когда на человека
Обрушилась беда„ идут все смело
На павшего; но я еще не пал  
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И не хочу выслушивать упреков,
Быть может, потому, что заслужил их.
Расстаненся же ныне мирно.

МИРРА.
Как ?

САРДАНАПАЛ.
Не все ли расставались на земле?
И мы должны когда-нибудь расстаться.

МИРРА.
Но для чего?

 САРДАНАПАЛ.
Для твоего спасенья.

Отправлю я на родину тебя
С охраной и с богатыми дарами,
Достойными приданого царицы.

МИРРА.
Тебя прошу я так не говорить!

САРДАНАПАЛ.
Уехала царица; можешь также
Уехать ты; погибну я один.
Товарищей ищу я в час веселья.

МИРРА.
А мне одно веселье—быть с тобой.
Меня ты не прогонишь?

. - САРДАНАПАЛ.
Ho подумай!

Быть может скоро будет поздно.
МИРРА. _

‚ 'Пусть!
Тогда меня с собой ты не Разлучишь.

САРДАНАПАЛ.
И не хочу..Я думал,—ты желаешь.

МИРРА.
Я! 



  САРДАНАПАЛ

САРДАНАПАЛ.
ТЫ об униженьи говорила.

МИРРА.
Я чувствую его глубоко, глубже
Всего, но не любви.

САРДАНАПАЛ.
Тогда беги

От униженья.
МИРРА.

Это не вернет _

Мне прошлого: ни чести, ни покоя.
Нет, я останусь здесь; здесь я погибну;
Я разделю с тобой как торжество,
Так и иной твой жребий без рыданий.
ТЫ час назад во мне не сомневался!

САРДАНАПАЛ.
В твоей отваге— никогда, в любви же—
До этих пор. Никто не мог бы, кроме
Тебя самой внушить сомненье мне,’
Но те слова...

МИРРА.
Они слова и только.

He доказала ли любви я тем,
Что ты хвалил мне так сегодня ночью?
Я докажу ее, куда б судьба
Тебя ни занесла.

САРДАНАПАЛ.
Отрадно слышать.

Быть может, веря B правоту мою,
Восстановить мне прежний мир удастся.
Вот лишь к какой победе я стремлюсь!
В завоеваньях я не вижу славы.
Поддерживать права мои войной
Мне тяжелее замыслов коварных,
Которыми хотят меня сломить.
Но эту ночь я вечно буду помнить,
Что б ни пришлось еще мне пережить.
Я думал, что мое правленье будет

ЗЮ
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Среди кровавых летописей светлой
Страницей мира, островом зеленым
Среди пустынь веков и что потомство
С улыбкой обернется на него,
Вздыхая, что вернуть уже не в силах
Сарданапала царство золотое.
Я думал сделать это царство раемИ каждый месяц праздником веселым.

(11елует ее)
Я крики черни принял за любовь,
Слова друзей—за правду; губы женщин—
За ценную награду—так ли, Мирра?
Целуй меня! И жизнь мою, и царство
Пускай берут, но не тебя! '

МИРРА.
O нет!

Отнять все можно: силу, блеск, величье;
Войска сдаются, гибнут государства,
Рабы бегут, в друзьях—измена, всюду
Один обман. Лишь любящее сердцеКак прежде верно;——испытай его!

(Входит Салеменес)

САЛЕМЕНЕС
Ты нужен мне... Как! Здесь она опять?

САРДАНАПАЛ.
Оставь упрек. По виду твоемуЕсть дело поважнее, чем беседа
О женщине.

САЛЕМЕНЕС
Та, о которой мог бы

Я говорить, теперь благополучно
Уехала. .

' САРДАНАПАЛ.
Пришла она в себя?

_' САЛЕМЕНЕС
Да, обморок Прошел, утихли слезы‘;
Взглянув. в молчаньи на детей засНувши'х, 
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И бледная, она горящий взорНа твой дворец упорно устремляла,Пока галера в мягком свете звездНе скрылась, уносимая теченьем.Но ничего сестра мне не сказала.

САРДАНАПАЛ.
О, если 6 так же ничего и мнеНе чувствовать!

САЛЕМЕНЕС
О чувствах думать поздно!Ты ими не изгладишь мук и горя.А меЖДу тем, вот верные известья:

Мятежные Миляне и Халдеи
Под предводительством вождей обоих
Собрались вновь; ряды свои смыкая,
Они напасть готовятся, и к ним
Примкнуло несколько других сатрапов.

САРДАНАПАЛ.
Еще мятежники}? Тогда нам надо
Быть первыми.

САЛЕМЕНЕС
Едва ль разумно это,

Хоть план такой был раньше. Если к утруСоединятся с нами те, к кому
`

Послал я верных слуг, то мы имеем
Довольно сил, чтоб первыми напасть
И гнать врага; но до тех пор—совет мой
Ждать нападенья.

САРДАНАПАЛ.

Ненавижу Ждать.
Хотя и кажется столь безопасным
Сражаться за высокою стеной,

\Все ж не люблю я этого; проходит
Тогда мой пыл; но раз Иду на приступ,
То будь наш враг хоть на вершинах скал,
Его я сброшу вниз иль сам погибну.Так значит—в бой!

Ш

32г_ 
 

 

 



 

 
322 ›БАйвон ___ _ __ 

САЛЕМЕНЕС
ТЫ словно юный воин!

САРДАНАПАЛ.
Я человек, не воин. Ненавижу
Воинственность .и тех, кто ею горд.
Не говори об этом, а веди нас
Туда, где враг.

САЛЕМЕНЕС
Ho ты не должен слишком

Жизнь подвергать опасности в бою.
Она—не то, что жизнь моя иль прочих,
Исход войны зависит от нее;
Она войну зажгла, она потушит,
Продолжит и окончит.

САРДАНАПАЛ.
Так окончим

Войну и жизнь. Быть может, это лучше,
Чем продолжать хотя б одну из них;
Мне тошно от обеих.

(Сльппны вдали звуки труб)

САЛЕМЕНЕС
Слышишь?

САРДАНАПАЛ.
Надо

Не слушать, но ответить им!

САЛЕМЕНЕС
’ А рана?

“САРДАНАПАЛ. .

Завязана, прошла, о ней забыл я.
Меня бы врач сильнее оцарапал;: Позор рабу, который слабо так
Меня ударил.

САЛЕМЕНЕС

Пусть же не ударит
Никто сильней!

`. „, дня;...“ '51-} ‘
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САРДАНАПАЛ.
3,, Да, если победим мы;А если нет—ОНИ царя избавить

_ Могли 6 от долга тяжкого... Вперед!
(Снова звуки труб).

САЛЕМЕНЕС.
Иду с тобой.

‘L

САРДАНАПАЛ. Оружье мне! Оружье...
(Уходят).   

21'

— ”Ls-134‘" 



   
ДЕЙСТВИЕ пятов

СЦЕНА 1

Тот же зал во дворце.
МИРРА и БАЛЕА.

МИРРА
(у окна).

День, наконец, настал. Но что за ночь
Была пред ним! Как в небесах чудесно!
Пронесшаяся буря принесла
Особую красу разнообразья. \

Как гнусно на земле! Надежды, радость,
Любовь И мир растоптаны людьми,
Превращены людскоюстрастью в хаос.
Где все еще идет борьба стихий!
И может так всходить спокойно солнце
И освещать так ярко облака,
Прекраснее безоблачного неба,.
Пурпурнее‚ чем волны океана!..
Вот, словно башни, снежные вершины...
На небе—подражание земле!
Так сходно все, что кажется недвижным;
Так “мимолетно, что едва виденьем
Назваться может; так все переменно
Рассеяно на вечном своде. Все же
Оно “сродни душе, ласкает душу,
Сливается с душой; восход, закат
Являются заветными часами

*, Любви и горя; тот, кто их не знает,
Не знает царств, где эти близнецы
(Которые нам сердце очищают

’ Таким страданьем, что не променяем

\

- ‹ : :
.
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САРДАНАрАл

Его на радость суетную мы),—
Где эти гении дворцы возводят,
Чтоб дать приют поклонникам своим;В приюте том и краткий миг покоя
Наполнит их дыханием небесИ даст им сил нести земное гореИ в тихой скорби размышлять -о нем.
Что мы, трудясь, в душе переживаем,
Мы делим все на радость и страданье,
Два имени для чувства одного.
Ему даем мы разные названья,
Душой терзаясь; смысл его, однако,
От всех стремлений к счастью ускользает.

БАЛЕА
Возможно ль так, спокойно рассуждая,
Встречать, быть может, наш последний день?

МИРРА.
Вот потому я так его встречаю.Я упрекать глаза мои готова,
Которым, может быть, не видеть солнца,
За то, что часто так они глядели
На небеса без должного восторга
Пред тем, кто охраняет мир от тленья,
Грозящего людскому телу... Вот он,
Халдейский бог! Я, на него смотря,
Готова стать поклонницей Ваала.

БАЛЕА
Теперь он царь небес, а был. когда-то
Царем земли.

МИРРА.
Он правит и землей,

В его луче и сил и славы больше,
Чем у земных царей.

БАЛЕА.
Он бог наверно.
МИРРА.

Мы, Греки, так и думаем; однако, .,
Мне кажется, что этот шар огромным   
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Скорей жилище бога, а не бог.
Вот он пробился яркими лучамиСквозь полог туч и ослепил меня;Исчезло все... Нет, я СМОТреть не в силах.

БАЛЕА.
Чу! Слышен шум...

МИРРА.
Нет, это показалось;Бой далеко за стенами, не так,

Как в эту ночь он был в дворцовых залах;
Теперьдворец наш B крепость превратился,
И здесь, внутри его, окружены
Дворами мы и залами, размеромНе меньше пирамид; их надо взять
По очереди все, чтоб к нам проникли
Мятежники; сюда не донесутсяСквозь толщу стен, ни вопли пораженья,
Ни славы клич.

БАЛЕА.
Однако, проникали

Враги сюда.

МИРРА.
Да, но врасплох, и были

Отсюда прогнаны; теперь охрана
Надежна и храбра.

БАЛЕА.
` Пошли, Ваал,

Победу им!
`,

МИРРА.
Да, что молитва многих,

Но страх для большинства; ужасный час!
Стараюсь я о нем теперь не думать;Увы, напрасно!

‘

БАЛЕА.
‘ Говорят, что царь

_ _В последней битве удивил не меньше -,__

Своих солдат, чем устрашил врагов;

)
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МИРРА.
Не трудно удивить иль устрашить
Толпу рабов; но он сражался храбро.

БАЛЕА.
Он не убил Белезеса? Слыхал я,
Что царь его на землю повалил.

МИРРА.
Злодей был опрокинут им, но спасся
Для торжества над тем, кто победил
Его в бою, как раньше дал пошаду
В опасности, и за такую милость
Беспечную—лишиться может трона.

БАЛЕА.
Вновь слышен шум!

МИРРА.
Да, медленных шагов.

(Солдаты вносят раненого Салеменеса с обломком копья в боку; они
кладут его на ложе).

МИРРА.
О небо!

БАЛЕА.
Все погибло!

САЛЕМЕНЕС.
Ложь! Казните

Того, кто так сказал, раз он солдат.

МИРРА.
Нет, пощади! Он мотылек придворный,
Порхающий среди монаршей свиты.

САЛЕМЕНЕС.
Ну, пусть живет.

МИРРА.
И ты, и ты живи!  
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САЛЕМЕНЕС.
Охотно бы я прожил до развязки,
Но вряд ли! Почему меня сюда
Вы принесли? '

СОЛДАТ.
По Царскому приказу;Когда ты, раненый, лишился чувства,

Приказ был принести тебя сюда.

САЛЕМЕНЕС.
Так, правильно; а то бы мертвый я
Мог потрясти солдат; но—все напрасно;Слабею я! /

МИРРА.
Но покажи мне рану;Я B ранах сведуща; в моей странеНас учат этому. При частых войнах

Привыкли мы смотреть на кровь.
СОЛДАТ.

Не лучше ль
Копье извлечь?

МИРРА.
Нет, это невозможно.

САЛЕМЕНЕС.
Тогда конец!

МИРРА.
Кровь хлынет за копьем,

И я тогда за жизнь твою боюсь.`

САЛЕМЕНЕС.

Смерть не страшна мне. Где был царь, когда
Вы подняли меня на поле битвы? -

‘

СОЛДАТ.
Он там же был, примером ободряя
Упавший дух у войска, что смутилось‚ ,

Когда упал ты, раненый.
      



  САРДАНАПАЛ _

САЛЕМЕНЕС.
Кого

Начальником назначил он?

СОЛДАТ.
Не слышал.

САЛЕМЕНЕС.
Скажи царю, чтоб Замеса назначил
Взамен меня (вот мой совет последний)!
Пока Офратанёс, саТрап из Сузы,
Не явится на помощь; И—скорее
Обратно в битву! Войск y нас немного.

СОЛДАТ.Но, принц...
САЛЕМЕНЕС.

Ступай! Останутся при мне
Балеа с Миррой. Это мне И нужно.
Вы не дали мне умереть в сраженьи;У смертного одра не потерплю
Солдат без дела! Прочь! Приказ исполнить!

(Солдаты уходят).

МИРРА.
Могучий дух! Ужель земля так скороТебя лишится?

САЛЕМЕНЕС.

Дорогая Мирра!
Такой конец избрал бы я охотно,
Когда б я смертью спас царя иль царство;
‚Да, я не пережил их.

МИРРА.
Ты бледнеешь!

САЛЕМЕНЕС.
Дай руку мне; копья обломок мучит
Меня напрасно; жизни не поддержит
На пользу он; я ‚вырвал бы его
И жизнь с ним вместе, еслихб мне услышать,
Как бой идет! .

(Входят Сарданапал и солдаты).  
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САРДАНАПАЛ.
Мой лучший друг И брат!

САЛЕМЕНЕС

Проигран бой?

САРДАНАПАЛ
(упавцппхголосом)

Ты видишь: здесь я. \
САЛЕМЕНЕС

, Лучше б
Тебя таким увидеть!

(Он вырывает из раны копье и умирает)

САРДАНАПАЛ.
Так И будет!,

ЕСТЬ слабая соломинка надежлы
На помощь нам Офратане’са.

МИРРА.
Был ли

Ты извещен, что брат просил назначить
Начальствующим Замеса?

САРДАНАПАЛ.
0 Да!

МИРРА.
Где ж он?

САРДАНАПАЛ.
Убит!

'
МИРРА.

Алтада?

САРДАНАПАЛ. . 5;

Умирает! .

МИРРА.
Где Сферо, Паниа?

'
Emu.-

»s

'1)»;



 
САРДАНАПАЛ

САРДАНАПАЛ.
Последний жив,

А Сферо убежал, иль взят врагами.Остался я один.
МИРРА.

И все погибло?

САРДАНАПАЛ.
Нас мало; но на стенах можно дать
Отпор врагу, лишь не было б измены.
Но битва...

МНРРА.
Кажется, Салеменес

Советовал, чтоб вылазки не делать,
Пока не подойдут войска на помощь?

САРДАНАПАЛ.
Я не послушался.

МИРРА.
Отважный промах!
САРДАНАПАЛ.

И роковой. О, брат мой! Я бы отдал
И царство все, где был ты украшеньем,
И меч, и щит, И честь мою, чтоб только
Тебя вернуть;—но плакать я не буду.
Ты будешь так оплакан, как хотел.
Меня терзает, как ты умер с мыслью,
Что я переживу мой царский сан!
Его спасая, умер ты; но если
Я сохраню его, то B искупленье
Прольются кровь и слезы многих тысяч?
(Ты всеми честными теперь оплакан);
А если нет—мы встретимся, И скоро,
Раз дух бессмертен; ты B моем читаешь
И не осудишь... Дай еще пожать
Твою мне руку и припасть с тоскою
К небьющемуся сердцу.... Унесите
Умершего.

СОЛДАТ.
Куда?  
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САРДАНАПАЛ.
В мои покои;

Там положить его, как государя,
Под балдахин; а мы обсудим после,
Как этот прах похоронить достойно.

(Солдаты уносят тело Салеменеса Входит Hanna)

САРДАНАПАЛ.
Ну, Паниа, поставлена ли стража?
Исполнены ль приказы? -

HAHHA
Все, как должно.

САРДАНАПАЛ.
Войска не пали духом?

ПАНИА.
Повелитель?..

САРДАНАПАЛ.
`Так вот ответ! Раз дважды царь спросил,
И ты ему вопросомотвечаешы—
Зловещий знак! Что ж, пали духом все?

ПАНИА
'Салеменеса смерть и крик восторга
Мятежников при зрелище таком
Их привели...

САРДАНАПАЛ. \

'
О, в ярость, не в унынье!..

Ободрим их!… __

ПАНИА.
.

› Подобная потеря
Отравит и победу.

САРДАНАПАЛ. j

Кто же это
Так чувствует, как я? Хотя теперь
Мы заперты в стенах, но стены крепки,
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И, может быть, идущие на помощь,
Пробившисъ сквозь врагов, вернут царюbro дворец, а не тюрьму и крепость.

(Входит поспешно офицер).

САРДАПАПАЛ.
Твой вид зловещ. В чем дело?

ОФИЦЕР.
Я не смею...

САРДАНАПАЛ.
Не смеешь? Странно. Тысячи посмели
Восстать с мечом в руках. Прерви молчанье,
Которым ты щадишь царя. Готовы
Мы слушать худшее.

ПАНИА.
Так говори!
ОФИЦЕР.

Стена дворца на берегу реки
Разрушена внезапным наводненьем.
Евфрат,. питаемый водами с гор,
От разразившихся недавно ливней
Вдруг вздулся и волной могучей хлынул
На берега, сметая все в пути.

ПАНИА.

Худое предвещанье! С давних пор
Предсказано, что город взят не будет,
Пока Евфрат не стал его врагом.

САРДАНАПАЛ.
Не в предвещаньи зло, а в разрушеньш
И много снесено?

ОФИЦЕР.
Да, стадий двадцать.

САРДАНАПАЛ.
И в этом месте всюду может враг
Проникнуть к нам?
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ОФИЦЕР.
Теперь потока волны

Мешают приступу; когда ж река,
В обычное свое вернувшись русло,
Доступна будет плаванью,—Дворец
В руках врагов.

САРДАНАПАЛ.
Нет, этого не будет!Хоть люди, боги, знаменья, стихии

Восстали на меня, который их
Ничем не вызывал‚—дворец отцовский
Пристанишем не будет для волков!

ПАнИА
Царь, прикажи—и я приму все меры,
Чтоб оградить разрушенное место,
Насколько можно.

САРДАНАПАЛ.
Тотчас ;ке прим'и!

Расследуй все подробно и об этом
Разливе вод и разрушеньи стен
Мне донеси скорей, как только можешь.

(Hanna и офицер уходят).

МИРРА.
Так!.. Даже волны на тебя восстали!

САРДАНАПАЛ.
Они, мой друг, не подданные мне; \
Прощаю им… Чем волны ты накажешь?

МИРРА.
Как pangs, `что ты не потрясен
Зловещим предвещаньем!

САРДАНАПАЛ.
‚

- Стал я выше
Боязни предвещаний. Ничего
Они не скажут мне, чего бы сам я ,

`С той полночи. себе не говорил._ ‚
.

- т„Отчаянье предчув'ствует все это! - ›
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САРЁЁНАПАЛ 3%  МИРРА.
Отчаянье!

САРДАНАПАЛ.
Нет, не совсем. Когда мы

Предвицим все и знаем, как мы встретим
ГряцуЩее, то твердая решимость
Заслуживает лучшего названья.
Но—что слова? Покончим скоро мы
И с ними, и со всем.

МИРРА.
Но остается

Еще одно, главнег‘хшее—оно
Венец всему, что было, есть и будет;
Оно привычно всем, как ни различны
Они по языку, рожденью, полу,
Наружностн, уму, природе, чувству,
По времени и климату; они
Во всем различны, сходны только в этом,
Чего мы ждем и для чего прошли мы
Чрез лабиринт загадок,—нашу жизнь.

САРДАНАПАЛ.
Ее клубок размотан. Будем, Мирра,
Весёлыми. Когда ничто нам больше
Не страшно, можем мы взглянуть с улыбкой
На то, что некогда пугало нас,
Как маленьких детей пугают букой.

(Входит‘Паниа)

ПАНИА
Все так, как вам доложено. Поставил
Я там двойную стражу, сняв со стен,
Где то возможно было, часть охраны,
Чтоб у пролома стражу подкрепить.

САРДАНАПАЛ.
Ты до конца исполнил долг твой честно,
Как мой достойный Паниа! Но скоро
Все между нами кончится. Вот ключ
От тайной двери в комнате моей
За царским ложем, где лежало много ,

Былых царей, но ныне там лежит
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То, что их всех славней и благор0дней,
Что было час назад Салеменесом.
Возьми же ключ и двери отыщи,
Они ведут в тайник, сокровищ полный.
Всё для себя возьми и для твоих
Соратников; хоть много вас, но хватит
Богатств на всех. Рабов освободи.
Пусть все жильцы дворца, мужчины. жены
Его покинут как возможно скоро.
Спусти на воду царские галеры(Служившие когда-то для веселья,
Они теперь послужат для спасенья)
И уезжай. Евфрат широк и бурен,
Царя сильнее он и неподвластен
Мятежникам. Беги и будь счастлив!

ПАНИА
И с нами ты, наш царь и повелитель!

САВДАНАПАЛ.
Нет, Паниа! Ступай один, меня же
Оставь моей судьбе.

ПАНИА.
Мне в первый раз

Ослушаться прИДеТСя...

САРДАНАПАЛ.
Что же! Значит,

Все ни во что меня ни ставят! Дерзость
Измене вторит! Более ни слова!
Таков приказ, последний мой приказ!И ты противишься?.. .

ПАНИА.
@ нет…

САРДАНАПАЛ.
Клянись же

Исполнить все, что прикажу тебе!
ПАНИА.

С тяжелою, но преданной душою
Я обещаю. '

J
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САРДАНАПАЛ.

Этого довольно.
Вели нести сюда все, что горюче:
Сухого хворосту, сосны и кедра,
Побольше :тосок, чтоб соорудить
Костер огромный; масл пушистых, мирра,
Курений благовонных. Я хочуНа том костре принесть большую жертву.Всем этим окружите трон.

ПАНИА.
Мой царь!

САРДАНАПАЛ.
Гы клятву дал!

ПАНИА.
Исполню долг без клятвы.

(Hanna уходит).

МИРРА.
H0 что задумал ты?

САРДАНАПАЛ.
Узнаешь скоро;Чего земле во веки не забыть!

(Hanna возвращается с гонцом)

ПАНИА.
Царь! шел я долг исполнить; этот вестник
Предстал передо мной, прося приема.

САРДАНАПАЛ.
Пусть говорит. Что нужно?

ГОНЕЦ.
Царь Арбак...

‚ САРДАНАПАЛ.
Как! Коронован?.. Далее!

ГОНЕЦ.
Белезис,

Наш жрец верховный... 
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САРДАНАПАЛ.
. Демона иль бога?

Где новый царь, там новый и алтарь...Но продолжай; ты здесь не для ответов,——
Но чтобы данный выполнить приказ.

ГОНЕЦ.
СаТрап Офратанёс...

САРДАНАПАЛ.
Он наш!

ГОНЕЦ.
Поверь мне:

Он в стане победителей; вот это
Его кольцо с печатью.

аіоказывает кольцо)

САРДАНАПАЛ.
Да, его.

Триумвират достойный! Умер в поруСалеменес мой бедный. чтоб не видетьИзмены новой; этот человек
Тебе был другом! как ему я верил!..Но продолжай.

ГОНЕЦк
Они тебе даруютНе только жизнь, но и свободу выбратьВ какой-нибудь провинции далекой

Себе пристанище, где будешь мирно .Жить под надзором, лично не стесненный,
С одним услоВьем: дать трех юных принцевВ заложники.

САРДАНАПАЛ
(саркастическиъ

"0 ‚Как великодушно!
гонец.

Я жду ответа. ,

` „ .. .
. "'5 „…

'

САРДАНАПАЛ.
Ждешь ответа, раб?

Давно ль рабы ‘судьбу царейрещают? „чу-„‚;
I 



 
САРДАЪЕАПАЛ 

ГОНЕЦ.
Со дня свободы.

САРДАНАПАЛ.
Вестник мятежа!

Узнай же наказанье за измену,
Хоть ты ее доверенный, не больше.
Со стен швырнптс голову его
B ряды мятежников, а тело—в воду.Схватпть его!

(Hanna и стража хватают его).

Ни разу так я не был
Рад выполнить приказ твой, как теперь.Тащите прочь его! Не оскверняйтеПалат царя прецательскою кровью;
Казните во дворе.

ГОПЕЦ.
Олно лишь слово:

Посол священен!
САРДАНАПАЛ.

А каков же царь?Ты смеешь требовать, чтоб я свой сан
С себя сложил?

ГОНЕ! [.
Я слушался приказа;

Когда бы я не выполнил его,
Такая же грозила бы мне кара.

С АРДАНАПАЛ.
Как! ставшие царями час назад
Не менее жестоки, чем монархи,
Которых пеленали с Детства B пурпур?

ГОНЕЦ.
От слов твоих зависит жизнь моя,
Но И твоей грозит теперь опасность.
Я говорю с почтеньем. Неужели
Нимродова наследника достойно 
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Зарезать безоружного посла
При мирном исполнении им долга,
Нарушив тем не только то, что люди
Святым считают меж собой, но также,
Что свято нас связало с божеством?

САРДАНАПАЛЗ
Он прав! Освободить его! Последний
Поступок мой не будет злобной местью.
Вот кубок золотой; возьми его
И думай обо мне, в часы веселья,
Иль взвесь его и в слиток обрати.

ГОНЕЦ.
Благодарю вдвойне за жизнь и этот
Богатый дар; при нем она ценней.
Ответа мне не будет?

САРДАНАПАЛ.
, Перемирья
Прошу на час, чтоб дать ответ.

ГОНЕЦ.
На час?

САРДАНАЦАЛ.
На час один! Когда по истеченьи
Назначенного срока от меня
Вестей не будет, значит, отвергаю
Я предложенье их.

ГОНЕЦ.
Я не замедлю

Твою немедленно исполнить волю.
САРДАНАПАЛ.

Еще одно...
ГОНЕЦ.

И это я исполню,
Что б ни было.

САВДАНАПАЛ.
Белезису—привет мой;

Скажи ему, что через год он будет
Меня встречать.

‘ ” ' ‚ . дм…ш;…д .
«:,…‚д..„_'„”„…г.‚_дд‚ a". „…;3 мамы.
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ГОНЕЦ.
Но где же ?

САРДАНАПАЛ.
В, Вавилоне.

Оттуда он ко мне навстречу выйдет.
гонец.

Исполню в точности.
(Гонец уходит).

САРДАНАПАЛ.
Теперь скорее,

Моіі Паниа, пополни мой приказ.
ПАНТ IA.

Царь, воины давно взялись за дело,
Смотри: идут.(Входят солдаты и навалнвают высокую кучу хвороста около трона).

САРДАНАПАЛ.
Еще, еще повыше,

Побольше, честные мои солдаты!
Кладите так, чтоб не могло погаснуть,
Раз начало гореть, и чтоб никтоНе в силах был нам потушить пожар.Трон Должен быть B средине; не хотел бы
Я оставлять его пришельцам новым
Иначе, как в бушующем огне.
Устройте так, как будто 6 мы хотели
Твердыню сжечь врагов непримиримых...Hy BOT, теперь внушительно! Скажи мне.Мой Паниа, достаточен костерДля похорон царя?

ПАНИА.
‚ И даже царства!

Теперь я понял все.

САРДАНАПАЛ.
И порицаешь?

ПАНИА. =

Нет; но позВоль‚` чтоб я сгорел с тобой! 
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МИРРА.

Долг этот—мой!
ПАНИА

Как! женщины?

МИРРА.
Солдата—

Долг умереть за своего царя,
А женщины—с любимым человеком.

ПАНИА
Все это странно!

МИРРА.
Ho бывает чаще,

Чем думаешь ты, Паниа. Прощай!
Костер готов.

ПАНИА.
Могу ль царю позволить

Смерть встретить только с женщиной одной?

САРДАНАПАЛ.
Достаточно других передо мною ‹

В прах обратилось... Ух0ди скорей, '

Обогащайся!
ПАНИА.

И живи презренным!
'

САРДАНАПАЛ.
О клятве ты забыл? Она священна!

‚ПАНИА.
Раз ты велишь—прощай !

7САРДАНАПАЛ.
' ,

' Найди тайник мой
И золото бери `без угрызений.
Все, что оставишь, то возьмут рабы,
Убившие меня. Когда перенесете
Сокровйща мои _на' Корабли.

l

 ‚„ ‚',
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У стен дворца протяжно затруби;
Эвфрат далек, шумит его теченье,
И звук с талер едва ли долетит.
()тплыв, взгляни назад; но по теченью
Дер-‚ки свой путь. И если доплывешь
До Тафлагонии, где невредимой
С тремя детьми царица быть должна
У Котты во дворце, то ей расскажешь,
Что видел ты, отсюда уезжая.
Пусть твердо помнит, что я ей сказал
При более печальном расставаньи.

ПАНИА.
Позволь припасть нам к царственной руке.И я, и эти бедные солдаты
Охотно все погибли бы с тобой!..

(Солдаты и Ham/Ia окружают Сарданапала, целуя ему руку и край
его одежды).

САРДАНАПАЛ.
О лучшие, последние друзья!
Не будем мы расстраивать друг друга!
Прощанье навсегда должно быть быстрым,
Иначе кажцый миг тяжел, как вечность,
Отягощая горькими слезами
Последние песчинки нашей жизни.
Счастливый путь! поверьте, что теперь
Меня жалеть не надо. Иль, пожалуй,
За прошлое жалейте. То, что будет,
В руках богов, коль есть они. Я скоро
Узнаю все. Прощайте же, прошайте!..

(Паниа и солдаты уходят).

МИРРА.
Отрадно, что пришлось смотреть пред смертьюНа честные и любящие лица.

САРДАНАПАЛ.
И милые, красавица моя!
Но слушай: если в этот миг последний,
Когда стоим мы на краю могилы,
Ты содроганье чувствуешь в душе
Перед полетом в вечность через пламя,— 
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Скажи!.. Любить тебя не меньше буду;
Быть может, больше за уступку эту
Твоей природе. Время не ушло!

МИРРА.
Пред алтарем Ваала, рядом в зале,
Всегда горит огонь. Зажечь ли мне
Один из факелов, лежащих рядом?

САРДАНАПАЛ.
Зажги. Таков ответ твой?

МИРРА.
Ты увидишь.

(Мирра уходит).

САРДАНАПАЛ.
(один).

Она тверда. Отцы мои, к которым
Теперь Иду очищенный, быть может,
Кончиною от пятен грубой плоти!
Я не оставлю древнего жилища
В час мятежа рабам на поруганье!
Не сохранил я вашего наследства,
Как вы мне завещали; но алтарь,
Оружие и летописи ваши,

-Сокровища‚ реликвии святые,
Среди которых враг бы пировал,—
Всю эту часть наследства уношу я
Со мной в уничтОжаюшей стихии!
Она душе подобна; улетая,
Огонь оставит только груду пепла
Ничтожного. И этот величайший
Из погребальных царственных костров—
Не только столб из пламени и дыма,
Не мимолетный 'знак на небосклоне,
Нет, то наука всем векам грялущим,
Мятежникам, монархам-слабтолюбцам!
Сметает время царстіза, и народы,

g подвиги геройские, как стерло
но И это первое ‚изтцарств;

Но пощадит мойщо‘дви‘г дЛя примера!
Ему найдется малонподражаний,

) 
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H0 он ни в ком не вызовет презренья,
А устранит, быть может, жизнь такую,

Г
Которая к сожжению ведет!..

(Мирра возвращается с зажженным факелом в одной руке и чашей в
другой).

МИРРА.
Вот факел; осветит он путь наш к звездам!

САРДАНАПАЛ.
А чаша?

МИРРА.
По обычаю родному

,Сверпну я возлияние богам.

САРДАНАПАЛ.
A мой обычай—делать возлиянья
Среди людей. Я не забыл его,—
И хоть Один, но выпью 13 Память светлых
Былых пиров.

(Сарданапал берет чашу. выпивает и со звоном опрокидывает ее;
ВИДЯ упавшую KaUJIIO, восклицает:)

А это возлиянье
Прекрасному Белезису.

МИРРА.
Зачем же

Ты предпочел жреца его собрату
По подлости?

САРДАНАПАЛ.
Один—простой солдат,

Орудие И только, меч телесный
В руках другого; а другой—хозяин

Двигатель воинствующеи куклы.
Но я о них не буду думать... Мирра!
Действительно ль ты следуешь за мной
Свободно, без боязни?

МИРРА.
А ты думал,

. Гречанке по любви Того не сделать,
»‘

‚ _ Что в Индии велит вдове обычай?
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САРДАНАПАЛ.

Итак, мы Ждем сигнала.

МИРРА.
Что-то долгоЕго не слышно нам.

САРДАНАПАЛ.
'

Теперь прощай !..
Последний поцелуй !..

МИРРА.
Нет, He последний;Нам предстоит еще один.

САРДАНАПАЛ.
Да, правда,

Когла огонь смешает наши пеплы.
МИРРА.

И чисты, как любовь моя к тебе,
Свободные от плотских вожделений,
Они сольются. Но одно печалит...

САРДАНАПАЛ.
'.- . Скажи мне, что?

МИРРА.
Что дружеские рукиНе соберут их вместе в ту же урну.

САРДАНАПАЛ.
Тем лучше! Пусть их ветер унесетИ в воздухе развеет поднебесном,
А не сквернят предательские рукиРабов-изменников. Мы оставляем
В дымящихся развалинах дворцаВеличественней памятник, чем эти
Египетские каменные горы
Над мертвыми царями иль быками.
Ведь мы" не знаем, в честь кого воздвигнутРяд гордых пирамид—в честь фараоновИльАписа, быкам бога вместе.
Великие строенья позабыли
Свою историю!.. 
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МИРРА.
Прощай, земля,

И лучший край, Ибния!.. Свободной,
Прекрасной будь, не знай ни бед, ни горя!
Мои молитвы и все мысли, кроме
Единой мысли, только об 0тчизне!..

САРДАНАПАЛ.
А эта мысль?

МИРРА.
Конечно о тебе!

(Слышны звуки трубы Hanna).

САРДАНАПАЛ.
Вот !

МИРРА.
Наконец!

САРДАНАПАЛ.
Ассирия, прощай!

Страна отцов, тебя всегда любил я
И больше, как отчизну, чем как царство:
Тебя наполнил миром и довольством,—`
И вот награда! Я тебе ничем,
Моей гробницей даже не обязан!

(Он всходит на костер).
Ну, Мирра!

МИРРА.
Ты готов?

САРДАНАПАЛ.
Как этот факел

В твоей руке.
.(Мирра поджигает костер).

МИРРА.
Я подожгла! Иду.

(B то время, как Мирра выходит вперед, чтобы броситься в огонь,
занавес падает).

Перевод Н. А. БРЯнского. 
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„Гранатовый дом“.
„Черный карлик“.
„Копи царя Соломона“.
„Святой“.
„Прометей“.

- „Невидимка“.
„Город брильянтов“.
„При'нц и нищий“.
„Любовь к жизни“.
„Белая птичка“.
„Баллады“.
„Исторические повестш.
„Ледник“.
„Вильгельм Телль“.
„Колокола“.
„Сентиментальное путешествие“.
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НОВОСШЛИНОСТРАННОЙ

Hf. Ромэн
П. Бенуа
Г. Уэллс
У. Омни/131)
Р. Роллан
Р. Го./льет
Г. Берфелъ
К. I амсун
Б. Марин
Г. Mei/puma
C. Лазер/гея
К. Эдшмид

поступили в ПРОДАЖУ:
№ 1 издаваемого „ВСЕМИРНОЙ ПИТЕРНТУРОЙ“

под РЕДАКЦИЕЙ АКАД. C. Ф. Ольденбурга, АКАД. И. Ю. Крач-новсного, ПРОФ. В. M. Алексеева, проф. Б.. Н. Владимирцова

№ 1 издаваемого „ВСЕМИРНОИ ПИТЕРНТУРОЙ“ журнала

„СОВРЕМЕННЫЙ ЗАПАД“
под'РЕдАкцивй Евг. Замятина, А. Н. Тихонова

\

Издательство „ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА“ 
ЛИТЕРАТУРЫ:

— „Доногоо—Тонка“.
„Атлантида“.

— „Неугасимый огонь“.
— „Сто процентов“._ „Кола Бреньон“._ „Лирические драмы“.
— „Человек из зеркала“._ „Соки земли“.
— „Батуала“.
— .,Голем“.

„Гномы И люди“.
— „Шесть притоков“.

иппюстрированного журнала

‚‚ВОСТОН“,
и А. Н. Тихонова.

ПЕЧАТАЕТСЯ № 2.

и Н. И. Чуковского.
ПЕЧАТАЁЕ'ГСЯ № 2.

Редакция и контора: Петроград, Моховая, 36.
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Оптовая продажа
в торговом UEHTOPE ГОСУДАРСТВЕННОГО издАтвльотвт:

I) Москва, Ильинка, Биржевая пл., уг. Богоявлен—
ского пр., N9 4.

2) Петербург, Проспект 25 Октября, № 28.

Розничная пршдаша:
т) В магазинах Госиздата.

2) B книжном магазине Издательства „Всемирная
Литература“, проспект Волоцарского, 56, и в

других книжных магазинах.
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