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ПРЕДИСАОВИЕ
«.Шагреневая Кожа‘ должна была формулировать текущий век, нашу

жизнь, наш эгоизм; воспроизведения наших типов не были признаны; но
я черпаю утешение, сударыня, в искренних одобрениях критики, подобной
вашей, —дружелюбно и чистосердечно сделанных»,——так писал Бальзак 5-го
октября 1831 тода герцогине де-Кастри, имени которой он, впрочем, еще
не знал, в ответ на ее анонимное письмо. Эти несколько напышенные
строки не являются одним только непосредственным авторским суждением;
Бальзак повторяет здесь мнение той самой „утешительной критики“, на ко-
торую он ссылается; это миение было предпослано второму изданию романа
в предисловии Филарета Шаля; это же мнение было высказано критиком
Бернаром на страницах провинциальной газеты („Стагейе de Franche-Comté‘,
13 aofit 1831). C течением времени оно становится даже классическим. И
это справедливо.

,Шагреневая Кожа“ Бальзака по отношению ко всему плану его ‚,Че-
ловеческой Комедии“— как бы микрокосм, целиком предваряющий собою
макрокосм. Ее легко можно разбить на рубрики, и каждую рубрику под-
вести под ту или иную часть оглавления ,Человеческой Комедии“; и это—
при очень ясной, гегелиански логической и детски простой фабуле, которая
ставит и разрешает себя без уклонений в побочные повествования. Ни один
из романов Бальзака не “может похвалиться столь широким диапазоном
Париж общественный, политический и литературный; сцены из частной
жизни; из жизни салонной; из жизни академической; город, курорт и де-
ревня;'наука, искусство и мистика; мансарда поэта, лаборатория ученого,

,

дворец банкира, избушка пастуха, игорный дом, лавка старьевщнка, — все
это вовлечено в рассказ. В этом смысле ‚Шагреневая Кожа“ воистину
„формулирует текущий век“.

Но не одна только широта замысла продиктовала критике подобное
определение. Нужно знать Париж 29-го и 30-го годов девятнадцатого сто-
летия, чтоб оценить всю дерзкую современность .Шагреневой Кожи‘, со-
временность, похожую на литературный скандал. Достаточно напомнить
хотя бы следующее: еще до выхода романа, в мае 1830 года, журнал .Re-
vue des Deux Mondes' помещает небольшой его отрывок под заглавием
„Кутёж'. В этом отрывке дается знаменитая сцена оргииубанкира Тайфера,  
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при чем опьяневшая молодежь, свободно и насмешливо говорящая о кори-

феях своего времени, называет имена действительные, а не вымышленные;

между ними, среди политических намеков, произносится и имя Виктора Гюго

(позже замененное именем Каналиса). Отрывок этот сопровождался автор—

ским примечанием: ‚Вынужденный сделать свою книгу как можно более

современной, автор заставляет присутствующих на банкете говорить
со всею свободою, какую предполагают вино и добрая компания; но он

надеется, что его мнение о людях, чьи произведения он искренно уважает,

не будет заподозрено“.
Не Остановившись перед вовлечением живых современников в круг

своего романа, Бальзак, разумеется, еще откровенней черпал из той сокро-
вищницы фактов, которая именуется ,злобою дня“. Косвенное указание на

что-нибудь немцы называют игривым словом AnSpielung; педобной

Anspielung не признает Бальзак,—он прямо указывает на явление
пальцем, со всем престодушием своего гения. Если вы внимательно про—

смотрите французские газеты за оба вышеупомянутые года (1829—30), вам

станет осязаемо-ясным тематический материал „Шагреневой Кожи“, мате-

риал, даже не затушеванный автором, без упрятывания „концов в воду“.
Век, который Бальзаку пришлось _формулировать“, был веком лавочки.

Все, что только можно было вынести на продажу, выносилось на продажу,—

начиная с воспоминаний прошлого и кончая голосом будущего (депутатским

голосом в парламенте). Две страсти поглощали общество: мемуары и кол-

лекционерство. Чуть ли не в каждом газетном номере вы можете встретить
объявление о вышедших из печати мемуарах; нет эпизода революции или

реставрации, нет, кажется, ни единого исторического человека или чело-

вечка, которые не пригодились бы для составления мемуаров. Вспоминать
стало так выгодно, что некоторые начали вспоминать то, чего никогда

даже не переживали. Обилие спроса вызывает подделку. Появились под-

дельные мемуары, .

Герой _Шагреневой Кожи“, оставшись без гроша, встречается в ре-

сторане с вылощеным мол0дым человеком, который известен тем, что ску-
пает чужие труды и печатает их под своей фамилией. На вопрос, как идут
его дела, онотвечает: ‚Ни хорошо, ни плохо... Я завален работой. У меня

в руках все нужные материалы, чтобы составить очень любопытные исто-

рические мемуары, а я не знаю, кому их приписать, Это раздражает меня;

надо торопиться, а то еще мемуары выйдут из моды“. Рафаэль (герой ро—

мана) берется написать их для него, от имени своей покойной тётки, по сто

экю за том.
'

Этот маленький эпизод отнюдь не сочинен Бальзаком.В начале 1830—го

года на только-что вышедшие мемуары Бриссо, изданные его сыном, посы-
пались обвинения в псдделке. Сын покойного принужден был поместить в

‚.!оцгпа1 des Débats‘ дли'нное оправдательное письмо, в котором он ссы-

лается на такие-то авторитеты, французские ианглийские, „своими глазами“
видевшие рукопись его отца. В конце письма он патетически настаивает на

подлинности этого литературного наследства, „единственного, которое ему  
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было оставлено“. Подделал или нет Анахарсис `Бриссо мемуары своего
отца,—для нас достаточно характерен уже самый факт обвинения. Оно,

разумеется, не было исключительным событием; о подделках говорилось и

печаталось не однажды. Бальзак, создавая свою сценку, беёпощадно и точно

„формулирует век'.
Второй господствующей страстью этой продажной эпохи было коллек—

ционерство. Прочтите описание комнат Федоры, где коллекционируются
даже стил и, где готический будуар входит в комнату стиля moderne, a

эта последняя переходит K empire, к неподдельному великолепию Людо-
вика XIV-r0. Прочтите чудесные пропилеи к роману, длинные сени, сквозь

которые вы вступаете в его действие, —описание обширной лавки старого
антиквария. Здесь Бальзак опять ‚формулирует век“.

Речи ученых— физиолога, механика и химика _— почти сплошь взяты

из академических сенсаций того времени; они должны были задеть чита-
теля за живое, сообщить ему тот особый интеллектуальный интерес, который
умеет возбудить в публике лишь очередная научная проблема, ставшая

общедоступной благодаря своему изложению. Еще живее и злободневнее

выступают фигуры трех врачей, созванных на консультацию к больному
Рафаэлю. Здесь опять ,формула“: встреча трех направлений,—строго ма-
териалистического, объясняющего душевную жизнь при помощи телесной
(школа Кабаниса); виталистического, действующего в обратном порядке
(школа Ван-Хельмонта), и эклектизма, умеющего сочетать то и другое. Все

они в точности воспроизводят медицинские теории эпохи Бальзака. Орга-
ницист Кабанис, чье сочинение о взаимоотношении физического и душев—
ного начала было издано в эпоху написания ,‚Шагреневой Кожи“, был осо-
бенно близок Бальзаку, и нет никакого сомнения в том, что романист мно-

гим обязан ему в обретении своего „физиологического метода“.
Отразив науку с равномерной объективндстью, Бальзак отражает исуе-

верие своего времени. .Шагреиевая Кожа', это—талисман Соломона, до

конца остающийся необъяснимым. Он внесен в роман, как в сказку,—со
всем своим наивным волшебством и без всяких попыток истолковать его
в духе „причины и следствия“. Талисман не покоряется ничему; Рафаэль
хочет его уничтожить или растянуть, ио гидратутический пресс ломается,

не растянув кожи; огонь доменной печи не приносит ей ‚никакого вреда,

а самые едк’ие кислоты остаются перед ней бессильными.
'

Когда критик Бернар в своей статье о романе объяснил этот фантасти-
ческий элемент влиянием Гофмана (тогда ‚уже переведенного на француз-
ский язык и входившего в моду), Бальзак очень взволновался. Он пишет

Бернару письмо, где снимает с себя это подозрение: ‚Я, право же, не был

вдохновленГофманом, с которым познакомился, когда уже обдум ал свою

работу...“. Но в замечании Бернара он усматривает нечто „еще более важ-
ное' —— недостаток патриотизма, недостаток национального чувства, подры-
вание превосходства французской литературы в этом‘ способе обвинять пи—

сателей в подражании иностранцам. Несмотря на эту отповедь, _читатель
и критик неминуемо вспоминают о Гофмане, когда вступают вместе
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с Рафаэлем в лавку антиквария. Но Бальзак прав; сходство с Гофманом
остается случайным и внешним; вся эпоха была насыщена тою выдуманной
искусственной жутью, той властью вещей над людьми, той недоброй антик—
варностью, которая нашла своего поэта в Гофмане, но несомненно нра-
вилась и Вальтер-Скотту, заразила Бальзака, заразила даже Диккеніса(‚Лавка древностей“), выродилась у Теофиля Готье H его школы врелигию
вещи. Современное Бальзаку общество жило суевериями. Исторические ка-
тастрофы Сдвинули с места H пустили в обращение множество предметов,
которые, утратив прежнее свое место и хозяина, приобрели цыганский от-
тенок безнравственного и необычайного; в их бродяжничестве был уже
элемент таинственности.

‚Талисман Соломона“ ничем не лучше ‚Кольца Пророка“. в которое,
Однако, уверовал сам автор с комизмом, доказывающим все фантастическое
вещелюбие и вещеверие его века. Я не могу удержаться от желания при-
вести здесь весь этот эпизод с кольцом Пророка, как его рассказал другБальзака, Леон Гозлан, в своей книжке „Ваіаас en Pantoufles“ („Бальзак в
туфлях“). Это произошло спустя семь лет по вых0де ‚Шагреневой Кожи'.
В одну из зимних ночей Бальзак прибегает к своему другу, Лоран—Жану,
на улицу Наваррэн; было около двух часов, весь дом спал. Бальзак начи—
нает неистово стучать, будит всех жильцов, будит швейцара н, сопрово-
ждаемый всеобщими проклятиями, добирается наконец до комнаты своего
друга. Лоран-Жан мирно почивает. Бальзак стаскивает егоскровати,крича:‚Вставай, одевайся, едем!’ Лоран-Жан протирает глаза, узнает Бальзака
и, разобрав в чем дело, спрашивает, куда же это нужно ехать B два часа
ночи. ‚Радуйся, мы едем в Монголию“, кричит Бальзак. „ЗачемЭ“ —— „Не
теряй времени, ты с каждой секундой утрачиваешь миллионы!…" Наконец
Лоран-Жану удается узнать от Бальзака, что они едут в Монголию за ожи-
дающими их бесчисленными Миллионами. Он скрепя сердце одевается, но
просит у Бальзака более подробных объяснений.

„Бальзак взял Лоран-Жана за руку и таинственно подвел его к лампе.
„Взгляни на это кольцо“. — ‚Вижу, оно стоит четыре су“. — „Молчи! вгля-
дисьвнего внимательней“.—„Ну, пусть будет шесть су,—и кончено дело“.——‚Знай', продолжает Бальзак, „что это кольцо мне было подарено в Вене зна—
менитым историком Гаммером, во время моего последнего путешествия по
Германии'.— ‚Что же дальше?” _— ‚Далее — Гаммер улыбнулся и сказал мне:
придет время, когда вы узнаете всю важность подарка, который я вам сейчас
делаю... Я носил это кольцо, не думая над его словами...“ — ‚Ну, и что же?“

Тут Бальзак пространно рассказывает своему другу, что вчера он при-
сутствовал на балу у неаполитанского посланника, где был H турецкий по-сланник, которого ему вздумалось расспросить о. тех арабских письменах,
что были инкрустированы на его кольце. Турок рассмотрел кольцо, глубокопоклонился Бальзаку и заявил, что это кольцо Пророка, украденное у Ве-ликого Могола апгличанами H проданное в Германию; Великий Moron пред—лагал тому, кто возвратит его, целые бочки с брильянтами H золотом„Едем, бочки нас поджидают!“ —закончил Бальзак. '
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Выслушав все это, Лоран-Жан снова разделся и лег спать. Бедный

Бальзак осыпал его неистовыми криками H проклятиями, но кончил тем,что,
утомившись, лег на ковре у кровати своего друга H заснул.

'

Вот какие предметы и связанные с ними легенды ходили тогда по Па-
рижу. Бальзак, до конца своих дней оставшийся ребёнком, стихийно пере-
дает здесь умосостояние своего века, чьей .формулировкой“ должна была
служить ‚Шагреневая Кожа'.

Разбираясь в сырых материалах этого замечательного романа, мы не но-
жем не обратить внамание еще на одну его особенность, дорогую уже не
критику, но биографу. „Шагреневая Кожа“, во всей ее юношеской гени-
альности, содержит, подобно гётевскому ,Вертеру', богатый автобиогра-
фический вклад. Бальзак влбжил в нее немало от себя самого, своей
жизни, своих духовных брожений, своих житейских` бедствий. На мой
взгляц, автобиографичность „Шагреневой Кожи“ превышает даже таковую
„Луи Ламберта“; правда, она не столь внешне доказуема, но зато внут-
ренно живее и непосредственнее. Мы имеем драгоденное свидетельство
в словах его сестры, Лоры Сюрвиль: ‚Он уверял меня, что в те времена
им много раз овладевали головокружения и искушения, подобные тем, ка-
ким он наделил героя... „Шагреневой Кожи“. Головокружения—от голода
и подавленных желаний; искушения —самоубийства. Измученный долгами,
заточенный в мансарде, Бальзак походил на своего Рафаэля горячечнойли-
хорадкой работы; он так же высчитывал каждый су на топливо и молоко;
он так же тратил больше денег на масло, горевшее в лампе, чем на то, ко-
торое шло в пищу; так же, как Рафаэль, глядел из окна своей вышки, изу-
чая поэзию крыш, несравненно переданную им в романе. Даже работа, ко—’

торую в течение трех лет писал Рафаэль, имеет автобиографическоезначение.
Это—„Трактато воле“, тот самый, о котором идет речь H B „Луи Ламберте“.
Замечательно, что мальчиком Бальзак во время своего пребывания в кол-
леже написал именно ‚Трактат о воле“, который был сожжен разгневанным
учителем, получившим его вместо заданного урока. ‚Брат мой всегда сожа-
лел об этом сочинении, как опамятнике своей тогдашней разумности“, го-
ворит в воспоминаниях о нем сестра Бальзака.

Проблема воли влекла его к себе с детских лет. Задачей воли сделалось
все его существование, с беспрерывною работой, с нечеловеческими тру-
дами, которыми, по надгробному слову Гюго, ‚жизнь Бальзака была насы-
щена более, нежели днями“. И „Шагреневая Кожа“, самый расточительный
из его романов по затраченному на него таланту, остроумию и блеску,—
во главу угла ставит также вопрос о воле.

Тема рома… диалектически разлагается на тезис жизни и антитезис
воли; отношение между ними обратно-пропорционально: чем больше во-
лений, тем короче жизнь, чем меньше волений, тем длиннее жизнь. Эта
мысль, кажущаяся такой простой H обычной, представляет собою, в сущ-А
ности, одну из глубочайших литературных тем; подобное же соотношение
может быть вскрыто и в ,Фаусте', с которым у „Шагреневой Кожи“ во-
обще много внешнего сходства. Разуверившийся в науке ученыйимолодой

‹
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келейник, измученный наукой и голодом,—оба хотят могущества и оба по-
купают его ценою договора с дьяволом. H0 дальнейшее течение их судьбы
разработано изумительно несхоже. Фауст жаждет не самой жизни, но того,
что придает ей смысл и цену; он не перестает желать истремиться,при чем
этим он побеждает дьявола и приводит Гёте к классическойформуле оправ—
дания человечества (Wer ewig strebend sich bemi‘xht, den kO'nnen wir erlOsen).
Но Рафаэль— только ‚воспроизведение наших типов“, „формулировка на-
шей жизни‘, „нашего эгоизма“. Обернемся назад, на первую половину
прошлого века.

Только—что отзвучали громы наполеоновских войн, перестала пугать
Революция, героическое, самозабвенное, жестокое и чудесное умерли. Лице—
мерная смена правительств и министерств, страшное обогащение и развра-
щение города, приход новой аристократии, которая больше всего боялась
не походить на старую, купленные предки, умышленная терпимость ктем-
ному и часто даже кровавому прошлому, падение всех нравственных кри—
териев за счет „критерия видимости“, снисхождение к порокуи неизбежное
презрение к человечеству‚— вот что принесла с собой Реставрация. Физи-
ческая жизнь менее всего ценится тогда, когда она бывает полна нравствен-
ного смысла. Разуверившись во всем, кроме денег и наслаждения, люди
вспоминали об эпохе самопожертвования и героизма, как о школьных дура—
чествах; им оставалась только жизнь, и они стали ценить ее больше всего
на свете; та самая жизнь, которую, как пустой чулок, приходилось наби-
вать денежными бумажками и чувственными сладостями. Трагедия Рафаэля
и превращается в это упорное сохр'анение пустого чулка, который уже ни—
чем нельзя набивать из опасения, что он порвется. Лучшего символа
эпохи, лучшей „формулировки века“ нельзя и придумать.

М. [Лагинян
20`\/1— 1921

Петербург ›
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В конце октября некий мол0дой человек вошел в Пала-
Роядь, в час, когда открываются игорные дома, в согласии
с законом, покровительствующим страсти, по самому суще-
ству своему подлежащей обложению. Не колеблясь слишком,
он поднялся по лестнице притона, обозначенного номером 36.

— Шляпу позвольте, сударь, — крикнул ему голосом сухим
и ворчливым бледный старичок, который спдел‚ согнувшись
в тени, за решеткой, и затем внезапно поднявшись, показал
свое лицо, отлитое по неказистому образцу,

Когда вы входите в игорный дом, действие закона начи-
нается с того, что вас лишают вашей шляпы. Что это?
Притча евангельская и провиденциальная? Или скорее спо-
соб заключить с вами адский договор, потребовав с вас не-
кий залог? Или это делается для того, чтобы принудить
вас почтительно держаться с теми, кто обыграет вас? Или
то полиция, которая прокрадывается ‚во все сточные ямы
общества и хочет знать имя вашего шляпника или ваше соб-
ственное, если вы начертали его за подкладкой? Или это
для того, чтобы снять мерку с вашего черепа—на предмет
составления поучительных статистических таблиц оъбема
мозга у игроков? На этот счет администрация хранит пол-
ное молчание. Но знайте: едва вы приблизились на шаг к
зеленому полю, ваша шляпа принадлежит вам .не больше,
чем вы сами принадлежите себе, вы отданы игре,—вы, ваше
состояние, ваша шляпа, ваша трость и ваш плащ. При вы-
ходе, жестокой действенной зпиграммой игра докажет вам,
возвращая вам ваши вещи, что кое—что она вам все-таки
оставляет. Однако, если у вас новый головной убор, за ваш
собственный счет узнаете вы, что игроку нужно завести себе
особый костюм.

Недоумение, проявленное когда молодой человек в об-
мен на шляпу (поля которой, по счастью, слегка“ были  



  
14 ОНОРЭ ДЕ БАЛЬЗАК потерты) получил номерок, он-изумился, иэто достачно ясно
показывало, что душа его невинна; так что старичок, без со-
мнения, еще с юных лет косневший среди кипучих наслажде—
ний жизни игрока, бросил на него взгляд тусклый и холод-
ный, в котором философ прочел бы беды госпиталя, бродяж-
ничество разорившихся людей, протоколы о целой толпе
удавившихся, бессрочные каторжные работы, ссылку в
Гуазакоальхо. Старик, с пр0долговатым белым лицом, пита-
вшийся, очевидно, только клейкими супами Дарсэ, являл со—
бою бледный образ страсти, доведенной до своего простей-
шего выражения. Следы застарелых мучений были в его

. ‚
морщинах, свой скудный заработок он проигрывал, должно

'
5 быть, в день получки. Ничто не могло заставить его вздрог-

нуть; он подобен был клячам, на которых уже не действуют
удары бича. Вполне бесчувствен был он к глухим сто-
нам игроков, которые вых0дили уже разоренные; бесчувствен

Ёп, он был к их немым проклятиям, к их тупым взглядам. Это
была воплощенная Игра. Если бы молодой человек пригля-

y: делся к этому жалкому церберэд он, быть может, сказал бы
" “

себе: „Ничего, кроме колоды карт, нет в этом сердце!“ Не-
знакомец не внял этому живому совету, помещенному здесь,
конечно, самим провидением, которое ставит отвращение у
ворот всех гнусных мест. Он решительно вошел в залу, где
звон золота простирал ослепительное очарование на чувства,
исполненные алчности. Вероятно, этого мол0дого человека
толкала сюда логичнейшая из всех красноречивых фраз Жан-
Жака Руссо, печальный смысл которой, думаю, таков: „Да, я
допускаю, чтобы человек стал играть, но лишьтогда, когда между собою и смертью он видитлишь свое последнее экю“. .

По вечерам поэзия игорных домов грубовата, но ей обес-_
печен успех так же, как кровавой драме. Залы полны зри-
телями, игроками, стариками, из-за бедности притащивши-

_, мися сюда погреться, взволнованными лицами, оргиями, на-
5 чавшимися с вина, готовыми окончиться в Сене. Страсти
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здесь налицо в изобилии, но все же слишком большая чис-
5 ленность актеров мешает вам созерцать демона игры лицом

1 K лицу. По вечерам это настоящий ансамбль, в котором голо-
сит вся труппа и каждый инструмент оркестра выв0дит свою
фразу. Вы увидите здесь множество почтенных людей, при-'
шедших сюда в поисках за развлечениями, оплачиваемыми
ими, как они платили бы за удовольствие от спектакля или

‚ от лакомства или как взобрались бы в мансарду купить
,

' себе по дешевой цене жгучих сожалений на трехмесячный„ срок. Но понимаете ли вы, какой бред, Какое мужество 
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должны владеть душою человека, нетерпеливо ожидающего
открытия притона? Между игроком утренним H вечерним
такая же разница, как между беспечным супругом и любов-
ником, замирающим под окном своей красавицы. Только
утром появляется трепетная страсть H нужда с ее непокры-
тым ужасом. В это время вы сможете полюбоваться на на-
стоящего игрока, игрока, который не ел, не спал, не жил,
не думал,—так жестоко иссечен он бичом своих постоянно
удваиваемых ставок, так он исстрадался, замученный подоб-
ным зуду ожиданием, когда выпадет trente-et-quarante. B этот
проклятый час вы встретите глаза, спокойствие которых ужа-сает‚'лица, которые вас обвораживают, взгляды, которые
приподнимают карты H пожирают их. Да, люди, готовые,
пустить себе пулю в лоб после того, как в последний раз
придут сюда попытать счастья,—торгуютсвоими страданиями
до обеда. После восьми часов здесь происходят лишь еди—
ничные вспышки, обязанные случайностям карточной игры:
красное или черное, например, выпадут десять раз под ряц.Итак, игорные дома прекрасны только при начале игры. Если
в Испании есть бои быков, если в Риме были гладиаторы, ——

Париж гордится своим Палэ-Роялем, в котором возбуждаю-
щая рулетка дает насладиться зрелищем крови, текущей по-
токами H не грозящей замочить ноги тех, кто сидит в пар-
тере. Попытайтесь бросить беглый взгляд на эту арену,
войдите! Что за убожество! На стенах, склеенных засален-
ными обоями, в рост человека, нет ничего, что могло бы
освежить душу. Нет даже ’гвоздя, который облегчил бы само-
убийство. Паркет истерт, неопрятен. Продолговатый стол
занимает середину зала Простота соломенных стульев, стол-
пившихся вокруг этого протертого золотом сукна, обнаружи-
вает любопытное безразличие к роскоши у людей, прихоля-
щих сюда погибать ради богатства H роскоши. Такие про—
тиворечия обнаруживаются в человеке всякий раз, когда
душа властно воздействует на самое себя. Влюбленный хочет
облечь свою возлюбленную в шелк, одеть ее в мягкие ткани
Востока, тогда как всего чаще обладает ею на дрянной постели.
Честолюбец мечтает о вершине власти, распластываЯсь в
грязи угодничества. Торговец прозябает в глубине лавки,
сырой и нездоровой, воздвигая обширный особняк,откуда
его сын, скороспелый наследник, будет изгнан тяжбой с соб-
ственным братом. Существует ли, наконец, что- нибудь бо-
лее отвратительное, чем дом наслаждений? Странная про—
блема! Всегда в противоречии с самим собой, обманывая
надежды сегодняшними бедами, а беды—непринадлежащию
ему будущим, человек всем своим действиям сообщаетхсвой-
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ственные ему непоследовательность и слабость. Здесь на
земле нет ничего совершенного, кроме несчастия.

В ту минуту, когда молодой человек вошел B залу, там
находилось уже несколько игроков. Три плешивых старика
небрежно расселись вокруг зеленого поля; их гипсовые лица,
бесстрастные как у дипломатов, обнаруживали душу пресы-
щенную, сердца, давно уже разучившиеся трепетать, даже
когда они ставят на карту неприкосновенные имения жены.

'МОЛОДОЙ ИТЗЛЬЯНЗЦ, С ЧСРНЫМИ ВОЛОСЗМИ, С ОЛИВКОВЫМ ЦВЗ-
том лица, спокойно облокотился на край стола и, казалось,
прислушивался к тем тайным предчувствиям, которые роко-
вым образом кричат игроку: да—нет! От этой южной головы
веяло золотом и огнем. Семь или восемь зрителей‘стояло
выстроившись в ряд, как в театре, и ожидало сцен, пошо-
товляемых для них прихотью судьбы, лицами актеров, пере-
движением денег и лопаточек. Эти праздные люди стояли
здесь молчаливые, недвижимые, внимательные, как народ на
Гревской площади, когда палач отрубает голову. Высокий,
сухой господин‚в потертом платье, держал в одной руке за-
писную книжку, а в другой булавку, которой он отмечал,-
сколько раз выпадало красное или черное. То был один
из современных Танталов, живущих на полях книги насла-
ждений своего века, один из скупцов без сокровища, игра-
ющих на воображаемую ставку; подобие рассудительного
сумасшедшего, который утешается в своих бедствиях, лелея
химеру, который обращается с пороком и опасностью как моло—
дые священники с евхаристией, когда они служат белую мессу.
Напротив банкомета один—два из тех похожих на бывших
каторжников, которых не испугаешь галерами, сошлись,
чтобы рискнуть тремя ставками и немедленно унести вер-
ный выигрыш, на который они жили. Двое стариков-слу-
жителей небрежно прохаживались, скрестив руки, и по вре-
менам поглядывали из окон в сад, точно для того, чтобы
показать прохожим свои плоские лица вместо вывески. Кас—
сир и банкомет только-что бросили на понтеров свой взгляд,
тусклый и убийственный, произнеся пронзительным голосом:
„Ставьте!“ … когда молодой человек отворил дверь. Молчание
как-будто стало еще глубже, и головы из любопытства по-
вернулись к новому посетителю. Неслыханное дело! Отупе-
лые старики, окаменелые служители, зрители, даже фанта-
стический итальянец,—все, увидав незнакомца, ощутили какое-
то ужасное чувство. Не надо ли быть очень несчастным,
чтобы возбудить жалость, очень слабым, чтобы вызвать
симпатию, или очень мрачным на вид, чтобы заставить
вздрогнуть души в этой зале, где скорбь должна быть мол_
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чалива, где горе весело и отчаяние благопристойно? Так вот,
из всех этих чувств сложилось новое ощущение, расшевели—
вшее ледяные сердца, когда вошел молодой человек. Но разве
палачи не роняли порой слёз на девушек, чьи белокурые головы
они должны были отсечь по сигналу, данному революцией?

При первом же взгляде игроки прочли на лице новичка
какую-то страшную тайну; его юные черты были запечат-
лены туманной прелестью, его взгляд свидетельствовал о
тщетных усилиях, о тысяче обманутых надежд! Мрачная бес-
страстность самоубийцы придавала его челу бледность, мато—
вую и болезненную, горькая улыбка обрисовывала легкие
складки в углах рта, лицо выражало покорнОсть, которую
было больно видеть,. Что за тайный гений сверкал в глубине
этих глаз, затуманенных, быть может, усталостью от насла-
ждений? Или, то разгул отметил своим нечистым клеймом
это благородное лицо, прежде чистое и сияющее, а теперь
лишенное достоинства? Доктора, без сомнения, приписали бы
пороку сердца или грудной болезни желтые круги, окай-
млявшие веки, и лихорадочныи румянец щек; тогда как поэты
пожелали бы угадать в этих знаках опустошения, произве-
денные наукой,—следы бессонных ночей, просиженных при
свете рабочей лампы. Но страсть более смертоносная, чем 60—
лезнь, болезнь более безжалостная,_труд и гений изменили эту
юную голову, напрягли живые мускулы, изломали сердце,кото-
рых едва коснулись оргии, научная работа и болезнь. Когда зна-
менитый преступник прибывает на каторгу, каторжане встре-
чают его с большим почтением. так и эти демоны в образе чело-
веческом, испытанныев мучениях,приветствовалинеслыханнуюскорбь, глубокую рану, которую измерял их взор, и признали
в нем одного из своих владык по величию его молчаливой иро—
нии, по изысканной и нищенской его одежде. На молодом чело-
веке был отличный фрак, но связь между жилетоми галсту-
ком поддерживалась слишком заботливо: едва ли под ними
было белье. Его руки, изящные как у женщины, были со—
мнительной чистоты: уже два дня как на них не было пер—
чаток! Если банкомет и даже служители вздрогнули, так это
оттого, что очарование невинности цвело еще в этом сло—
жении, хрупком и тонком в волосах, белокурых и редКих,
вьющихся от природы. Лицу этому было всего двадцать
пять лет, порок для него был еще случайностью. Свежая
жизнь юности еще сопротивлялась опустошениям бессильной
похоти. Мрак и свет, уничтожение и бытие боролись здесь,
производя одновременно впечатление прелести и ужаса. Моло-
дой человек предстал здесь как ангел без сияния, сбившийся
с пути. И вот все эти заслуженные, наставники порока и

2  
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позора, псдобно беззубой старухе, проникшейся жалостью
к красавице девушке, отдающейся разврату, готовы были
крикнуть новичку: „Уйдите отсюда!“ Он подошел прямо к
столу, стал около него, бросил наудачу на сукно золотую
монету, которую он держал в руке и которая покатилась на
черное; потом, как все сильные души, презирая мелочные
треволнения неуверенности, он взглянул на банкомета вызы—
вающе и спокойно. Ход этот вызвал такой интерес, что ста-
рики ставкине сделали, но итальянец с фанатизмом страсти
ухватился за улыбнувшуюся ему мысль, и поставил всю свою
массу золота против ставки незнакомца. Кассир забыл про—
изнести свои фразы, которые с течением времени обратились
в крик хриплый и непонятный: „Ставьте!——Ставка сделана!—
Больше не ставят!“ Банкомет снял карты и, казалось, желал
успеха новому пришельцу, безразличный к проигрышу или
выигрышу поставщиков этих мрачных наслаждений. Каждый
зритель в участи этой золотой монеты готов был видеть
драму, последнюю сцену благородной жизни; остановившись
на вещих картах, их глаза блеснули; но, несмотря на внима-
ние, с которым они следили поочередно за молодым чело-
веком и картами, они не могли заметить и признака волне-
ния на его лице, холодном и покорном.

—- Красная, четная, пасс, — официально провозгласил
банкомёт.

Что-то в роде глухого хрипа испустил итальянец, увидав,
как Один за другим падают сложенные банковые билеты,
которые бросал ему кассир. А молодой человек только тогда
постиг свою гибель, когда лопаточка протянулась за его по—
следним наполеондором. Слоновая кость сухо стукнулась
о монету, которая быстро как стрела присоединилась к
куче золота перед кассой. Незнакомец тихо закрыл глаза,
его губы побелели; но он тотчас же поднял веки, вновь
алыми, как коралл, стали его губы, он принял вид англича-
нина, для которого B жизни уже не существует тайн, и исчез,
не выпрашивая милостыни утешения теми раздирающими
взглядами, которые отчаявшиеся игроки часто бросают на
зрителя. Сколько событий столпилось на протяжении одной

- секунды, каково значение одного взлёта костей!— Вот и последний его заряд,—сказал, улыбнувшись,
крупье после минуты молчанья, в течение которой он
держал эту золотую монету между большим и указательнымпальцами, показывая ее присутствующим.— Это обреченный, он бросится в реку,—ответил за—
всегдатай, оглядев игроков, которые все были знакомы междусобой.  
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— Ba! _воскликнул лакей, вынимая щепотку табаку.— Если бы мы последовали примеру этого господина!—
сказал старик своим товарищам, показывая на итальянца.

Все оглянулись на счастливого игрока, руки которого
дрожали, пока он считал банковые билеты._ Я услышал,—сказал он,—голос, шептавший мне на
ухо: „Ставка против отчаяния этого молодого человека будет
иметь смысл“. '

— Разве это игрок? —— вставил кассир.—Игрокразделил бы
свои деньги на три ставки, дабы увеличить свои шансы.

Молодой человек, уходя, не спросил своей шляпы; но
старик швейцар, заметив жалкое состояние этого отрепья,
подал ему ее, не произнося ни слова; игрок машинально
возвратил нумерок и спустился по лестнице, насвистывая
„Ві tanti palpiti“ 1) так тихо, что сам едва мог расслышать
чудесную мелодию.

Он очутился вскоре под аркадами Пале-Рояля, прошел
‚до улицы С.-Онорэ‚ двинулся по направлению к Тюильри
и нерешительным шагом пересек сад. Он шел точно по
пустыне, его толкали люди, которых он не видел, сквозь
уличный шум он слышал один только голос, голос
смерти; наконец он весь ушел в поглощающее раздумье,
похожее на то, которым бывали охвачены преступники, когда
их везли от Дворца Правосудия на Гревскую площадь,
‚к эшафоту, покрасневшему от всей той крови, что излилась
на него, начиная с 1793 года.

Есть что-то великое и ужасное в самоубийстве. Падение
большинства людей безопасно, как у детей, которые падают
с такой малой высоты, что не ранят себя; но когда разби-
вается велнкий человек, ему приходится падать с больщой
высоты; он поднялся до небес, он узрел какой-то недоступ-
ный рай. Беспощадны должны быть ураганы, что заставляют
просить пистолетное дуло о мире души. Сколько молодых
талантов, загнанных в мансарду, чахнет и гибнет из-за от—

сутствия друга, женщины-утешительницы среди миллиона
живых существ, перед лицом толпы, скучающей, усталой от
золота! При этой мысли самоубийство принимает гигант—
ские очертания. Между добровольной смертью и плодонос-
ной надеждой, чей голос звал молодого человека в Париж,
бог Один знает, сколько столпилось оставленных замыслов,
брошенных поэм, отчаяния, заглушенных криков, бесплод—
ных попыток, недоношенныхшедёвров. Всякое самоубийство—
возвышенная поэма меланхолии. Где в океане литературы

_
1) ‚Столько трепета‘ —— старая итальянская ария.  
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найдете вы выплывшую книгу, которая поспорит по гениаль-
ности c такой газетной заметкой:

„Вчера, в 4 часа, молодая женщина бросилась в Сену
с Моста Искусств“.

Перед таким парижским лаконизмом все бледнеет,——драмы‚
романы, даже старинное заглавие: „Плач славного ко-
роля Каэрнаванского, заточенного в тюрьму своими
детьми“,—последний фрагмент затерянной книги, застави—
вший плакать Стерна, который сам бросил свою жену и детей.

Незнакомца осаЖДалитысячи подобных мыслей, обрывками
проносясь в его душе, псдобно тому, как разорванные зна—
мена развеваются в битве. Иногда на мгновенье он сбрасывал
с себя бремя своих мыслей и воспоминаний, останавливаясь`
перед цветами, головки которых мягко колыхал ветерок
среди зелени, затем, охваченныи порывом жизни, все еще
упиравшейся против тягостной мысли о самоубийстве, он
подымал глаза к небу: но там серые облака, отягощенные
печалью порывы ветра, тяжелая атмосфера вновь совето-
вали ему умереть. Он направлялся к Королевскому мосту,
думая о последних прихотях своих предшественников. Он
улыбался, вспоминая, что лорд Кастльри удовлетворил низ-
меннейшую из наших потребностей, прежде чем перерезать
себе горло, и что академик Ожэ, идя на смерть, принялсяискать табакерку, чтобы взять понюшку. Он разбирался
в этих странностях, вопрошал самого себя, когда вдруг поймал
себя вот на чем: он прижался к перилам моста, чтобы про-
пустить носильщика с рынка; носильщик слегка запачкал
чем-то белым рукав его платья, и он тщательно отряхнул с себя.
пыль. Дойдя до середины моста, он мрачно посмотрел на воду.—— Плоха погода, чтобы топиться,—сусмешкой сказала емустаруха, одетая в лохмотья.—Сена такая грязная, холодная !'

Он ответил ей улыбкой, исполненной простолушия, изоблиш
чавшей безумие его решимости; но внезапно вздрогнул,
увидав издали, на Тюильрийской пристани, барак с вывеской
наверху, где следующие слова были начертаны буквамис фут вышиной: „Спасание на водах“. Г-н Даше явился емуво всеоружии своей филантропии, подымая во имя добро-детели весла, которыми разбивают головы утопленников,
если они на свою беду покажутся из веды; он вицел, как
тот собирал вокруг себя зевак, выискивал доктора, готовил
окуриванье; он читал изъявления скорби, написанные жур-налистами между пирушкой и улыбкой танцовщицы; слышал„как звенят экю, отсчитываемые префектом полиции лодочнй-кам в награду за его голову. Мертвый он стоил пятьдесятфранков, но живой он был только талантливым человеком„  
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6e3 покровителей, без друзей, без барабанного боя рекламы,
настоящий социальный нуль, бесполезный государству, ко—
торое и не заботилось о нем нисколько. Смерть среди бела
дня показалась ему отвратительной, он решил умеретьночью, чтобы обществу, презревшему величие его жизни,
оставить неузнанный труп. Итак, он продолжал свой путьи направился к Вольтеровой набережной, стараясь итти бес-
печной пох0дкой гуляки, которому нужно убить время. Когдаон спускался по ступенькам, которыми оканчивается тротуармоста, на углу набережной его внимание было привлечено
старыми книгами, разложенными на парапете; он едва не стал
прицениваться к ним. Он посмеялся над собой, философи-чески засунул руки в жилетные карманы и вновь пошел своей
беззаботной походкой, в которой сквозило холодное презре-ние,—и—вдруг с изумлением услыхал, как поистине фанта-стично звякнули в кармане несколько монет. Улыбка надежды
осветиЛа его лицо, с губ скользнула по всем его чертам, по
лбу, зажгла радостью его глаза и потемневшие щеки. Эта
искра счастья была похожа на те огоньки, которые пробе-гают по остаткам бумаги, уже испепленной пламенем, но
судьба черного пепл’а постигла его лицо; оно вновь сталопечальным, как только он быстро вытащил руку из кар-мана и увидал три медяка по два су.— Добрый господин, 1а carita, 1a carita! Catarina! Хоть
один су на хлеб! ' '

Мальчишка —трубочист с черным одутловатым лицом,
с телом черным от сажи, весь в лбхмотьях, протянул рукук этому человеку, чтобы вырвать у него последний су.В двух шагах от маленького савойца старый нищий,
.стыдливый, болезненный, исстрадавшийся, одетый в отвра-
тительную дырявую шаль, сказал ему грубым глухимголосом:

— Сударь, подайте хоть что—нибудь, буду за вас мо-
лить бога... ,

Ho когда молодой человек взглянул на старика, тот за-
молчал и больше не просил; он, может быть, увидел на этом
Мертвенном лице признаки нужды более острой, чем его
собственная. ~

— La carita! la carita!
Незнакомец бросил свою мелочь мальчишке и старику и

сошел с тротуара, чтобы продолжать путь вдоль домов„так как он был уже не в силах выносить пронзающего душувида Сены.
_— Мы будем молить бога о продлении ваших дней,—1 ска-

.зали ему оба нищих. 
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Подойдя к выставке торговца эстампами, этот почти

мертвый человеквстретилмолодую женщину,которая выходила
из блестящего экипажа. Он с восхищением созерцал очарова-
тельную особу, чье белое лицо было гармонично окаймлено
атласом нарядной шляпы. Он был обольщен ее стройным
станом, ее красивыми движениями. Опускаясь с подножки,
она слегка приподняла платье, и это позволило ему увидеть
ногу, тонкие контуры которой обрисовывал белый, отлично
сидевший чулок. Молодая дама вошла в магазин и занялась
покупкой альбомов коллекций литографий; она накупила их
на несколько золотых, которые блеснули и звякнули на
конторке. Молодой человек, как-будто занятый у вх0да
рассматриванием гравюр на выставке, обменялся с прекрас-
ной незнакомкой взглядом, самым пронизывающим из всех,
какие только способен метнуть человек,—в ответ он полу-
чил один из тех беззаботных взоров, которые случайно
бросаются прохожим. С его стороны то было прощанье
с любовью, с женщиной! Но этот последний, могучий вопрос
не был понят, не взволновал сердце у легкомысленной
женщины, не заставил ее ни покраснеть, ни опустить глаза.
Что он для нее значил? Лишний восторг, еще одно воз-
бужденное ею желание, которое вечером заставит ее сказать
с торжеством: „Сегодня я была хороша“. Молодой человек
быстро перешел к другому окну и не обернулся, когда не-
знакомка садилась в экипаж. Лошади тронули, этот послед-
ний образ роскоши и изящества исчез, как исчезнет и его
жизнь. Он пошел меланхолической походкой вдоль магазинов,
без особого интереса рассматривая образцы товаров. Когда
кончились лавки, он стал изучать Лувр, Академию, башни Со—

бора Богоматери, башни Дворца Правосудия, Мост Искусств.
Все эти памятники, казалось, принимали скорбный вил„
отражая серые тона неба, слабые отсветы которого прида-
вали угрожающее выражение Парижу, подчиненному, как
хорошенькая женщина, необъяснимо-капризным сменам урод-
ства и красоты. Так сама природа задумала погрузить уми-
рающего в скорбный экстаз. Весь во власти этой тлетвор-
ной силы, чье расслабляющее действие находит себе посред-
ника B токе, обращающемся в наших нервах, он чувствовал„какего организм нечувствительно переходит к явлениям
текучести. Муки этой агонии сообщили ему движение, по-
добное движению волн, и он видел уже здания, людей сквозь,
туман, где все кблыхалось. Он хотел стряхнуть с себя раз-
дражение, производимое в его душе воздействием мирафизического, и направился к лавке древностей, чтобы дать
пищу своим чувствам или чтобы дождаться там ночи, при-  
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цениваясь к произведениям искусства. Это значило, так ска-
зать, набираться бодрости, спросить подкрепляющий напиток,
как делает идя на эшафот преступник, не доверяющий своим
силам. '

Сознание близкой смерти на мгновение вернуло молодому
человеку самоуверенность герцогини, имеющей двух любовни-
ков, и он вошел в лавку редкостей с видом независимым,
с той застывшей улыбкой на устах, какая бывает у пьяниц.
И не был ли он поистине пьян от жизни или, может быть,
от смерти! Вскоре его внёвь охватило головокружение, и он
стал видеть вещи окрашенными в странные цвета, оживлен—
ными легким движением, начало которого, несомненно,
заключалось, в его неправильном кровообращении, то
бурлившем как водонад, то спокойном, вялом как тепло-
ватая вода. Он заявил просто, что хочет осмотреть склад,
поискать, не найдется ли там чего-нибудь особенного, на свой
вкус. Молодой приказчик со свежим лицом и полными ще-
ками, с рыжей шевелюрой, в шапочке из меха выдры, по—

ручил присмотреть за лавкой старухе—крестьянке, своего
рода Калибану женского пола, занятой чисткой печки, чудеса
которой были произведением гения Бернара Палисси ‘);` потом
с беззаботным видом он сказал незнакомцу:— Взгляните, сударь, взгляните. Внизу у нас только
вещи заурядные, но если вы возьмете на себя труд подняться
в верхний этаж, я могу показать вам прекраснейшие мумии
из Каира, несколько ваз с инкрустациями, резьбу по черному
дереву, подлинный ренессанс,—все это только-что полу-
чено, высшего качества.

При том ужасном состоянии, в котором был незнакомец,
болтовня его чичероне, глупо торгашеские фразы, были для
него чем-то в роде тех мелочных дрязг, которыми умы огра—
ниченные убивают человека гениального. Неся свой крест
до конца, он делал вид, что слушает проводника, и отвечал
ему короткими словами или жестами; но понемногу он сумел
отвоевать себе право итти молча и мог безбоязненно отдаться
последним своим размышлениям, которые были страшны.
Он был поэтом, и душа его случайно нашла себе обильную
пишу; он должен был заранее увидеть прах двадцати миров.

На первый взгляд склады явили ему беспорядочную картину,
в которой столпились все творения божеские и’человеческие.
Чучела крок0дилов, обезьян, боа улыбались церковным ви-
тражам, порываясь, казалось, укусить бюсты, погнаться за
лакированными вещицами, вскарабкаться на люстры. Севр-____ '

1) Французский самоучка—естествовед и изобретатель XVI BCKa" .
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ская ваза, на которой г-жа Жакото нарисовала Наполеона,
находилась рядом со Сфинксом, посвященным Сезострису.
Начало мира и вчерашние события сочетались здесь с чудо-
вищным благодушием. Вертел лежал на ковчежце, республи-
канская сабля на средневековой пищали. Г—жа Дюбарри,
нарисованная пастелью Латуром, со звездой на голове, нагая
и окруженная облаками, казалось, сладострастно рассматри-
вала индийский чубук и старалась угадать назначение
его спиралей, змеившихся по направлению к ней. Смерто-
носные предметы, кинжалы, диковинные пистолеты, оружие
с секретными затворами были брошены вперемежку с пред-
метами житейского обихода: фарфоровыми мисками, саксон—
скими тарелками, прозрачными китайскими чашками, антич-
ными солонками, феодальными шкатулками для сластей.
Корабль из слоновой кости на всех парусах плыл по спине
неподвижной черепахи. Пневматическая машина лезла в глаз
императору Августу, царственно бесстрастному. Несколько.
портретов французских старшин, голландских бургомистров,
таких же бесчувственных, какими они были и при жизни,
возвышалось над этим хаосом древностей, бросая на него
взгляд бледный и хблодный. Все страны, казалось, принесли
сюда какой-нибудь обломок своих знаний, образчик своих
искусств. То было подобие философского навоза, где ни
B чем не было недостатка, ни в трубке мира дикаря, ни в зе—

леной с золотом туфельке из сераля, ни B мавританском
ятагане, ни в татарском идоле. Здесь было все, вплоть до
солдатского кисета, вплоть до церковной дароносицы, вплоть
до перьев с какого-то трона. К тому же, благодаря при-
чудливому множеству отражений, возникавших из смешения
оттенков, из резкого контраста света и тени,—эти чудовищ-
ные картины представляли собою тысячи разнообразнейших
световых явлений. Ухо, казалось, слышало прерванные крики,
ум схватывал неоконченные драмы, глаз различал не вполне
погашенный свет. Наконец, упорная пыль набросила свой
легкий покров на все эти. предметы, и их многообразные
углы, их изгибы производили живописнейшие эффекты.

Эти три залы, захлебнувшиеся в цивилизации, в культах,
божествах, шедёврах, в царственности и бесчинствах, в раз-
гуле и безумии, незнакомец сравнил сперва с многогранным
зеркалом, каждая грань которого отображает целый мир.
После этого туманного впечатления ему захотелось выбрать`
чем полюбоваться, но, заставив себя смотреть, думать, меч-
тать, он подпал под власть лихорадки, которая происхо-дила, может быть, от голода, рыкавшего у него во внутрен-

'

ностях. ВИД стольких существованийнациональных или лич— 
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ных, засвилетельств0ванных этими пережившими их зало-
гами человеческими, погрузил, наконец, молодого человека
в полное оцепенение; желание, толкнувшее его в магазин,
исполнилось: он нашел выход из реальной жизни, по сту-
пеням поднялся B MHp Идеальный, дошел до волшебных
дворцов экстаза, где вселенная явилась ему в осколках
и огненных чертах, как некогда грядущее прошло пылая перед
очами святого Иоанна на Патмосе.

Множество образов страдальческих, грациозных H ужас-ных, темных и сияющих, отдаленных и близких, встало перед
ним массами, мириадами, поколениями. Египет, окостене—
вший, таинственный, поднялся из песков в образе мумии,
обвитой черными повязками; за ней последовали фараоны,
погребавшие целые народы, чтобы построить себе гробницу,
H Моисей, и евреи, и пустыня, H BOT он прозревал мир,
древний и торжественный. Свежая и сладостная мраморная
статуя на витой колонне, блистая белизной, говорила емуо сладострастных мифах Греции и Ионии. Ах! Кто не улыб-
нулся бы, как улыбнулся он, увидев на красном фоне юную
смуглую девушку, пляшущую на тонкой глине этрусской
вазы перед богом Приапом, которого она приветствовала
радостным лицом! Напротив латинская царица любовно ла-
скала химеру. Все причуды императорского Рима дышали
здесь, вызывая в воображении термы, ложе, туалет беспеч-
ной мечтательной Юлии, ожидающей своего Тибулла. Обла—
дая силой арабских талисманов, голова Цицерона вызывала
воспоминания о свободном Риме, и раскрывала перед ним
страницы Тита Ливия. Молодой человек созерцал Senatum
populumque romanum 1): консул, ликторы, тоги, окаймленные
пурпуром, борьба на форуме, разгневанный народ проходили
перед ним как туманные видения сна. Наконец, Рим хри-
стианский одержал верх над этими образами. Живопись
отверзла небеса, и он узрел деву Марию, парящую в золо-
том облаке, на лоне ангельском, затмевая славу солнца, вы-
слушивая стенания несчастных, которым тихо улыбалась эта
возрожденная Ева. Коснувшись мозаики, сложенной из ку-
сочков лавы Везувия и Этны, его душа единым порывом
перенеслась в теплую и золотистую Италию: он присутство-
вал на оргиях Борджиа, скитался по Абруццким горам, то-
мился по любви итальянок, проникался страстью к бледным
лицам с длинными черными глазами. При виде средневеко—
вого кинжала c рукоятью, отделанной как кружево, с ржав—чиной, похожей на следы крови, его волновала развязка,

1) Римский сенат и народ.
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ночного приключения, прерванная холодной шпагой мужа.
Индия с ее религиями оживала в идоле, одетом в золото
и шелк, с остроконечным головным убором, построенным из
ромбов, украшенных колокольчиками. Возле этого божка
все еще испускала запах сантала цыновка, красивая как не-
когда покоившаяся на ней баЯДерка. Китайское чудовище с
раскосыми глазами, кривившимся ртом и искривленными чле-
нами волновало душу зрителя измышлениями народа, кото—
рый, устав от красоты, всегда однообразной, находит неска-
занное удовольствие в размножении безобразного. Солонка,
вышедшая из мастерской Бенвенуто Челлини, переносила
незнакомца на лоно Ренессанса, когда процветали искусства
и распущенность, когда государи развлекались пытками,
когда декреты, предписывавшие целомудрие простым священ—
никам, исходили от прелатов, покоившихся в объятиях курти-
занок. Он увидал победы Александра на камее, бойни Пи-
зарро в аркебузе с фитилем, религиозные войны, неистовые,
кипучие, жестокие—надне шлема. Потом смеющиеся образы
рыцарских времен ключом забили из миланской стали
с превосходной насечкой и полировкой, из-пол которой еще
блестели глаза паладина.

Этот океан мебели, выдумок, мед, созданий, руин слагал
для него бесконечную поэму. Формы, краски, мысли—все
оживало здесь, но ничего законченного не открывалось
душе. Поэт должен был довершать набросок великого жи-
вописца, который приготовил огромную палитру, бросив на
ней щедро и пренебрежительно неисчислимые случайности
человеческой жизни. Овладев миром, закончив обозрение
стран, веков, царств, молодой человек ‚вернулся к индиви-
дуальным существам. Он находил в себе их олицетворение,
овладевал частностями, отстраняя жизнь наций, подавлявшую
отдельного человека.

Вот дремал восковой ребёнок, уцелевший от музея
Рюиша, и это восхитительное создание напомнило ему о ра—
достях юных лет. При волшебном виде девичьего передника
какой-то таитянки, его пылкое воображение рисовало ему кар-
тины простой, естественной жизни, чистую наготу истинного це-
ломудрия, очарование лени, столь свойственной человеку, все
спокойствие участи, уготованной человеку на берегу ручья,
свежего и мечтательного, под банановым деревом, дарующим
ему без трудов свою сладкую манну. Но вдруг он стано-
вился корсаром, облекался в грозную поэзию, запечатлевшую
роль Лары, вдохновленный перламутровыми отливами ты-
сячи раковин, воодушевленный видом звездчатого коралла—
едще пахнувшего морской травой, водорослями и атлантиче,
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скими бурями. Восхищаясь затем тонкими миниатюрами,
лазоревыми и золотыми арабесками, богато украшавшими
драгоценный рукописный требник, он забывал смятение
моря. Тихо убаюкиваемый мирными помыслами, он обру—
чался вновь с изучением и наукой, желал себе сытной мона-
шеской жизни, лишенной печали, лишенной наслаждений,
ложился спать в глубине кельи, любуясьв стрельчатое окно
на луга, леса и виноградники своего монастыря. Перед Те-
нирсом он накидывал на себя солдатский плащ или лох—
мотья рабочего; ему хотелось носить засаленный и проку-
ренный колпак фламандцев, он напивался пивом, играл с ними
в карты и улыбался толстой, заманчиво-дебелой крестьянке.
Он дрожал от стужи, видя как падает снег у Мьериса,
и сражался, смотря на битву Сальватора Розы. Он любовался
иллинойским томагавком и ощущал, как ирокезский скаль-
пель совлекает у него кожу с черепа. Увидав чудесную
лютню, он вручал ее владетельнице замка, наслаждался ме-
лодическим романсом, изъясняясь ей в любви вечером
у готического камина, в сумерках, скрывавших ее ответный
взгляд. Он хватался за все радости, обнимал все скорби,
овладевал всеми формулами бытия, перед этими призраками
прир0ды‚ образной и пустой, расточал, рассеивал свою
жизнь столь щедро, что стук собственных шагов раздавался
в его душе как отдаленный отзвук другого мира,—как париж-ский шум достигает башен Собора Парижской Богоматери.

Подымаясь по внутренней лестнице, которая вела в залы,
расположенные в верхнем этаже, он видел, что проТив ка-
ждой ступеньки лежат и висят на стене „вотивные щиты“ 1),
доспехи, украшенные скульптурой дарохранительницы, де-
ревянные фигуры. Преследуемый формами самыми стран—
ными, чудесными созданиями, возникшими на границе смерти
и жизни, он шел среди очарований грезы. Усомнившись
B своем существовании, он стал наконец подобным этим
диковинным предметам: он стал не вполне умершим, не
вполне живым. Когда он вошел в новые залы, день на-
чинал бледнеть; но, казалось, свет и не нужен для тех бо-
гатств, блистающих золотом и серебром, которые были там
свалены в груду. Самые дорогие причуды расточителей,
проживших несколько миллионов и умерших на чердаках,
были собраны на этом обширном торжище человеческих без-
умств. Чернильница, за которую было заплачено сто тысяч
франков и которая потом была куплена за сто су, лежала

1) Вешавшиеся в храмах, в благодарственную память об оказанной
божеством помоши. 
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возле замка с секретом, стоимости которого было бы не-
когда достаточно для выкупа короля. Род человеческий
являлся там во всей пышности своей нищеты, во всей славе
своей гигантской мелочности. Стол эбенового дерева, на-
стоящий предмет поклонения для художника, резанный по
рисункам Жана Гужона, стоивший некогда нескольких лет
работы, был, быть может, куплен по цене дров. Драгоцен-
ные шкатулки, мебель, сделанная руками фей, были здесь
пренебрежительно навалены друг на друга.— Да у вас тут миллионы!—воскликнул молодой чело-
век, дойдя до комнаты, которой заканчивалась безмерная
амфилада зал, украшенных золотом и резьбой, _труды ху-
дожников минувшего века.

—— Вернее миллиарды,—отвечал толстый полнощекий
приказчик—Но это еще пустяки, поднимитесь в третий
этаж, вот там вы уВИДите!

Незнакомец последовал за своим проводником и достиг
четвертой галлереи, где поочередно прошли перед его уста-
лыми глазами несколько картин Пуссэна, восхитительная
статуя Микель Анджело, несколькопрелестных пейзажей Клод
Лоррэна, подобный странице Стерна Герард Доу, Рембрандты,
Мурильо, Веласкесы, мрачные и красочные, словно поэма
лорда Байрона; потом античные барельефы, агатовые чаши,
удивительные ониксы!.. Словом то были работы, способные
вселить отвращение к труду, нагроможденные здесь ше-
дёвры могли внушить ненависть к искусствам и убить энту-
зиазм. Он дошел до Девы Рафаэля, но ему надоел Рафаэль.
Голова Корреджо, требовавшая внимания, так и не добилась
его. Бесценная ваза из античного порфира, рельефы которой
изображали самую причудливую, самую` вольную из всех
римских приапей, утеха какой-нибудь Коринны, едва вы-
звала у него улыбку. Он задыхался под обломками пятИДе-
сяти исчезнувших веков, он чувствовал себя больным от
всех этих человеческих мыслей, он был убит роскошью
и искусствами, подавлен этими воскресающими формами, ко-
торые, подобно чудовищам, рождающимся под ногами ка-
кого-то злого гения, вызывали его на нескончаемый поединок.

Похожая своими прихотями на современную химию, ко-
торая сводит все сотворенное к газу, не вырабатывает ли
душа ужасных ядов быстрым сосредоточиванием своих ра-достей, сил и Идей? И многие люди не гибнут ли поражен-ные нравственными ішслотами, внезапно разлившимися во
всем их существе? ,

— Что в этом ящикеР—спросил он, войдя в большой
кабинет—последнее нагромождение славы, человеческих 
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усилий, причуд, богатств, среди которых он указал пальцемна четырехугольный ящик красного дерева, подвешенный
на гвоздь серебряной цепью.

—- О! Ключ от него у хозяина,—сказал толстый при-казчик с таинственным видом.—Если вам угодно видетьэтот портрет, я готов рискнуть и побеспокоить хозяина.— Рискнуть1—удивился молодой человек.—Разве ваш
хозяин какой-нибудь князь?

— Да я право не знаю,—ответил приказчик.
Минуту смотрели они друг на друга, оба удивленныев равной мере. Потом, сочтя молчание незнакомца за поже—лание, приказчик оставил его одного в кабинете.
Пускались ли вы когда-нибудь в бесконечность простран-ства и времени, читая геологические сочинения Кювье ? Уно--

симые его гением, царили ли вы над безграничной про-›пастью прошлого, точно поддерживаемые рукой волшеб-
ника? Открывая в различных разрезах и различных слоях
под монмартрск-ими ломками и в уральском сланце иско—паемых, чьи останки относятся к допотопным цивилизациям,
душа устрашена, провидя миллиарды лет, миллионы наро-дов, о которых слабая память человечества и даже ненару-шимое божественное предание забыли, и пепел которых„скопившийся на поверхности нашего шара, образует почвув два фута глубиною, дающую нам цветы и хлеб. Кювье—-
не величайший ли поэт нашего века? Конечно, лорд Байронвоспроизвел в словах некие волнения нравственные; но наш
бессмертный естествоиспытатель восстановил миры при по—
мощи побелевших костей, подобно Кадму выстроил города,из зубов, вновь населил тысячи лесов всеми тайнами зооло—гии при помощи кусочков каменного угля, вновь обрел по—коления гигантов при помощи ноги мамонта. Эти образывосстают, растут и наполняют страны, отвечающие их ко-
лоссальному строению. В своих цифрах он —— поэт; приста-вляя нуль к семи, он великолепен. Не произнося искусственномагических слов, он воскрешает небытие. Он откапывает
частицу гипса, замечает на ней отпечаток и восклицает:
„Смотрите!“ И вдруг мрамор становится животным, смерть—жизнью, открывается целый мир!После неисчислимых дина—стий гигантских созданий, после рыбных рас и моллюсковыхкланов появляется, наконец, род человеческий, выродокграндиозного типа, сраженного, быть может, создателем.
Согретые его взглядом,устремленным в прошлое, эти жалкиелюди, рожденные вчера, могут проникнуть в хаос, затянутьбесконечный гимн и начертать себе прошлое вселеннойв подобии апокалипсиса, вспять обращенного. При виде та—

\ .  
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кого ужасающего воскресения, которым мы обязаны голосу
Одного только человека, кроха, пользование которой предо-
ставлено нам в этой общей всем сферам безымянной беско-
нечности, названной нами Временем,——эта минута жизни
возбуждает в нас жалость. Как бы раздавленные под раз—
валинами стольких вселенных, мы вопрошаем себя: к чему
наша слава, наша ненависть, наша любовь; если суждено
нам стать в будущем неосязаемой точкой, должны ли мы
принять бремя бытия. С корнем вырванные из настоящего,
мы мертвы до тех пор, пока не войдет лакей и не скажет:

— Ее сиятельство просили передать, что ждут вас.
Чудеса, виц которых яв'ил молодому человеку все ведо—

мое нам творение, вселили в душу его подавленность, какая
у философа возникает вследствие научного рассмотрения
творений неведомых; сильнее, чем когда бы то ни было,
пожелал он умереть и упал в курульное кресло, предоставив
своим взорам блуждать по фантасмагориям этой панорамы
прошлого. Картины озарились, головы Девы ему улыбну-
лись, статуи окрасились обманчивой жизнью. Под покровом
тени, втянутые в плясовое движение тревогой, бредившей
в его разбитом мозгу, эти произведения оживились и теперь
вихрем проносились перед ним; кажлый фарфоровый уро—
дец строил ему гримасу, веки особ, изображенных на кар-
тинах, опустились на их глаза, освежая их. Каждая из этих
форм вздрогнула, псдпрыгнула,сошла со своего места, важно,
легко, грациозно или неуклюже, согласно своим нравам, ха-
рактеру и строению. То был таинственный шабаш, достой-
ный чудес, увиденных доктором Фаустом на Брокене. Но
эти зрительные явления, порожденные усталостью, напря-
жением взгляда или причудливостью сумерек, не могли
устрашить незнакомца. Ужасы жизни 'были бессильны над
душой, свыкшейся с ужасами смерти. Он своим насмешли-
вым соучастием скорее даже поощрял странности этого
нравственного гальванизма, чудеса которого соединились
с последними мыслями, даруемыми чувством бытия. Вокруг
него царило столь глубокое молчание, что вскоре он отва—
жился отдаться сладостным мечтам; впечатления постепенно
темнели; оттенки их менялись в некОем магическом соответ-
ствии с медленным угасанием дня. Свет, покицая небо, за-
жег в борьбе с ночью последний красноватый отблеск; он
поднял голову, увидал слабо освещенный скелет, который
с сомнением качнул своим черепом справа налево, как бы
желая сказать: ‚,Мертвецы еще не ожидают тебя“. Проведя
рукой по лбу, чтобы отогнать сон, молодой человек отчет-
ливо ощутил свежее дуновение, произведенное каким-то 
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косматым предметом, коснувшимся его щек, и вздрогнул.
Стекла отозвались глухим звуком: он подумал, что эта хо-
лодная, достойная гробовых тайн ласка исходила от летучей
мыши. Еще мгновение смутные отблески заката позволили
ему неясно различать окружавшие его призраки; потом вся
эта мертвая природа была поглощена сплошною мглою.
Внезапно наступила ночь, час, когда он должен был уме-
реть. С этого момента прошел известный промежуток вре—
мени, в течение которого он не воспринимал с ясностью
земных вещей, потому ли, что он похоронил себя в глубо-кой мечтательности, потому ли, что он отдался сонливости,
вызванной утомлением и множеством мыслей, раздиравших
ему сердце. Вдруг ему почудилось, что его окликнул
какой—то грозный голос; он задрожал, как если бы среди
горячечного кошмара он был единым прыжком низринут
в глубины пропасти. Он закрыл глаза, лучи живого света
ослепляли его: он увидел, что на фоне мрака загорелся
красноватый круг, в центре которого находился старичок,
стоявший прямо и направлявший на него свет лампы. Он
не слыхал как тот вошел, заговорил, как двигался. В его
появлении было нечто магическое. Если захватить так,
врасплох, среди сна, даже человека самого бесстрашного,—
так и он, без сомнения, задрожал бы перед этим старичком,
вышедшим, казалось, из соседнего саркофага. Странная мо-
лодость, оживлявшая неподвижные глаза у этого подобияпризрака, не давала нашему незнакомцу оснований думатьо сверхъестественныхвлияниях ; тем не менее, в течение крат-кого промежутка, отделившего его жизнь сомнамбулическуюот жизни реальной, он осталсяврекомендованном Декартомсостоянии философского сомнения и помимо воли подпал
под власть тех неизъяснимых галлюцинаций,'тайны которых
осуждены нашим высокомерием и которые тщетно пытается
анализировать наша наука.

Представьте себе сухого, худощавого старичка, одетого
в черный бархатный халат, схваченный у поясницы толстым
шелковым шнуром. На голове у него была бархатная ер-молка, также черная, из-под которой по обе стороны лица
выбивались длинные космы седых волос; она облегала череп,
строго окаймляя лоб. Халат окутывал тело наподобие про-
сторного савана; видно было только лицо, узкое и бледное.
Если бы не костлявая, похожая на палку, обернутую в ма—
терию, рука, которую старик вытянул, направляя на моло-
дого человека весь свет лампы, можно было бы подумать, что
это лицо повисло в воздухе. Бородка с проседью, подстрижен-
ная клинышком, скрывала подбородок этого странного суще—  
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ства, придавая ему сюдство с теми еврейскими головами,
которыми, как типами, пользуются художники, когда они
хотят изобразить Моисея. Губы его были столь бесцветны,
столь тонки, что требовалось особое внимание для того,
чтобы различить линию, начертанную ртом на его белом
лице. Его широкий морщинистый лоб, его щеки, поблекшие
и впалые, неумолимая строгость его зеленых глазок, без-
бровых и лишенных ресниц,—все это могло внушить незна-
комцу мысль, что Взвешиватель золота Герарда Доу
вышел из рамы. Лукавство инквизитора, изобличаемое изви-
линами его морщин и складками, расходившимися от его
висков, свидетельствовало о глубоком знании жизни.`Невоз-
можно было обмануть этого человека, обладавшего, казалось,
даром настигать мысли в глубине самых скрытных сердец.
Нравы всех наций земного шара и их мудрость сосредото—
чились на его холодном лице так же, как произведениями це-
лого мира были завалены пыльные залы его лавки. Вы
прочли бы на его лице светлое спокойствие всевидящего
бога или горделивую силу все видевшего человека. Живо—
писец, придав ему то или другое выражение, двумя ударами
кисти мог бы обратить это лицо в прекрасный образ вечного
отца или насмешливую маску Мефистофеля, ибо одновре—
менно начертаны были: на его лбу— возвышенная мощь,
а на его губаХ—мрачное издевательство. Стерев своей огром-
ной силой все горести человеческие, он должен был убить
иземные радости. Умирающий вздрогнул, предчувствуя, что-
этот старый гений обитал в сферах, чужцых миру, и жил
там один, без радостей, ибо у него не было больше иллю-
зий, без скорби, ибо он не ведал больше наслаждений.
`Старик держался прямо, недвижимый, неколебимый, как
звезды среди светозарного облака. Его зеленые глаза, испол-
ненные какого—то спокойного лукавства, казалось, освещали
мир. нравственный так же, как его лампа светила в этом
таинственном кабинете.

Таково было странное зрелище, врасплох захватившее
молодого человека в тот момент, когда он открыл глаза,
перед тем убаюканный мыслями о смерти и причудливыми
образами. Если он был ошеломлен, если он позволил мгно-
венно овладеть собою помыслу, достойному детей, наслу—
шавшихся сказок,—это заблуждение следует приписать тому
покрову, который простерли над его жизнью, над его рас-
судком его размышления, возбуждению его раздраженных
нервов, жестокой драме, сцены которой только-что доста-
вили ему мучительное наслаждение, подобное тому, какое
заключено в частице опия. Это видение имело место в Па— 
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риже на Вольтеровой набережной, B XIX веке—в таких местах
и в такие времена, где магия должна быть невозможной. На—

ходясь по соседству с тем домом, где скончался бог фран-
цузского неверия, будучи учеником Гэ-Люссака и Араго, пре-
зирая все фокусы, выделываемые людьми, стоящими у власти,
незнакомец очевидно поддался лишь тем поэтическим наво-
›кдениям, которым мы часто предаемся как бы для того, чтобы
избежать приводящих в отчаяние истин, как бы для того, чтобы
бросить вызов всемогуществу божию. И вот он задрожал перед
этим светом, перед этим стариком, волнуемый необъяснимым
предчувствием какой-то странной власти; но его волнение
было похоже на то, которое мы все ощущали перед Напо—
леоном или в присутствии какого-нибудь великого человека,
блистающего гением и облеченного славою.

— Вам угодно вицеть портрет Иисуса Христа, написан-
ный РафаэлеМР—учтиво спросил его старик, в голосе кото-
рого, в самой его звучности, ясной и краткой, было нечто
металлическое.

И он поставил лампу на увенчание обломанной колонны
так, что весь ее свет падал на темный ящик.

При святых именах Иисуса Христа и Рафаэля, у моло-
дого человека вырвался жест любопытства, на которое
и рассчитывал купец. Он надавил пружину, и тотчас же
створка красного дерева бесшумно опустилась в выемку,
открывая Восхищению незнакомца картину. При ВИДе этого
бессмертного творения он забыл все диковины лавки, ка—

призы своего сна, вновь стал человеком, признал в старике
творение плоти, вполне живой, нисколько не фантастиче-
ской, вновь стал жить в мире реальном. Нежная озабочен—
ность, тихая ясность божественноголика тотчас же повлияли
на него. Некое благоухание пролилось с небес, рассеивая
те адские муки, которые жгли мозг его костей. Голова Спа-
сителя, казалось, выступала из мрака, переданного черным
фоном; лучистый ореол сверкал вокруг его волос, от кото-
рых как-будто и исходил этот свет; красноречивая убежден-
ность, присущая его челу, его плоти, сквозила и в каждой
черте. Алые губы готовы были произнести слово жизни,
и зритель искал его священного отзвука ввоздухе, вопрошал
молчание о восхитительных притчах, слышал его в будущем,
обретал его в уроках прошлого. Евангелие было выражено
в спокойной простоте тех божественных очей, где искали
себе прибежища смятенные души. Словом, всю католиче—
скую религию можно.б_ыло прочесть в сладостной и прекрас-
ной улыбке, выражавшей, казалось, то изречение, в котором
заключен ее смысл: Любите друг друга! Эта картина

3  
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Вдохновляла на молитву, учила прошению, заглушала эгоизм,
пробуждала все уснувшие добродетели. Обладая преимуще-ствами, свойственными очарованиям музыкальным, произве-дение Рафаэля подчиняло вас властным чарам воспоминаний,и торжество его было полным, о художнике можно былозабыть. Обаяние света воздействовало еще более на эточудо; мгновениями казалось, что голова движется вдалеке,на лоне какого`=то облака.— Я покрыл все это полотно золотыми монетами,—холодно сказал торговец._ Ну что ж, придется умереть!—воскликнул молодойчеловек, очнувшись от своих мечтаний, последняя мыслькоторых привела его к его роковой судьбе, путем незамет-ных выводов заставляя его удалиться от последней надежды,за которую он цеплялся.— Ага! не Даром опасался я тебя,—ответил старик,схватив обе руки мол0дого человека и сжимая их запястьяодной своей рукой, как бы в тисках.

Незнакомец печально улыбнулся такому недоразумениюи сказал кротким голосом:— Сударь, не бойтесь. Речь идет о моей жизни, не овашей... Почему не сознаться мне в невинном обмане?—пр0должал он, _взглянув на обеспокоенного старика.—Ожи-дая ночи, когда я смогу утопиться без помехи, я пришелвзглянуть на ваши богатства. Кто не простил“ бы этогопоследнего наслаждения человеку науки и поэзии?
Недоверчивый торговец окинул пронзительным взоромунылое лицо своего мнимого покупателя, продолжая егослушать. Разубежденный вскоре тоном его скорбного голоса,или, можегбыть, прбчнтав вего поблекщих чертах мрачныесудьбы, которые перед тем заставили вздрогнуть игроков,он отпустил его руки; но свидетельствовавшая о столетней,по меньшей мере, опытности подозрительность не совсем унего исчезла; небрежно протянув руку к шкафу, как-будтобез задней мысли, лишь для того, чтобы на него опереться-он вынул оттуда стилет и сказал: - ‘— Что же вы? Три г0да служите сверх штата в казна-чействе и все еще без жалованья?

Незнакомец не мог удержаться от улыбки, сделав отри-цательныи жест.— Ваш отец слишком резко попрекал вас за то, что выпоявились на свет? Вы потеряли честь?—— Если б я хотел потерять честь, я жил бы.—— Вас освистали в театре канатных плясунов? Или выпринуждены сочинять куплеты, чтобы заплатить за похо- 
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роны вашей любовницы? Или вы больны безденежьем? Или
вы хотите победить скуку? Что за ошибка толкает вас на
смерть? \— He ищите основания для моей смерти среди тех
будничных причин, которыми объясняется большинство само-
убийств. Чтобы избавить себя от обязанности открывать
вам неслыханные мучения, которые трудно передать челове-
ческим языком, скажу вам, что я впал в самую глубокую,
самую гнусную, самую язвительную нищету. И—добавил
он тоном, дикая гордость которого противоречила его пред-
шествующим словам,—я не собираюсь вымаливать ни по-
мощи, ни утешений.

—— are!
Эти два слога, произнесенные стариком вместо всякого

ответа, похожи были на звук трещотки. Потом он про-
должал:— Не принуждая вас умолять меня, не заставляя вас
краснеть, не подавая вам ни французского сантима, ни
левантинского парата, ни сицилийского тарэна, ни немец-
кого крейцера, ни русской копейки, ни шотландского фар-
тинга, ни единого сестерция, ни единого обола мира древ-
него, ни пиастра мира нового, не предлагая вам ничего ни
золотом, ни серебром, ни медью, ни бумажками, ни билетами,
я хочу вас сделать богаче, могущественнее, влиятельнее
любого конституционного короля.

Молодой человек подумал, что старик впал в детство;
ошеломленный, он не знал, что ответить.

—— Оглянитесь‚——сказал торговец, хватая вдруг лампу и
направляя ее свет на ту стену, что была против портрета,—
и взгляните на эту„шагреневую кожу,—добавил он.

Молодой человек порывисто встал и выразил некоторое
изумление, заметив над креслом, в котором он сидел, пове-
шенный на стене кусок шагреня, размерами не больше
лисьей шкурки; но по необъяснимой на первый взгляд при-
чине кожа эта, среди глубокого мрака, царившего в лавке,
испускала лучи, столь блестящие, что вы сочли бы ее за
маленькую комету. Недоверчивый юноша приблизился к
мнимому талисману, который должен был предохранить его
от несчастий, и в уме посмеялся над ним… Но все же, дви-
жимый любопытством вполне законным, он наклонился, чтобы
рассмотреть кожу последовательно со всех сторон, и открыл
естественную причину ее странного блеска. Черные зерна
шагреня были так отполированы и отшлифованы, прихот—
ливые полоски на нем были столь чисты и отчетливы, что,
подобно граням граната, каждая выпуклость этой восточной
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кожи образовывала светящуюся точку, с силой отражавшуюлучи. Он математически доказал причину этого явлениястарику, который вместо ответа лукаво улыбнулся. Эта
улыбка превосх0дства внушила молодому ученому мысль,
что он стал в это мгновенье жертвои какого-то шарлатан-ства. Он не хотел уносить с собой B могилу лишнюю
загадку и быстро перевернул кожу, как ребенок спешит
разгадать секрет своей новой “игрушки.

—— Ага!—воскликнул он:—тут оттиск печати, которуюна Востоке называют Соломоновой.— Вам она известнаР—спросил торговец, выпустив из
ноздрей две——три струи воздуха, которыми передал большемыслей, чем мог бы передать самыми выразительными сло-вами.

— Существует ли‘ на свете простак, способный поверитьэтой химереР—воскликнул мол0дой человек, задетый немым
и полным горького издевательства смехом старика.—Знаетели вы, что суевериями Востока освящены мистическая формаи лживые знаки этой эмблемы, будто бы дающей сказочное
могущество? Укорять в простодушии по этому поводу меня
приходится не более, чем если бы я говорил о сфинксах игрифах, существование которых в мифологическом смысле
до некоторои степени допускается.

—— Раз вы ориенталист,—пр0должалстарик,—вы, можетбыть, прочтете это изречение?Он поднес лампу к самому талисману, который молодойчеловек вывернул наизнанку, и обратил его внимание назнаки, оттиснутые на клетчатой ткани этой чудесной кожитак, точно они были порождены тем животным, которомуона когда—то принадлежала. .— Должен сознаться, я не сумею объяснить, каким
образом можно было оттиснуть так глубоко эти буквы накоже онагра.И, живо обернувшись к столам, заваленным всякимиредкостями, он, казалось, искал чего-то глазами.— Что вам нужно?—спросил старик.—— Какой-нибудь инструмент, чтобы надрезать кожу`ивыяснить, оттиснуты или вделаны эти буквы.Старик подал свой стилет незнакомцу, который взял егои попытался надрезать кожу в том месте, где были напи-саны буквы; но когда он снял тонкий слой кожи, буквывновь появились, совершенно отчетливые, совершенносовпа—дающие c теми же, которые были отпечатаны на поверх-ности, и ему на мгновение показалось, что кожа совершенноцела. ‚:

_ ‚  
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—— Левантское производство владеет тайнами, известными
только ему одному,—‚сказал он, взглянув на восточное изре-
чение c каким -то беспокойством.

-— Да,—ответил старик,—лучшевинить людей, чем бога.
Таинственные буквы были расположены следующим

образом: \
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Что означало:

Если ты обладаешь мною, ты будешь обладать
всем. Но жизнь твоя будет принадлежать

мне. Богу угодно так. Желай, и твои
желания будут исполнены. Но сораз—

меряй свои желания со своей
жизнью. Она—здесь. При

кажлом желании я буду
убывать, как твои дни.

Желаешь ли меня?
Бери. Бог тебе

внемлет. Да
будет

так.

— А! вы бегло читаете по—санскритски,—сказал старик.—
Быть может, вы путешестВОв'али

по Персии или в Бен—
талии? 



 
ОНОРЭ ДЕ БАЛЬЗАК

— Нет, сударь, —ответил молодой человек, с любопыт-ством ощупывая эту символическую кожу, по своей малойгибкости довольно похожую на металлический лист.
Старый торговец опять поставил лампу на колонну,

откуда он ее снял, бросив на мол0дого человека взглядс оттенком холодной иронии, как бы говоривший: „Теперь онбольше не собирается умирать“.— Это шутка? Или тайна?—спросил молодой незна-комец.
Старик покачал головой и сказал серьёзным тоном:— He съумею вам ответить. Грозную силу, даруемуюэтим талисманом, я предлагал людям, видимо одаренным боль-шей энергией, нежели ваша; но, посмеиваясь над загадоч-ным влиянием, какое она должна иметь на их будущиесудьбы, никто не захотел рискнуть заключить договор, столь

роковым образом предлагаемый неведомой мне властью.Я согласен с ним, я усомнился, я воздержался, 14..
—— И вы даже не попытались?—прервал его молодойчеловек.
— Попытаться!—ответил старик.—Если бы вы стоялина Вандомской колонне, попытались ли бы вы броситься в

воздух? Можно ли остановить бег жизни? Мог ли когда-нибудь человек разделить смерть на доли? ПреЖДе чемвойти B этот кабинет, вы приняли решение покончить с
собой; но вдруг вас начинает занимать эта тайна и отвле—кает вас от смерТи. 'Дитя! Всякий ваш день разве не пред-ложит вам загадку, более занимательную, чем вот эта?
Послушайте меня. Я видел беспутный двор регента. Каквы, я был тогда в нищете, я просил милостыню; тем неменее я достиг возраста в сто два года и стал миллионе-
ром: несчастье подарило мне состояние, невежество научиломеня. Открою вам в немногих словах великую тайну жизничеловеческой. Человек истощает себя двумя инстиктивновыполняемыми действиями, благодаря которым иссякаютисточники его существования. В двух глаголах выраженывсе формы этих двух причин смерти: желать и мочь.
Между этими двумя пределами человеческой деятельности
существует иная формула, коей обладают мудрецы, которойя обязан счастьем и моим благоденствием. Желать нассжигает, а мочь нас разрушает; но знать дает нашемуслабому организму возможность пребывать в постоянномсостоянии спокойствия. Итак, желание или хотение мертвово мне, убитое мыслью; движение или мощь разрешилось вестественной игре моих органов. Коротко говоря, я‘сосредо-точил свою жизнь не в сердце, которое может быть раз- 
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бито, не в чувствах, которые притупляются, но в мозгу,
который не изнашивается и переживает все. Никакое изли-
шество не измяло ни моей 'души, ни тела. Между темя обо-
зрел весь мир. Мои ноги попирали высочайшие горы Азии
и Америки, я изучил все языки человеческие, жил при вся-
ких правительствах. Я ссужал деньги китайцу, взяв в за-
лог труп его отца. Я спал в палатке араба, доверившись его
слову, я подписывал договоры во всех европейских столицах
и без боязни оставлял свбе золото в вигваме дикарей; нако—
нец, я добился всего, ибо я сумел всем пренебречь. Моим
единственным честолюбием было—вилеть. Вилеть—не зна-
чит ли это: знать?... А знать, молодой человек, не значит
ли это: непосредственно наслаждаться? .Не значит ли это
открывать самую субстанцию совершающегося и обладать са-
мым ее существом? Что остается от обладания материаль-
ного? Только мысль. Судите же, сколь прекрасна должна
быть жизнь человека, который, имея силу запечатлеть в
своей мысли все реальности, в свою душу переносит источ—
ники счастья и извлекает из них тысячу идеальных насла-
ждений, очистив их от всех земных скверн. Мысль есть
ключ ко всем сокровищницам, она одаряет вас радостями
скупца, но без его забот. Так я парил над миром, где мои
наслаждения всегда были радостями умственными.Мои оргии
заключались в созерцании морей, народов, лесов, гор! Я все
узрел, но спокойно, не зная усталости; я никогда ничего не
желал, я всего ожидал. Я прогуливался по вселенной, как
по саду своего имения. Что люди зовут печалью, любовью,
честолюбием, неудачей, огорчением,——все это для меня—
мысли, превращаемые мною в мечтания; вместо того, чтобы
их ощущать, я их выражаю, я их истолковываю вместо того,
чтобы позволить им пожирать мою жизнь, я превращаю их
в драму, я сообщаю им развитие; я забавляюсь ими как
романами, которые я как бы читаю своим внутренним зре-
нием. Никогда не утомляя своих органов, я пользуюсь еще
крепким здоровьем. Моя душа унаследовала все силы, не
истраченныемною,моя голова снабжена лучше, чем мои склады.

Здесь,—сказал он, ударяя себя по лбу,—вот здесь
настоящие миллионы. Я провожу свои дни восхитительно,
устремляя взгляд разума в прошлое; я вызываю целые
страны, ландшафты. виды океана, образы, исторически
прекрасные! У меня воображаемый сераль, где я владею
всеми женщинами, которыми я не владел. Часто я вновь
вижу ваши войны, ваши революции, и размышляю o них.
0! как предпочесть лихорадочное, поверхностное восхище—
ние каким-нибудь телом той или иной окраски, какими-
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нибудь формамиболее или менее округлыми; как предпо-честь все бедствия ваших обманутых желаний—этой высо`кой способности заставить вселенную являться мне, беспре-
дельному наслаждению движения без опутывающих уз вре-мени, без помех пространства, наслаждению все обнять, всевидеть, наклониться над краем мира и вопрошать другиесферы, и внимать богу? Здесь— сказал он громким голосом,
указывая на шагреневую кожу,— соединены мочь и желать.
Тут ваши социальные идеи, ваши чрезмерные желания, вашаневоздержность, ваши радости, которые убивают, вашискорби, которые заставляют жить слишком напряженнойжизнью; ибо боль, может быть, есть не что иное, как не-истовое наслаждение. Кто мог бы определить ту точку, где
сладострастие становится болью, и ту, где боль остается
еще сладострастием? Живейшие лучи мира идеального неласкают ли взора, нежнейший мрак мира физического не
ранит ли его постоянно? Мудрость не от знания ли прои—сходит? И что есть безумие, как не избыток желания или
могущества?— Так вот, я хочу жить не зная меры!—сказал незна—комец, хватая шагреневую кожу.— Остерегайтесь, молодой человек! —воскликнул старикс невероятной живостью.

—— Я посвятил свою жизнь науке и мысли; но они дажене прокормили меня,—отвечал незнакомец.—Не хочу быть
обманутым ни вашею проповедью, достойной Сведенборга,ни вашим восточным амулетом, ни сострадательными уси—лиями, направляемыми вами, сударь, к-тому, чтобы удер-жать меня B этом мире, где мое существование более не-возможно. Посмотрим!—добавил он, конвульсивно сжимаяталисман в руке: ——хочу обеда царственно роскошного,вакханалии, достойной века, в котором, говорят, все усо-вершенствовалось! Пусть мои собутыльники будут юны,
остроумны и лишены предрассудков, веселы до сумасше—ствия! Пусть, сменяются вина, одно другого крепче, искро-метнее, пусть будут в силах опьянить нас на три дня! Пустьэта ночь будет украшена пылкими женщинами! Хочу, чтобы
бред и вопль наслаЖДения увлек нас на колеснице с
четырьмя конями за пределы мира и сбросил нас на бере-гах неведомых! Пусть души всходят на небеса или ныряютв грязь. Не знаю, возносятся ли они тогда“ или опу-скаются. Не все ли равно? Итак, я приказываю этоймрачной силе слить для меня все радости 'воедино.Да, мне нужно обнять все наслаждения земли и небапоследним объятием, и умереть от него. Желаю я также и 
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античных приапей после пьянства и песен, пробуждающих
мертвецов, и тройных поцелуев, неисчислимых поцелуев,
чтобы звук их пронесся над Парижем как треск пожара,
разбудил бы супругов, внушил бы им жгучий пыл, моло-
дяший всех, даже семидесятилетних!

Взрыв смеха, вырвавшийся из уст старичка, раздался B

ушах молодого безумца подобно адскому гаму, остановив
его столь деспотически, что он умолк. \_ Вы думаете,—сказал торговец,—половицы у меня
сейчас расступятся, пропуская роскошно убранные столы и
гостей с того света? Нет, нет, безрассудный молодой чело-
век. Вы подписали договор, этим все сказано. Теперь все
ваши желания будут выполняться в точности за счет вашей
жизни. Круг ваших дней, очерченный этой кожей, будет
сжиматься соответственно силе и числу ваших желаний, от
самого легкого до самого непомерного. Брамин, которому я
обязан этим талисманом, объяснил мне некогда, что таин-
ственная связь установится между судьбами и желаниями
его владельца. Ваше первое желание пошло, я мог бы его
удовлетворить; но я предоставляю заботиться об этом собы—
тиям вашего нового существования. В конце концов, вы хо—
тели умереть? Что же? Ваше самоубийство только отложено.

Удивленный, почти раздраженный тем, что этот странный
старик, чьи полуфилантропические намерения обнаружились
в этой последней насмешке, повидимому продолжал глу-
миться над ним, незнакомец воскликнул:

—— Посмотрим, изменится ли моя судьба B течение того
времени, пока я буду пересекать набережную. Но если вы
не смеетесь над несчастным, желаю, во имя мщения за столь
роковую услугу, чтобы вы влюбились в танцовщицу. Вы пой-
мете тогда счастье кутежа и, может быть, расточите все
блага, которые вы берегли столь философически.

Он вышел, не услыхав тяжкого вздоха старика, миновал
залы лавки и спустился по лестнице этого дома, в сопрово-
ждении толстого, полнощекого приказчика, который напрасно
пытался посветить ему; он бежал с поспешностью .вора,
пойманного на месте преступления. Ослепленный каким-то
бредом, он даже не заметил невероятной податливости ша-
греневой кожи, которая стала мягкой как перчатка, сверну-
лась в его неистовых пальцах и смогла поместиться в кар-
мане его фрака, куда он сунул ее почти машинально. Стре—
мительно бросившись из двери лавки на улицу, он столкнулся
с тремя молодыми людьми, которые шли рука об руку.

— Скотина!
—— Дурак!  
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Таковы были изысканные приветствия, которыми они
обменялись.

— Эх! Да это Рафаэль.— Здорово, а мы—то тебя искали._ Как, это вы?
Эти три Дружественные фразы последовали за браньютотчас же, как-только свет раскачиваемого ветром фонаряупал на лица изумленной группы.— Милый друг,—сказал Рафаэлю молодой человек,

которого он едва не сбил с ног,—ты пойдешь с нами.— В Чем дело? .

_— Двигайся, по дороге я тебе расскажу.Волей или неволей, но Рафаэль был окружен друзьями,
которые, приковав его под руки к своему веселому кругу,
повлекли его к Мосту Искусств.—- Милый мой,—предолжалоратор,—уже целую неделюмы разыскиваем тебя. В твоей почтенной гостинице Сен-
Кант-эн, на которой—замечу мимоходом—всё та же неиз-
менная вывеска с буквами поочередно красными и черными,как во времена Жан-Жака Руссо, твоя Леонарда сказаланам, что ты уехал за город. Между тем, право же, мы не
имели вида людей, пришедших по денежным делам, судебныхприставов, заимодавцев или понятых при коммерческом судеи тому полобное. Но не беда! Растиньяк накануне приметилтебя в итальянской опере, мы приободрились, для нас стало
вопросом самолюбия установить, не засел ли ты где—нибудьна дереве в Елисейских полях, не отправился ли ночеватьза два су в ОДНО из тех благотворительных учрежлений‚где нищие спят, опершись на натянутые веревки; или,может быть, тебе повезло, и ты раскинул свой бивак в
каком-нибудь будуаре. Нигде мы не встретили тебя, ни всписках заключенных в тюрьму Сен-ПелажаА ни среди аре—стантов в Ла Форе. Министерства, Опера, монастырскиедома, кафэ, библиотеки, списки префектов, бюро журнали-стов, рестораны, театральные фойе—словом, все имеющиесяв Париже места хорошие и дурные мы подвергли ученомуобследованию, мы оплакивали потерю человека, одаренногодостаточным гением, чтобы с равным основанием оказаться
при дворе и в тюрьме. Мы поговаривали о том, не канони-зировать ли тебя, как героя июльской революции! И, честноеслово, мы жалели о тебе.

В это время Рафаэль проходил со своими друзьями,не слушая их, по Мосту искусств и смотрел на Сену, вшумных водах которой отражались огни Парижа. Надэтой рекой, куда так недавно хотел он броситься, испол- 
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нялись предсказания старика, час смерти его был отсрочен
судьбою.

——— И мы жалели о тебе по-настоящемуХ—продолжал
его друг развивать ту же тему. -— Дело идет об одной комби-
нации, B которую мы включили тебя в качестве человека
высшего порядка, то-есть такого, который умеет не считаться
ни с чем. Фокус, благодаря которому конституционный орех
исчезает из—под королевского кубка, проделывается нынче,
милый мой, с большей торжественностью, чем когда бы
то ни было. Позорная монархия, свергнутая народным геро—
измом, была женщиной дурного поведения, с которой можно
было посмеяться и полировать; но отечество — супруга,
сварливая и добродетельная, хочешь—не хочешь, принимай
ее размеренные ласки. Ведь ты знаешь, власть перешла из
Тюильри к журналистам так же, как бюджет переехал в
другой квартал —— из Сен-Жерменского предместья в Шоссэ
д’Антэн. Но вот чего ты, может быть, не знаешь! Прави-
тельство, т.-е. банкирская и адвокатская аристократия, соста-
вляющая теперь отечество так же, как священники некогда
составляли монархию, почувствовало необходимость прово-
дить добрый народ французский новыми словами и старыми
идеями, по образцу философов всех школ и сильных людей
всех времен. Итак, дело идет о том, чтобы внедрить в нас
ВЗГЛЯДЫ по-королевски национальные, доказав, что люди
гораздо счастливее, платя тысячу двести миллионов тридцать
три сантима отечеству, в лице его представителей—господ
такого-то и такого-то, чем платя тысячу сто миллионов
девять сантимов королю, который вместо мы говорил я.
Словом, основывается газета во всеоружии добрых двух
или трех сотен тысяч франков, в целях создания оппозиции,
способной удовлетворить неудовлетворенных, без особого
вреда для национального правительства короля-гражданина.
И вот, раз мы смеемся над свободой столько же, сколько
над деспотизмом, над религией так же, как над неверием,
раз для нас отечество, это—столица, где идеи поступают в
обмен и в предажу по стольку-то за строку, где каждый
день приводит собою вкусные обеды. и многочисленные
зрелища, где кишат беспутные прелестницы, где ужины
оканчиваются только назавтра, где любовь сдается напро-
кат по часам, как городские экипажи; раз Париж всегда
будет самым пленительным из—всех отечеств, отечеством
радости, свободы, ума, хорошеньких женщин, негодяев,
доброго вина, и отечеством, где жезл правления никогда не
даст себя слишком почувствовать, потому что мы здесь возле
тех, у кого он в руках; мы истинные последователи бога  
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Мефистофеля, подрядились перекрашивать общественное мне-ние, переодевать актеров, прибивать новые доски к правитель-
ственному бараку, подносить лекарства доктринерам, подогре—вать старых республиканцев, подновлять бонапартистов,снаб-жать провиантом центр, но с тем, чтобы нам было позволеносмеяться іп petto 1) над королями и нарОДами, по вечерамне держаться утреннего мнения, вести веселую жизнь по
образу Панурга или more orientali 2) возлежа на мягких
полушках. Бразды правления этого макаронического и
шуточного царства предназначили мы тебе; а посему мы
ведем тебя немедля на обед, который дает основатель выше-поименованной газеты, банкир на покое, который, не зная,что ему делать с его золотом, хочет разменять его на
остроумие. Ты будешь принят там как брат, мы провозгласимтебя королем- мыслителем фрондёров, которых ничто нестрашит, чья прозорливость открывает намерения Австрии,Англии или России прежде, чем Россия, Англия или Австриявозымеют какие бы то ни было намерения! Да, мы назна—чаем тебя верховным повелителем тех умственных сил,-
которые поставляют миру Мирабо, Талейранов, Питтов,Меттернихов, наконец, всех тех ловких Криспенов, которыеиграют друг с другом на судьбы государства так же, как
простые смертные играют в домино на рюмку киршвассера.Мы выдали тебя за самого страшного борца, когда-либосхватывавшегося в рукопашную с тем удивительным бес—
путевым чудищем, с которым хотят сразиться все смелыеумы; мы утверЖДали даже, что ему не удавалось еще тебяпобедить. Надеюсь, ты не разуверишь его в наших похвалах.Тайфер, наш амфитрион, обещал нам затмить жалкие сатур-налии наших крохотных современных Лукуллов. Он доста-точно богат, чтобы придать величие пустякам, элегантностьи изящество —пороку. Слышишь, Рафаэль?—— прерывая своюречь, спросил оратор.

а, _ответил молодой человек, менее дивившийся испол-нению своих желаний, чем тому, как естественно сцеплялисьсобытия.
Хотя для него возможно было уверовать в магическоевлияние, он изумлялся случайностям человеческой судьбы.— Но ты произносишь да таким тоном, точно думаешьо смерти своего дедушки,—заметил ему один из соседей.— Ах! —ответил Рафаэль с оттенком такой наивности, чтоэти писатели,надежда молодой Франции, рассмеялись. — Я ду-

1) Втайне.
2) По восточному способу. 
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мал, Друзья мои, что мы на пути к тому, чтобы стать большой
руки плутами! До сих пор мы творили беззаконие между
двумя выпивками, взвешивали жизнь в пьяном виде, оцени-
вали людей и события, переваривая пищу. Девственники
на деле, мы были дерзки на слова; но (заклейменные теперь
раскаленным железом политики, мы отправляемся на великую
каторгу, чтобы—там утратить наши иллюзии. Когда веришь
уже в одного дьявола, тогда разрешается оплакивать юноше-
ский рай, время невинности, когда мы набожно протягивали
язык патеру, чтобы принять от него святое тело господа
нашего Иисуса Христа. Ax! добрые мои друзья, если нам
доставляло такое удовольствие совершать наши первые грехи,
так это потому, что у нас были еще угрызения совести, чтобы их
украсить и придать им остроты и смаку; тогда как теперь...— 0! теперь—вставил первый собеседник—намостается...

—— Что?—спросил другой.— Преступление...
—— Вот слово, высокое как виселица и глубокое как

Сена‚— заметил Рафаэль.
—— О! ты меня не понял... Я говорю о преступлениях

политических. С самого сегодняшнего утра я завидую одной
только жизни заговорщиков. Не знаю, доживет ли эта моя
фантазия до завтра; но сегодня вечером, при мысли облед-
ной жизни нашей цивилизации, однообразной как рельсы
на железной дороге, за сердце хватает отвращение! Я охва-
чен страстью к невзгодам московского отступления, к волне-
ниям Красного Корсара, к жизни контрабандистов. Раз нет
больше во Франции монахов картезианцев, я жажду, по
крайней мере, Ботани-Бея, лазарета для маленьких лордов
Байронов, которые скомкали жизнь как салфетку после
обеда и которым делать больше нечего, разве только под—
жечь свою страну, застрелиться, учинить республиканский
заговор или требовать войны.

— Эмиль,—с жаром сказал собеседнику сосед Рафаэля,——
честное слово, не будь июльской революции, я Сделался бы
священником, чтобы пожить животной жизнью где-нибудь
в деревенской глуши и....

—— И ты каждый день читал бы требник?_ Да
— XBaCTyH.
—— Читаем же мы газеты.
—— Недурно для журналиста! Но замолчи‚ мы проходим

посреди толпы подписчиков. Журнализм, видишь ли, это—
религия современного общества, но тут достигнут nporpecc.

— Каким образом?  
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— Первосвященники не обязаны верить, и народ небольше того. '

Продолжая беседу в этом духе, подобающем добрыммалым, которые давно уже изучили „Ве viris illustribus“ 1), OHH
подошли к особняку на улице Жубер.Эмиль был журналист, праздностью завоевавший себе
славу большую, чем та, что приносят другим ихуспехи.Смелый критик, живой и язвительный, он обладал всемидостоинствами, какие связаны были с его недостатками.Откровенный, насмешливый, он бросал тысячу эпиграмм в
лицо другу, которого заочно защищал смело и честно. Он
смеялся над всем, даже над своим будущим. Вечно нуждаясьв деньгах, он, как все люди не лишенные способностей, пре—бывал погруженным в невыразимую лень, в одном меткомслове бросая целую книгу B лицо господам, которые не
умели ни одного меткого слова включить B свои книги.
Щедрый на обещания, которых он никогда не выполнял, он
сделал себе из своей удачи и славы п0душку, чтобы покойнееспать, рискуя таким образом на старость проснуться в бога-
дельне. К тому же, друг верный до плахи, фанфарон доцинизма, простой как ребёнок, он работал только по вну-шению прихоти или по нужде.— Мы, следуя выражению метра Алкофрибаса,заполучимславный кусочек веселого мясца,—сказал он Pa-фаэлю, указывая на ящики с цветами, которые наполняли
лестницу зеленью и благоуханием.— Люблю, когда сени хорошо натоплены и убраны бо-гатыми коврами. Роскошь, начинающаяся с самого пери-стиля, это—редкость во Франции. Здесь я чувствую, что
возрождаюсь. '

—— А там наверху мы выпьем и посмеемсяуеще разок,бедный'мой Рафаэль, о да!— продолжал он. Надеюсь, мы
будем победителями и пройдемся по всем этим головам.И насмешливымжестом он указал на гостей; они входилив гостиную, блиставшую огнями, где их тотчас же встре-тили молодые люди, наиболее выдающиеся во всем Париже.Один из них только-что обнаружил новый талант и сопер-ничал своею первой картиной с славными именами временимперии. Другой отважился накануне на книгу, полнуюсвежести, проникнутую своего рода литературным презрением,
которая открывала перед современной школой новые пути.Далее скульптор, лицо которого, исполненное суровости,
свидетельствовалоо мужественном гении, разговаривал с одним

1) ‚О знаменитых мужах“,—сочинение Петрарки. 
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из тех хол0дных насмешников, которые, смотря по обстоятель—
ствам, то нигде не хотят видеть превосходства, то признают
его повсюду. Здесь остроумнейший из наших карикатуристов
со взглядом лукавым и язвительным языком ЦОДстерегал
эпиграммы, чтобы передать их штрихами карандаша. Там
тот молодой исмелый писатель, который лучше, чем кто бы
то ни было, извлекал квинт-эссенцию из политических мыслей
и умел низвести до крайности дух какого-либо плодовитого
писателя, разговаривал с тем поэтом, чьи писания упразднили
бы все творения прошлых времен, если бы его талант имел
силу его ненависти. Оба старались не говорить правды
и не лгать, обращаясь друг к другу со сладкими, льстивыми
словами. Знаменитыймузыкант насмешливым голосом в si bé—
mol’e утешал молодого политика, который недавно упал
с трибуны, не причинив себе никакого вреда. Молодые писа-
тели без стиля стояли рядом с МОЛОДЫМИ писателями без
идей, прозаики, полные поэзии, рядом с прозаическими
поэтами. Видя эти несовершенные существа, бедный сен-
симонист, достаточно наивный для того, чтобы верить
в свою доктрину‚милосердно сводил их, желая без сомнения
превратить их в монахов своего ордена. Наконец, здесь нахо-
дились два—три ученых, нмевших назначение подпускать
азоту в беседу, и несколько водевилистов, всегда готовых
излучать те эфемерные блестки, которые, подобно искрам
алмаза, не светят и не греют. Несколько парадоксалистов,
втихомолку посмеиваясь над господами, которые принимают
близко к сердцу свое презрительное или восторженное от-
ношение к людям и вещам, уже занимались той обоюдоостройполитикой, при помощи которой они вступают в заговор
против всех систем, не становясь сторонниками ни одной из
них. Мудрый судия, ничему не удивляющийся, сморкаю—
щиися среди каватины в итальянской опере, кричащий там
браво прежде всех, возражающий тем, кто предупредил его
суждение, был уже здесь, стараясь приписать себе словечки
остроумных людей. Среди этих гостей, у пятерых была
будущность, десятку суждено было добиться кое-какой
пожизненной славы; что до прочих, они могли, как любая
посредственность, повторить знаменитую ложь Людо—
вика XVIII: единение и забвение. У амфитриона была
озабоченная веселость человека, который расх0дует две ты—
сячи экю. По временам его взор нетерпеливо обращалсяк дверям залы, с призывом к тому из гостей, кто заставлял
себя ждать. Вскоре появился толстый человечек, который
был встречен лестным шумом голосов; это был нотариус,
который вто самое утро завершил создание газеты. Одетый  



 
48 оногэ ДЕ БАЛЬЗАН

в черное лакей открыл двери просторной столовой, кудавсе двинулись без церемоний, чтобы отыскать свои места
за огромным столом. Прежде чем покинуть гостиную,
Рафаэль бросил на нее последний взгляд. Его желание, ко-
нечно, исполнилось вполне. Ковры из шелка и золота покры-вали апартаменты. При свете богатых канделябров с
бесчисленным количеством свечей блестели мельчайшие
детали золоченого фриза, тонкая чеканка бронзы и рос-кошные краски мебели. Редкие цветы в жардиньерках,
художественно сплетенных из бамбука, изливали сладостное
благоухание. Всё, вплоть до драпировок, дышало не бьющим
в глаза изяществом; наконец, во всем сказывалась поэти-
ческая грация, очарование которой должно было действовать
на воображение бедняка.

—— Сто тысяч ливров дохода—премилый комментарий к
катехизису. Они нам чудесно помогают приводить моральв действие!——сказал он со вздохом. — О да, моя добро-
детель больше не ходит пешком. Для меня порок, это —ман—
сарда, потертое платье, серая шляпа зимой и долги швей—
цару... Ах! Хочется пожить на лоне этой роскоши год, шесть
месяцев, не все ли равно и потом умереть. По крайней мере,
я изведаю, выпью до дна, поглощу тысячу жизней!

_— O! — сказал ему слушавший его Эмиль,—каретуменялы
ты принимаешь за счастье. Поверь, скоро тебе наскучитбогатство, ты заметишь, что оно похищает у тебя случайстать выдающимся человеком. Между бедностью богатства
и богатством бедности колебался ли когда-нибудь художник?Не необходима ли постоянно борьба таким, как мы? Итак,
приготовь твой желудок, взгляни,——сказал_ он, указывая
героическим жестом на величественный, три›кды святой и
успокоительный вид столовой блаженного капиталиста.—Не
потрудился л`и‚— продолжал он,—этот человек над собира-нием денег поистине только для нас? Не вид ли это губки,
пропущенной натуралистами в ряду полипов, которую пора
потихоньку выжимать, прежде чем ее— высосут наследники?
Разве лишены стиля, по—твоему, барельефы, украшающиестены? А люстры, а картины,—что за роскошь, какой вкус!Если верить завистникам и тем, кто претендует на знание
пружин жизни, этот человек убил во время революции одного
немца и еще нескОлько человек, как говорят—своего луч—шего друга и мать этого друга. Можешь ли ты найти место
для преступлений под седеющими врлосами этого почтен-ного Тайфера? У него вид добрейшего человека. Посмотри,как искрится серебро, и неужели каждый блестящий луч длянего это—удар кинжала?.. Оставь, пожалуйста! Так можно 
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бы поверить и в Магомета. Если права публика, то—вот
тридцать людей сердечных и талантливых приготовляютсясъеэть внутренности и выпить кровь целой семьи; а мыоба молодые люди,полные чистосердия и энтузиазма, мыстанем соучастниками преступления! Мне хочется спроситьу нашего капиталиста, честный ли он человек...

—— Не теперь!—воскликнул Рафаэль,—а когда он будетмертвецки пьян; сначала пообедаем.
Два друга со смехом уселись. Сначала каждый из гостей

взглядом быстрее слова заплатил свою дань восхищения
роскошному виду длинного стола, белого как только-что
выпавший снег, на котором симметрически возвышалисьприборы, увенчанные золотистыми хлебцами. Хрусталь отра-жал цветы ириса своими звездными отблесками, огни свечей
бесконечно скрещивались, поставленные под серебрянымиколпаками блюда заостряли аппетит и любопытство. Словпочти не произносилось. Соседи обменивались взглядами.Лакеи предлагали мадеру. Потом во всей славе своей по- -

явилось первое блюдо; оно оказало бы честь блаженнойпамяти Камбасэрэсу и Брийля‘гСаварэн прославил бы его l).
Вина бордоские и бургундские, белые и красные, пода-вались с королевской щедростью. Эту первую часть пир—шества можно было бы во всех отношениях сравнить с экспози-

цией классической трагедии. Второе действие оказалосьнемножко болтливым. Каждый из гостей благоразумно-выпил,
меняя вина соответственно своим капризам, так что, когда
уносили остатки этого великолепного блюда, уже начались
бурные споры; кое-где бледные лбы покраснели, иные носы
уже становились пурпуровыми, лица загорались, глаза за-
искрились. В течение этой зари опьянения разговор невышел еще из границ приличия; но шутки и остроты мало-
по-малу стали срываться со всех уст; потом злословиетихонько подняло свою змеиную головку и заговорило по-
добным флейте голосом; кое—кто из людей скрытных внима-
тельно прислушивался, надеясь сохранить здравый ум. Второеблюцо обрело умы уже вполне согретыми. Каждый ел й го-
ворил, говорил и ел, пнд, не остерегаясь обилия жидкостей, —
так они были вкусны и душисты, так заразителен был при—
мер. Тайфер решился оживить гостей и приказал двинутьжестокие вина ронские, горячащеегтокайское,хмельной старый
руссильон. Сорвавшись как кони почтовой кареты, трону-вшиеся со станции, поцстегиваемые искорками шампанского,

1) Первый —— канцлер Наполеона 1, прославившийся своим гурманством;
второй—автор сочинения „Физиология вкуса“ (1825 г.).

\  



 
ОНОР'Э "ДЕ БАЛЬЗАН

нетерпеливо ожидавшегося, зато обильно налитого, они
пустили свой ум галопировать в пустоте тех рассуждений,
которым никто не внимает, принялись рассказывать истории,
не находящие себе слушателей, сто раз задавали вопросы,
так и остающиеся без ответа. Одна только оргия развернула
всю силу своего голоса, составленного из сотни слитных
криков, нароставших как Россиниевы крешендо. Потом
появились лукавые тосты, шарлатанство, вызовы. Все стре-
мились прославиться объемом не умственных своих способ-
ностей, но бочек, боченков и чанов. Казалось, что каждый
владел двумя голосами. Настал момент, когда господа за—

говорили все разом, и слуги улыбнулись. Но эта смесь
слов, где парадоксы, сомнительно блистающие, истины,
шутовски одетые, сталкивались сквозь крики, доказательства,
высшие приговоры и глупости, как посреди сражения скре-
щиваются ядра, пули и картечь, ——Она‚ без сомнения заин-
тересовала бы иного философа особенностью мыслей, или
захватила бы политика причудливостью систем. Это была
разом—и картина и книга. Философии, религии, моральные
учения, как ни были бы они различны под различными
широтами, правительства, наконец все великие деяния
разума человеческого—пали под косою, столь же длинною,
как коса- Времени, и, быть может, вы с затруднением могли
бы решить, в чьих руках—в руках ли опьяневшей эта
коса Мудрости или у мудрого Опьянения, ставшего ясно-
видящим. Уносимые подобием бури, эти умы, как море,
бьющееся об утесы, хотели, казалось, поколебать все законы,
между которыми плавают цивилизации, они выполняли, сами
того не зная, волю бога, давшего в природе место добру
и злу и лишь для самого себя хранящего тайну их постоянной
борьбы. Яростный и шутовской спор был в своем роде
шабашем разума.`МеЖДу печальными шутками, которые
были высказаны этими детьми революции при рождении
газеты, и суждениями, которые высказывали радостные
пьяницы при рождении Гаргантюа, можно было найти всю
пропасть, отделяющую XIX век от XVI-r0. Тот смеясь под-
готовлял разрушение, наш смеялся среди развалин.— Как фамилия вот того молодого человека?—спросил
нотариус, указывая на Рафаэля—Мне послышалось, его
называют Валантен..

—— Что вы там поете o каком-то Валантене!—восклик—
нул Эмиль смеясь.——Рафаэль де Валантен, прошу вас. На
гербе у нас начертан золотой орел в серебряной ко-
роне, с клювом и когтями красного цвета, с прекрасным
девизом: non cecidit animus! Мы не подкидыш, но по- 
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томок императора Валента, родоначальника всех Валан-тинуа, основателя гор0дов Валанса французскогои Валенсиииспанской, законного наследника Восточной империи. Еслимы позволяем царить в Константинополе Махмуду, так этопо нашей доброй воле и за недостатком денег и солдат.Эмиль вилкою описал в воздухе корону над головою
Рафаэля. Нотариус задумался на минуту и затем снова при—нялся пить, Сделав выразительный жест, которым он, каза-лось, признавал, что ему невозможно причислить к своей
клиентуре: города Валенсии, Константинополь, Махмуда,
императора Валента и род Валантинуа.—— Разрушение этих муравейников, именуемых „Вавилон“,„Тир“, ‚‚Карфаген“ или „Венеция“, раздавленных ногами
прохожего великана‚—— не предупреждение ли оно, даруемоечеловеку насмешливым властелином?—сказал Клод Виньон,
подобие раба, купленного, чтобы изображать Боссюэ по
десять су за строчку.— Моисей, Сулла, Людовик XI, Ришельё, Робеспьер иНаполеон, может быть, все они—один и тот же человек,вновь появляющийся в различных цивилизациях, как кометана небе,—ответил некий балланшист 1).— Зачем испытывать провицение? — сказал Каналис
фабриканту баллад.— Ну вот еще! Провидение!——воскликнул‚прерывая его,знаток—Ничего на свете не знаю 51 более растяжимого.—— Но Людовик XIV погубил больше народу при рытьеводопроводов Ментенон, чем Конвент ради справедливогоразложения податей, ради установления единства законов,
национализации Франции и равного дележа наследств,—
говорил Массоль, молодой человек, ставший республикан-цем потому, что не доставало одного слога перед его
фамилией.

—— Кровь вы принимаете за вино,—ответил ему Моро,
крупный собственник с Уазы‚—на этот раз, по крайней мере,оставите ли вы всем голову на плечи?_ Разве это обязательно? Принципы порядка социаль-ного не стоят ли нескольких жертв? '

—- Биксиу! Слышишь! Эта республиканская штука пола—
гает, что голова того помещика сойдет за жертву!——— сказал
молодой человек своему соседу.— Люди и события—ничто, —продолжал республиканецРазвивать свою теорию, невзирая на икоту;—только в
Политике и в философии есть принципы и Идеи. 

1) Пьер Симон Балланш—мыслитель эпохи Бальзака.
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—— Что за ужас! Без всякого огорчения будете вы уби-
вать ваших друзей ради единого если?.._ Э, человек, у которого угрызения совести,—настоя—
щий преступник, ибо он имеет некоторое представление о
добродетели; тогда как Петр Великий, герцог дйльба, это—
системы, а корсар Монбарт, это— организация._ А не может ли общество обойтись без ваших систем
и ваших организаций?—сказал Каналис.

—— O, разумеется!—воскликнул республиканец.— От вашей дурацкой республики меня тошнит! Нельзя
спокойно разрезать каплуна и не найти там аграрного закона.

—— Твои принципы превосходны, набитый трюфелями
маленький мой Брут! Только ты напомнил мне моего
лакея: этот дурак так жестоко одержим манией опрят-
ности, что, позволь я ему чистить мое платье на свой лад,
мне пришлось бы холить голым. `

— Все вы скоты! Вам угодно зубной щеточкой чистить
нацию,—отвечал господин, преданный республике.—По-
вашему, правосудие опаснее воров.— Эге! _отозвался адвокат Дерош._ Как они скучны со своей политикой1—сказал Кардо,
нотариус.—Закройте дверь. Нет знания и нет добродетели,
которые бы стоили капли крови. Попробуй мы произвести
ликвидацию истины, и, может быть, она окажется банкротом.— A! Конечно, гораздо дешевле забавлять нас злом, чем
порицая наставлять на благо. Поэтому все речи, произнесен-
ные c трибуны за сорок лет, я отдал бы за форель, за
сказку Перро или набросок Шарлэ.

—— Вы вполне правы!… Передайте-ка мне спаржу... Ибо,
в конце концов, свобода р0дит анархию, анархия приводит
к деспотизму, а деспотизм возвращает к свободе. Миллионы
существ погибли, не сумев добиться торжества ни одной
из своих систем. Разве это не порочный круг, в котором
вечно будет вращаться нравственный мир? Когда человек
думает, что он добивался совершенства, он на самом деле
сделал только перестановку.

—— Ого!—вскричал Кюрси, водевилист,—тогда, господа,
объявляю тост за Карла Х_отца сво60ды!

—— Почему же нет?—сказал Эмиль.——В законах—деспо—
тизм, в нравах— сво60да‚ и наоборот.— Итак, выпьем за глупость власти, которая дает нам
столько власти над глупыми!—сказал банкир.— Э, милый мой, Наполеон, по крайней мере, оставил_
нам славу,—кричал морской офицер, никогда не выходи-
вший дальше Бреста.

' 



 
[ПАГРЕНЕВАЯ'КОЖА БЗ  _ Ах! Слава—товар невеселый. Стоит дорого, сохра-няется плохо; не эгоизм ли она великих людей так же, каксчастие— эгоизм глупцов ?

—— Должно быть, вы очень счастливы...— Кто первый придумал рвы, без сомнения, был слабымчеловеком, ибо от общества прибыль только жалким людям.Поместившись на противоположных краях мира нравствен-ного, дикарь и мыслитель равно ужасаются собственности.
—— Мило!—вскричал Кардо.—Не будь собственности,как могли бы мы совершать акты?_ Вот горошек, до фантастичности восхитительный!_ И священника нашли мертвым на его постели на сле-

дующии день...— Кто говорит о смерти?… Не шутите с нею. У меня
дядюшка.

— И, без сомнения, вы покорны необходимости его
потерять.

—— Об этом и вопроса нет.— Слушайте, господа!.. Способ убить своего дядюшку.Тсс! (Слушайте, слушайте!). Возьмите сначала дядюшку,
толстого и жирного, сеМИДесятилетнего по меньшей мере,
это лучшие дядюшки (сенсация). Заставьте его под каким-
нибудь предлогом съесть паштет из жирных печёнок._ 9! мой дядя—высок, сух, скуп и трезв.

—— Ах! Эти дядюшки —чудовища, злоупотребляющиежизнью.
— И, —— продолжал господин с дядюшками‚—и во время

пищеварения объявите ему о несостоятельностиего банкира.— А если выдержит?— Дайте ему хорошенькую девочку.— А если он?..—сказал другой, делая отрицательный знак.— Тогда это не дядюшка. Дядюшка, это по существу
своему живец.— Голос Малибран потерял две ноты.

— Нет.
—— Да.— Ого! Да и нет,—разве это не история всех рассужде-ний, религиозных, политических и литературных? Человек——

канатный плясун, танцующий над пропастью.— Послушать вас, я—дурак?
_— Наоборот, это потому, что вы меня не слушаете.
—— Образование_великолепн-ый вздор. ГОСПОДИН Гейне-

феттермах насчитывает свыше миллиарда отпечатанных
томов, а жизнь человеческая позволяет прочесть их только
сто пятьдесят тысяч. В таком случае объясните мне, что  
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значит слово—образование. Для одних образование состоит
B знании имени лошади Александра и в пренебрежении к
именам тех, кому мы обязаны сплавкой леса или фарфором.
Для других быть образованным ——значит суметь сжечь
завещание, жить человеком честным, любимым, чтимым, но
отнюдь не в том, чтобы повторно украсть часы при пяти
отягчающих вину обстоятельствах и отправиться среди
ненависти, но без чести, умирать на Гревской площади.

—— Останется ли Натан?
— Ах! его сотрудники не лишены ума.— А Каналис?
—— Это великий человек. O нем больше ни слова._ Вы пьяны!
— Немедленное следствие конституции —— опошление

умов. Искусства, науки, памятники—все поглощено ужас-
ным чувством эгоизма, нашей теперешней проказой. Триста
ваших буржуа, спдя на скамьях, будут думать только о
посадке тополей. Деспотизм нелегально совершает великие
деяния, свобода не дает себе труда легально совершить
хотя бы самые малые.

.
—— Ваше взаимное обучение фабрикует из мяса челове—

ческого монеты по сто су,—прервал абсолютист.—Инди—
видуальность исчезает ународа, сведенного кодному уровню
образованием

—— Однако, не в том ли состоит цель общества, чтобы
каждого обеспечить благосостоянием?—спросил сенсимонист.— Если бы у вас было пятьдесят тысяч ливров дохода,
вы и думать не стали бы о нар0де. Или вы охвачены пре-
красной страстью к человечеству? Отправляйтесь на Мада-
гаскар: там вы найдете маленький, свеЖенький народец,
сенсимонизируйте его, делите на-классы, кладите в банку;
а здесь всякий вполне естественно входит в свою ячейку,
как гвоздь в свою дыру. Швейцарцы здесь ——швейцарцы, и
глупцы—глупцы, и для производства в это звание не
нуЖДаются в коллегиях святых отцов.

— Вы карлист!— А почему бы и нет? Я люблю деспотизм, он возвещает
некое презрение к расе человеческой. У меня нет ненависти
к королям. Они так забавны! Сесть на трон в комнате в
тридцати миллионах лье от солнца, это что—нибудь да значит?— Резюмируем в общих чертах ход цивилизации,—гсво—
рил ученый, который для наставления невнимательного
скульптора пустился в рассуждения о начале общества и o
первобытных народах.—При зарожденни наций сила была
некоторым образом` материальной, единой, грубой; впослед— 
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ствии, с возрастанием аггрегаций, произошли правительства
при посредстве более или менее ловких перемещений эле-
ментов первоначальной власти. Так, в глубокой древности,
сила была B теократии; жрец держал меч и кадильницу.Позже появляются два ВИДа жречества: первосвященники царь.Ныне наше общество, последнее слово цивилизации, распре—делило власть соответственно числу комбинаций, и мы при-шли к силам, именуемым промышленностью, мыслью, день-гами, словом. Власть, не имея более единства, шествуетбезостановочно к разделению социальному, кроме интереса,
не имеющего иного предела. Таким образом, мы не опира-емся ни на религию, ни на материальную силу, но на разум.Равноценна ли книга мечу? Рассуждение—действию? Вот
где проблема.

`

— Разум все убил!—вскричал карлист.——Абсолютная
свобода ведет нации к самоубийству, B самом торжествесвоем они скучают как англичанин-миллионер.

—— Что нового скажете вы нам? Нынче вы высмеяли все
власти, и это такая же пошлость, как отрицать бога. У вас
нет более оправданий. И вот наш век похож на старогосултана, пропадающего от распутства! Наконец, ваш лордБайрон, в последнем поэтическом отчаянии, стал воспевать
страсть преступления.— Знаете,—отвечал ему совершенно пьяный Summon,—
большая или меньшая доза фосфора делает человека гением
или злодеем, умницей или идиотом, добродетельным или
преступным.

—— Можно ли так трактовать о добродетелиі—вскричал
Кюрси:—о добродетели, сюжете всех театральных пьес,
развязке всех драм, основе всех трибуналов._ Молчи, пожалуйста, животное. Добродетель по-твоемуАхиллес без пятки!—сказал Биксиу.— Пить!

_— Хочешь держать пари, что я выпью бутылку шампан-
ского B один прием?

—— Умный прием!—вскричал Биксиу.,
— Они перепились как ломовые,——сказал молодой чело—

век, c сериозным видом поивший свой жилет.
_— Да, правление состоит теперь- в искусстве заставить

Царить общественное мнение.
9— Мнение! Но это ведь порочнейшая из проституток!

Послушать вас, господа моралисты и политики, постоянно
нужно бы предпочитать ваши законы природе и мнение—
совести. На деле все истинно, все ложно. Если общество
дало нам пух для подушек, оно, конечно, возместило это  
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благодеяние подагрой, и оно завело также судебный процесс,
дабы умерить правосудие,—и простуду также, как послед-
ствие кашемировых шалей.

— Чудовище!—сказал Эмиль, прерывая мизантропа.—
Как можешь ты злословить цивилизацию в присутствии вин
и блюд,-столь восхитительных, когда и подбородок твой за
столом. Кусай эту козулю с золочеными ногами и рогами,
но не кусай своей матери...— Чем же я виноват, если католицизм доходит до того,
что в мучной мешок сажает тысячу богов, если республика;кончается всегда каким-нибудь Наполеоном, если королев-`
ская власть находится между убийством Генриха IV и осу-
ждением Людовика XVI, если либерализм становится Лафай-
етом?

— Разве вы не обнимались с ним в июле?
— Нет.
—— Тогда молчите, скептик._ Скептики—люди самые совестливые.
— У них нет совести.# Что вы говорите! У них, по крайней мере, две совести._ Взять на учет само небо! Вот, сударь, идея поистине

коммерческая. Религии древние были счастливым развитием
наслаждения физического; но мы, нынешние, мы развили
душу и надежду; в том и прогресс.

—— Ах, друзья мои, чего можете вы ожидать от века,
насыщенного политикой? — сказал Натан. —— Какова была
судьба „Истории короля богемского и семи его замков“,
этого восхитетельного замысла?
‹

—— Что?—черезвесь стол крикнул знаток—Да это пустые
фразы, наудачу вытащенные из шляпы, настоящее сочинение
для сумасшедшего дома.— Глупец!

Дурак!
Ого!
Ага!
Они будут драться.
Нет. ‚

До завтра, милостивый государь.
Хоть сейчас,—ответил Натан.
Ну, ну! Вы оба—храбрецы.
Да вы-то не храбры!——сказал зачинщик.

—— Только они не могут уже стоять на ногах.
— Ах! Может быть, мне и не устоять,—ответил воин-

ственный Натан, поднимаясь нерешительно, как бумажный
змей. ' 
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OH бросил на стол тупой взгляд; потом‚точно обессилен-
ный этой попыткой, упал назад на стул, склонил голову и умолк._— Не забавно ли было бы,—сказал знаток своему со—седу,—драться мне из-за произведения, которого я совсем
не видал и не читал. ,_ Эмиль, береги фрак, твой сосед побледнел,—сказал
Биксиу. %— Кант? Еще шар, пущенный на забаву глупцам! Материа—лизм и спиритуализм, это—отличные две ракеты, которыми
шарлатаны в мантиях отбивают тот же волан. Бог ли во
всем, по Спинозе, или все исходит от бога, по святому
Павлу... дурачье! Открыть или закрыть дверь—не то же
ли самое движение! Яйцо от курицы или курица от яйца?…
Передайте-ка мне утку!.. Вот и вся наука.— Ах ты простак,—крикнул ему ученый,—вопрос,тобой
поставленный, разрешен фактом.— Каким?

— Разве кафедры профессорские былисделаны для фило-софии, а не философия для кафедры? Надень очки и почи-
тай бюджет.

— Воры!— Дураки!— Плуты!
—— Тупицы!
—— Где, кроме Парижа, найдете вы обмен мыслей столь

живой, столь быстрЫЙР—вскричал Биксиу, переходя на
низкие тона.

-— Ну, Биксиу, представь нам какой-нибудь классический
фарс! Шарж, пожалуйста.

—— Представить вам XIX век?
—- Слушайте!— _Замолчите!
—— Сурдину вам на рожу!— Будешь ты молчать, китаец!— Дайте ему вина, и пусть молчит мальчишка!
— Очередь за тобой, Биксиу.
Артист застегнул до верху свой черный фрак, надел

желтые перчатки и, скосив глаза, состроил гримасу, пред-
ставляя ,,Revue des Deux Mondes“; но шум покрывал его
Голос, невозможно было уловить ни единого слова из его
насмешки. Если он не сумел представить века, то, по край-
ней мере, представил журнал, потому что и сам себя не понимал.

Дессерт был сервирован точно волшебством. Весь стол был
Покрыт огромным подносом из золоченой бронзы, вышедшейиз мастерской Томира. Высокие фигуры, которым знаменитый  
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художник придал формы, считающиеся в Европе идеально-
красивыми, поддерживали на себе и несли целые леса клуб—
ники, ананасов, свежих фиников, желтого винограду, светлых
персиков, апельсинов, прибывших на пакеботе из Сетубаля, гра—
нат, плодов из Китая—словом, всяческие сюрпризы роскоши,
чудеса печения, деликатесы самые лакомые, лакомства самые
соблазнительные. Цвета этих гастрономических картин стали
еще ярче от блеска фарфора, от искрящихся золотом поло-
сок, от изгибов ваз. Мох, изящный как бахрома океаниче—
ских растений, зеленый и легкий, увенчивал севрские копии
пейзажей Пуссена. Целое княжество немецкое не оплатило
бы этого наглого богатства. Серебро, перламутр, золото,
хрусталь опять предстали под новыми формами; но отяже-
левшие очи и многословная лихорадка пьянства едва позво-
лили гостям вынести хотя бы смутное понятие об этой
достойной восточных сказок феерии. В дессертных винах
появились благоухания и огоньки, пронзительные любовные
зелья, волшебные пары, порОЖДающие подобие умственных
миражей, чьи могучие путы сковывают ноги, отягощают
руки. Пирамиды плодов были расхищены, голоса грубели,
шум рос. Больше уже не было отчетливых слов, стаканы
полетели в дребезгах, жестокий хохот вырывался как ракеты.
Кюрси схватил рог и принялся трубить сбор. То был как
бы сигнал, поданный дьяволом. Сборише в бреду завыло,
засвистало, запело, закричало, заревело, зарычало. Вы улыб-
нулись бы, увидев, что веселые по природе люди стали
мрачны как развязки Кребильона, задумчивы как моряки в
карете. Люди тонкие рассказывали свои тайны любопытным,
не слушавшим их. Меланхолики улыбались как танцовщица,
кончая пируэт. Клод Виньон раскачивался как медведь в
клетке. Близкие друзья готовы были драться. Написанные на
человеческихлицах и столь любопытно обнаруженные физиоло-
гами звериные подобия смутно начинали обнаруживаться в`
жестах и положениях тел. Какой-нибудь Биша, будь он трез—
вым и спокойным, нашел бы здесь готовую книгу. Хозяин
дома, чувствуя себя пьяным, не отваживался встать, но не-
изменной гримасой он одобрял излишества гостей, стараясь
сохранить вид приличный и гостеприимный. Его широкоелицо,
ставшее красным и синим, почти лиловым, ужасным на вид,
принимало участие в общем движении, но в усилиях своих оно
клонилось как при боковой и килевой качке брига._ Вы их убилиР—спросил его Эмиль. `

— Смертная казнь, говорят, будет уничтожена в честь
июльской революции,—ответил Тайфер, подняв брови с
видом Одновременно хитрым и глупым.

’ 
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—— Ho не видели ли вы их порою во сне?—настаивал
Рафаэль.— Давность уже исполнилась!—сказал убийца, набитый
золотом.

— И на его гробнице‚—вскричал Эмиль тоном язвитель-
ным,—содержатель кладбища вырежет: Прохожие, в па-мять о нем пролейте слезу!.. О!—продолжал он,—сто
су заплатил бы я математику, который алгебраическим
уравнением доказал бы мне существование ада.Он бросил монету в воздух, крикнув:—— Орел за бога!

— Не глядите!—сказал Рафаэль, подхватывая монету;—почем знать! Случай—такой шутник.
—— Увы!—продолжал Эмиль с печально-шутовским ви-дом,—не вижу, где поставить ногу между геометрией без—

божника и „отче наш“—папы. Впрочем, выпьем! Тринк!—Таков ведь оракул божественной бутылки, что заключает
„Пантагрюэля“. - ,.— Чему же, как не „отче наш“,—отвечал Рафаэль,—
обязаны мы нашими искусствами, памятниками, может быть
науками и—большее еще благодеяние—нашими современ-ными правительствами, которых общество, обширное и
плодоносное, чудесным образом представило в лице пятисот
умов, чьи противоположные друг другу силы взаимно уравно-вешены, предоставляя всю власть цивилизации, гигант-
ской королеве, заменившей короля, образ древний и ужас-ный, подобие лжесудьбы, сотворенной человеком междунебом и им самим. Перед лицом стольких исполнившихся
событий атеизм оказывается скелетом, который не поро-жцает ничего. Что ты на это скажешь?

_— Думаю о потоках крови, пролитых католицизмом‚—
холодно сказал Эмиль—Он овладел нашими жилами и
Сердцамщ чтобы сделать поддельный потоп. Но что делать!
Всякий мыслящий человек должен итти под хоругвью Хри-
СТ8‚ он один освятил торжество духа над материей, он один
поэтично открыл нам мир посредствующий‚ КОТОРЫЙ отде-ляет нас от бога.

— Ты веришь?—спросил’Рафаэль, бросая ему неопре-
деленную улыбку пьяного—Ладно, чтобы нам себя не
скомпрометировать, провозгласим знаменитый тост: неве-
домым богам.

И они опустошили свои чаши науки, угольного газа,
благоухания, поэзии, и неверия. „ _— He угодно ли господам переити в гостиную, там
Ждет кофе‚— сказал дворецкий.  
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В этот момент почти все гости погрузились на лоно
сладостного райского преддверия, где погасает свет духа,
где тело, освободившись от своего тирана, предается бредо-
вым радостям свобОды. Одни, достигнув апогея опьянения,
были омрачны, тягостно стараясь ухватить мысль, которая
удостверила бы им их собственное существование; другие,
потонув в маразме, производимом отяжеленным пищеварением,
отрицали движение. Неустрашимые ораторы произносили
еще неясные слова, смысл которых ускользал от них самих.
Кое—какие припевы еще звучали как шум механизма, прину-
жденного довершать свою жизнь, выдуманную и бездушную.
Молчание и шум сплелись причудливо. Тем не менее, услыхав
звучный голос слуги, который, за бессилием хозяина, возвещал
им новые радости, гости поднялись, увлекаемые, поддержи—
ваемые, даже несомые одни другими. И вся толпа остановилась
на минуту на пороге двери, недвижимая и очарованная.
Чрезмерные наслаждения пира побледнели перед тем воз-
буждающим зрелищем, которое предлагал амфитрион сладост-
нейшему из их чувств. Под искрившимися в золотой лю-
стре свечами, вокруг стола, сгибавшегося под золоченым
серебром, группа женщин предстала внезапно перед отупе-
вшими гостями, чьи глаза зажглись как брильянты. Богаты
были уборы, но еще богаче те ослепительные красоты, перед
которыми исчезали все чудеса этого дворца. Страстные глаза
дев, обаятельных как феи, несливсебе больше живости, чем
потоки света, зажигавшие атласные отсветы обоев, белизну
мраморов и нежные выпуклости бронзы. Сердце пылало при
виде контрастов в их волнующихся прическах и позах, совер-
шенно различных по своей привлекательности ‚и характеру.
То была изгородь из цветов в перемежку с рубинами,
сапфирами и кораллами; цепь черных ожерелий на снежных
шеях, легких шарфов, развевающихся как пламя маяков,
горделивых тюрбанов, туник, бросающих вызов своею скром-
ностью. Этот сераль всем очам открывал обольщения, всем
прихотям—сладострастно В восхитительной позетанцовщица,
казалось, была без покровов под волнистыми складками
кашемира. Там прозрачный газ, здесь переливающийся шелк
скрывали или обнаруживали таинственные совершенства.
Увенькие ножки говорили о любви, уста, свежие и алые,`
молчали. Хрупкие и скромные юные девушки, поддельные
девы, чьи прелестные волосы дышали религиозной невин-
ностью, предстали взору как вицения, которые можно раз—_.
веять Одним дуновением. Потом красоты аристократические,
свидом гордым, но беспечные, но слабые, худые, грациозные,“
склонили головы, точно было им еще что процавать из коро- 
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левских протекций. Англичанка, белый и целомудренный,
воздушный образ, сошедший с облаков Оссиана, походила на
ангела меланхолии, на голос совести, бегущей преступления.Парижанка, вся красота которой—в ее неописуемой грации,
гордая своим туалетом и умом, во всеоружии всемогущейслабости, гибкаяи твердая,сирена бессердечная и бесстраст-ная, но- умеющая искусственно создавать сокровища страсти
и подделывать сердечные оттенки,—и она была на этом опас—
ном собрании, где блистали также итальянки, спокойные
с виду и совестливые в минуты блаженства, пышные
нормандки с великолепными формами, южные женщины с чер-ными волосами, с прекраснымразрезом глаз. Вы сказали бы, что
созванные Лебелем версальские красавицы, с утра расставив
все свои ловушки, как толпа восточных рабынь, явились сюда,
разбуженные голосом купца, чтобы уйти отсюда на заре. Они
остановились, смущенные и стыдливые, столпившись вокругстола, как пчелы, гудящие внутри улья. Боязливое смущение,
упрек и кокетство—всё вместе было расчетливым соблазном
или невольной стыдливостью. Быть может, чувство, вполне
никогда не обнажаемое женщиной, прик‘азывалоим закутаться
в плащ добродетели, чтобы больше придать очарования
иостроты щедро расточаемому пороку. Таким образом заду-манный Тайфером заговор, казалось, должен был потерпеть
неудачу. Необузданные мужчины сразу покорились царствен-
ному могуществу, которым облечена женщина. Шопот восхи—

'

щения пронесся как нежнейшая музыка. В компании
спьянством не странствует любовь; вместо урагана страстейгости, захваченные в минуту слабости, отдались утехамсладостногоэкстаза. На зов поэзии, господствующейнад ними
всегда, артисты принялись с блаженным чувством изучатьтонкие оттенки, отличавшие эти изысканные красоты. Фило-
соф, пробужденный мыслью, которая, может быть, возникла
от выделяемой шампанским угольной кислоты, вздрогнул,
подумав о несчастьях, которые привели сюда этих женщин,
некогдадостойных, может быть, самого чистого поклонения.
У каждой из них, без сомнения, имелась для рассказа кровавая
драма. Почти все они несли с собою адские муки, влачили
за собой неверных мужчин, обманутые обещания, радости,
купленные нуждой. Гости вежливо приблизились к ним,
и завязались разговоры такие же разнообразные, как и хараКт
теры. Образовались группы. Вы сказали бы, что это——
гостиная в порядочном доме, где молодые девушки и дамы
предлагают гостям после обеда помощь в Bane кофе, сахара
и ликёров, облегчающих гастрономам ’упорный труд пище-
варения. Но вскоре кое-где вспыхнул смех, шум стал возра-

l  
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стать, голоса повысились. Оргия, на время укрощенная, гро-
зила вновь пробудиться. Эти смены молчания и шума были
отдаленно похожи на симфонию Бетховена.

Как-только два друга сели на мягкий диван, к ним тотчас
подошла высокая девушка, хорошо сложенная, превосходно
себя держащая, с лицом довольно неправильным, но прон-
зающим, но стремительным, овладевающим душой при посред-
стве сильных своих контрастов. Ее черные волосы, прихотливо
завитые, казалось, выдержали уже любовные поединки
и рассыпалисьлегкими прядями по ее широким плечам, откры-
вавшим привлекательные для взора перспективы. Длинные
темные локоны наполовину закрывали ее величественную
шею, по которой временами скользил свет, обнаруживая
тонкость красивейших контуров. На матово—бледной коже
выступали в теплых тонах ее живые краски. Глаза, обрамлен—
ные длинными ресницами, метали смелое пламя, искры любви!
Рот, красный, влажный, полуоткрытый, призывал к поцелую.
У этой девушки была сильная, но любовно-упругая талия,
грудь и руки, пышно развитые, каку красавиц Каррачо; тем
не менее она производила впечатление проворной и гибкой,
ее мощь заставляла предполагать в ней подвижность пан-
теры, мужественное изящество ее форм обещало пожирающее
сладострастие. Хотя эта девушка умела, должно быть, сме—
яться и дурачиться, ее глаза и ее улыбка ужасали мысль.
Подобная пророчицам, одержимым демоном, она скорее
изумляла, чем нравилась. Различнейшие выражения толпами,
как молнии, проходили по ее подвижному лицу. Может
быть, она восхитила бы пресыщенных людей, но юноша
устрашился бы ее. То была колоссальная статуя, упавшая
с верху какого-нибудь греческого храма, 'великолепная вдали,
но грубоватая при близком рассмотрении. Тем не менее, своей
разительной красотой она, должно быть, возбуждала бессиль-
ных, своим голосом чаровала глухих, своим взглядом ожи-
вляла старые кости;‘так Эмиль туманно сравнивал ее с .

трагедией Шекспира, восхитительнымарабеском, где радость
воет, где в любви есть что—то дикое, где магия изящества
и огонь блаженства сменяются кровавыми мятежами гнева;
счудовищем, умеющим грызть и ласкать, хохотать как демон,
плакать как ангел, в единое объятие включить все женские
соблазны, кроме только вздохов меланхолии и чарующей
скромности девы; потом через мгновение взреветь, разорвать
себе внутренности, сломить свою страсть и своего любов-
ника;' наконеЦ‚ Уничтожить самое себя, как это делает воз-
мутившийся народ. Одетая в платье из красного бархата, она
небрежно топтала цветы, уже упавшие с головы ее пОдруг 
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и надменным жестом подавала двум друзьям серебряный
поднос. Гордая своей красотой, гордая, может быть, своими
пороками, она показывала белую руку, живо обрисовавшуюся
на бархате. Она была как бы королевой наслаждения, как
бы образом человеческой радости, что расточает собранные

`

тремя поколениями сокровища, смеется над трупами, изде—
вается над предками, растворяет жемчуг, растопляет троны.
делая юношей старцами, а часто и старцев—юношами; той
радости, которая до'зволена только великанам, утомленнымвластью, испытанным мыслью, и тем, для кого война стала
игрушкои.

—— Как тебя зовут?—спросил ее Рафаэль.
—— Акилина.
_.Ого! Ты из Спасенной Венеции! 1)—вскричал

Эмиль.
— Да,—ответила она.—Папы, возвысившись над муж-

чинами, дают себе новое имя, так и я взяла себе новое,
превзойдя всех женщин. .

— И у тебя так же, как у твоей патронессы, есть бла-
городный и грозный заговорщик, который тебя любит"
и сумеет за тебя умереть?——с живостью сказал Эмиль, воз-
бужденный этой виш/шестью поэзии.

— Был такой,—ответила она.—*Но гильотина стала моей
соперницей. И вот я всегда вплетаю в свою прическу крас—
ный лоскуток, чтобы не зарваться в своей радости.— О! разрешите ей только начать рассказывать историю
четырех молодых людей из Ла—Рошель,—она никогда не
кончит. Молчи лучше, Акилина! У каждой женщины есть
любовник, о котором можно поплакать; не все только имели,
как ты, счастье потерять его на эшафот., Ах! лучше знать,
что мой лежит в кламарской яме, чем в постели соперницы.

Эти фразы произнес нежный и мелодичный голос, при-
надлежавший хорошенькому, милому, невиннейшему созда-
нию, какое только могло выйти из волшебного яйца под
палочкой феи. Она подошла неслышными шагами и явила
лицо нежное, талию тонкую, глаза голубые, восхитительные
своей скромностью, лоб свежий и чистый. Стыдливая наяда,
поднявшись из ручья, не более робка, бела и наивна, чем
эта молоденькая девушка, которой по виду было шестна-
дцать лет, которой неведомо зло, неведома любовь, которая
не узнала еще бури жизни и пришла из церкви, где она
молила ангелов до срока призвать ее на небеса. Только
в Париже встречаютсяэти создания с целомудренным лицом, 

1) ,The Venice Preserved‘—'rparenun Томаса Отвей (Otway:; 1651—1685).  
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скрывающие самую глубокую развращенность, самую утон—
ченную порочность поц челом столь чистым, столь нежным,
как цветок маргаритки. Обманутые сперва небесными обе-
щаниями, которые были начертаны в сладостных прелестяхэтой юной девушки, Эмиль иРафаэль взяли кофе, налитый
ею в чашки, поданные Акилиной, и принялись ее расспра-шивать. Кончилось тем, что перед глазами обоих поэтов,
при посредстве мрачной аллегории, она преобразила еще
какой-то лик человеческой жизни, противопоставив жесткомуи страстному выражению внушительной своей подруги, 06-
раз той испорченности, холодной, сладострастно-жестокой,
Которая достаточно легкомысленна, чтобы совершить престу—пление, достаточно сильна, чтобы посмеяться над ним; своего
рода бессердечный демон, казнящий души богатые и неж-
ные волнениями, которых сам лишен, всегда обретающий
продажную любовную гримасу, слезы для похорон своей
жертвы и радость для прочтения вечерком ее завещания.
Поэт восхитился бы прекрасной Акилиной; решительно все
должны были бы бежать от ‚трогательной Евфрасии; та была
душою порока, эта—пороком без души.

— — Желал бы я узнать,—сказал Эмиль этому хорошень-
кому созданию,—думаешь ли ты когда-нибудь о будущем.

—— О будущем?—ответила она смеясь—Что называете
вы будущим? К чему мне думать о том, что еще не суще-
ствует? Я не заглядываю ни вперед, ни назад. Не слишком
ли для меня много думать и об одном дне целиком? А впро-чем, будущее—нам оно известно: больница.— Как можешь ты заранее вилеть больницу и не ста-
раться ее избежать?!—воскликнул Рафаэль.— А что же такого страшного в больнице?—спросила
грозная Акилина.—Раз мы не матери, не жены, и раз стан
рость дарит черные чулки нам на ноги, и морщины на лоб,
вянет все, что есть женского в нас, сохнет радость во взоренаших друзей, что тогда будет нам нужно? Вместо нашего
убранства будете вы видеть в нас Одну лишь исконнуюгрязь, как она Идет на двух лапах, холодная, сухая, разло-жившаяся, и шелестит мертвыми листьями. Самые красивыенаши лоскутья станут отрепьями, амбра, освежавшая будуар,
примет запах смерти, завоняет скелетом; к тому же, если в
этом навозе есть сердце, все вы оскорбите его: ведь вы не
позволяете нам даже воспоминания. Для таких, какими мы
станем в ту пору нашей жизни, не будет ли наше существо-вание 0дним и тем же, ухаживай мы за собаками в богатом
особняке или разбирай тряпье в больнице? Будем ли мы
прятать наши седые волосы под платком с красными и 



 
ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА 65

голубыми клетками, или под кружевами; будем мы подме-тать улицы березовым веником или тюильрийские сту-пеньки атласом; будем спдеть у золоченых каминов или
греться у глиняного красного горшка с золой, будем ли наспектакле на Гревской площади или отправимся в оперу,—гвелика, подумаешь, разница!— Aquilina mia, среди твоих отчаяний никогда еще тыне была так права, — подхватила Евфрасия.—Да, кашемирыи велены, духи, золото, шелк, роскошь, все, что блестит,
все что нравится, Идет только мол0дости. Время одно спра-вится с нашими безумствами, а счастье—нам оправдание.Вы смеетесь над Моими словами,—воскликнула она бросаяЯдовитую улыбку обоим друзьям;—а разве я не права?Лучше умереть от наслаждения, чем от болезни. У меня нетни жажды вечности, ни большого уважения к р0ду челове—ческому, если посмотреть, что из него сделал бог! Дайтемне миллионы, я их проем, ни сантима не отложу на буду—щий год. Жить, чтобы нравиться и дарить,—таковприговор,
произносимый каждым биением моего сердца. Обществоменя Одобряет; не поставляет ли оно чего угодно моемумотовству? Зачем благой бог каждое утро дает мне доходс того, что я расходую каждый вечер?‘ Зачем вы строитедля нас больницы? Не для того ведь он поставил нас междудобром и злом, чтобы выбирать, что несет нам рану, а чтоскуку,—так дура была бы я, если бы не позабавилась.

—— А другие?— спросил Эмиль._ Другие? Ладно, это их дело! По моему лучше посме—ятьяся над их страданием, чем плакать над своим собствен—ным. Пусть попробует мужчина причинить _мне малейшую муку,— Сколько же ты выстрадала, чтобы думать так?—
спросил Рафаэль. `

— Меня покинули `из-за наследства, вот что!—сказалаона, принимая позу, обнаруживавшую всю ее соблазнитель-ность.—А между тем дни и ночи проведила я за работой,чтобы прокормить моего любовника. Не обманут меня
больше ни улыбкой, ни,обещаниями: я хочу сделать из своейжизни сплошное наслаждение. , ‚_ Но,—вскричал Рафаэль,—не из души ль приходитсчастье?_ Ну хорошо,—подхватила Акилина,—-а видеть, кактобой восхищены, как тебе льстят, а торжествовать надВсеми женщинами, и даже самыми добродетельными, уни—чтожая их нашей красотой, нашим богатством,—это все пу-стяки? К тому же‘в один день мы переживаем больше, чемчестная мещанка в десять лет. Вот и все.

5  
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— He отвратительна ли женщина без добродетели?“
сказал Эмиль Рафаэлю.

Евфрасия бросила на них взор ехидны и Ответила с

неподражаемым оттенком иронии:
—— Добродетель! Предоставляем ее уродам и горбуньям.

Что делать им, бедняжкам, без нее?
—— 3амолчи!——-вскричал Эмиль—Не говори о том, чего

ты не знаешь._ Что? Это я-то не знаю?—возразила Евфрасия.—
Отдаваться всю жизнь ненавистному существу, учиться вос-
питывать детей, которые вас бросят, говорить им ‚,спа-
сибо“, когда они поражают вас в сердце,—вот добродетели,
которые вы предписываете женщине; и вдобавок, чтобы воз-
местить ей за самоотречение, вы 'налагаете на нее страдания,
стараясь ее обольстить; если она устоит,‚ вы ее скомпроме—
тируете. Миленькая жизнь! Остаться вольной, любить тех,
кто нравится, и умереть молодой—право, не хуже.

— И не боишься ты за все это когда-нибудь поплатиться?
— Ладно,—ответила она,—чем перемешивать насла—

жденья с печалями, я поделю мою жизнь на две части:
определенно счастливая молодость и уж не знаю какая
Неопределенная старость, во время которой я настрадаюсь
сколько влезет.

—- Она не любила,—сказала Акилина, и тон голоса ее
был глубок—Никогда не делала она ста верст для того,
чтобы с тысячью восторгов поглотить единый взор и отказ;
никогда не привязывала своей жизни к единому волоску, не
пробовала заколоть несколько человек, чтобы спасти своего
повелителя, своего господина, своего бова. Для нее любовь——
хорошенький полковник. '

— А! Ла-Рощельі—ответила Евфрасия._——Любовь——как
ветер, мы не знаем откуда он дует. Да и наконец если тебя
любил зверь, ты станешь опасаться и умных людей. '

— Уложение запрещает нам любить зверей,—иронически
ответила величественная Акилина.

— Я считала, что ты снисходительнее к военным!—`
со смехом воскликнула Евфрасия.— Ужели они счастливы, что могут отречься от разума!—
вскричал Рафаэль. ‘

— Счастливы?—сказала Акилина, с улыбкой жалости и
ужаса бросая на двух друзей страшный взгляд.—Ах! Вы
не знаете, что значит быть обреченной на наслаждение со
смертью в сердце... :

Взглянуть в этот момент на гостиную значило увидеть_`
нечто подобное Пандемониуму Мильтона. Голубоватые *
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мира были в сердцах и на лицах, были написаны на коврах,выражались в беспорядке, и на все взоры набросили онилегкие покровы, сквозь которые можно было в воздухе видетьопьяняющие пары. Как в проведенных солнечным лучомсветлых полосах шевелилась блестящая пыль, сквозь кото—рую играли формы самые прихотливые, движения самыечудные. Там и сям группы тел, брошенных одно на другое.сливались с белыми мраморами, с благородными шедеврамискульптуры, украшавшими комнаты. Хотя оба друга ещесохранили в своих мыслях и органах какую—то обманчивуюясность; последний трепет, несовершенное подобие жизни,они уже не могли различить, было ли что-нибудь реальноев странных фантазиях, было ли что-нибудь возможное Bсверхъестественных картинах, которые беспрерывно прохо-дили перед их утомленными глазами. Душное небо нашихсновижний, жгучая сладость, в' которую сжимаются ихобразы, и особенно какая-то подвижность, отягощенная це-_пями, наконец самые необычные явления сна с такою жи—востью охватили их, что забавы кутежа они приняли запричуды кошмара, где движение бесшумно и где крики недоходят до слуха. В это время лакей, пользовавшийся дове-рием хозяина, сумел, не без труда, извлечь его в прихо-жую и сказал ему на ухо:— Барин, все соседи смотрят в окна и жалуются на шум.—— Если они боятся шума, пусть положат соломы переддверями! _вскрИчал Тайфер.
Рафаэль расхохотался в это время так порывисто и

не"-уместно, что друг спросил его о причине этои дикоирадости. `

`

— Трудно тебе будет понять меня,—ответилтот.—— Преждевсего нужно бы признаться тебе, что вы остановили меня на
Вольтеровой набережной в тот момент, когда я собиралсяброситься в Сену, и ты, конечно, захочешь узнать мотивымоей смерти. Но если бы я добавил, что по сказочной почтислучайности поэтичнейшие'руиныматериального мира сосре-доточились перед моим взором, благодаря символическомутолкованию человеческой мудрости, тогда как теперь остаткивсех умственных сокровищ, разграбленных нами за столом.Приведят нас к этим двум женщинам, живым и оригинальным

Г 5.  
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образам безумия, и что наша полная беспечность относительно
людей и вещей послужила переходом к ярко окрашенным
картинам двух систем бытия, диаметрально противопо-
ложных,—больше ли ты поймешь? Если бы ты не был пьян,.
ты увидел бы здесь философский трактат.

, — Если бы у тебя обе ноги не лежали на этой восхити—
тельной Акилине, храп которой имеет какую-то аналогию с

ревом готовой разразиться бури, ты покраснел бы и за
свой хмель, и за свою болтовню‚—ответил Эмиль, который
сам забавлялся тем, что сматывал и наматывал волосы
Евфрасии, не слишком отдавая себе отчет B этом невинном
занятии.—Твои две системы могут уместиться в одной
фразе и сводимы к одной мысли. Жизнь, простая и меха-
ническая, заглушая наш разум работой, приводит к неко—

торой бесчувственной мудрости, тогда как жизнь, прохо-
дящая в пустоте абстракций или в пропастях мира нрав-
ственного, доводит до некоей мудрости безумной. Словом,

убить чувства и дожить до старости, или умереть юным,
приняв мученичество страстей,—вот наша участь. Добавлю,
что этот приговор вступает в борьбу с темпераментами,
которыми наделил нас жестокий шутник, заготовивший
выкройки для всех созданий.

— Глупец!—воскликнул Рафаэль, прерывая его.—Если
ты будешь и дальше так сокращать свои рассуждения, ты
создашь целые томы! Если бы у меня была претензия фор-
мулировать эти две идеи точно, я сказал бы, что человек
развращается от упражнений разума и очищается невеже—
ством. Это значит судиться с обществом! Но живи мы с
мудрецами, погибай мы с безумцами——результат, рано или
поздно, будет не тот же ли самый? И вот великий извлека—
тель квинт-эссенции выразил некогда эти две системы двумя
словами: Каримари, Каримара.

—— Ты заставляешь меня усомниться во всемогуществе-
бога, ибо твоя глупость превыше‘его могущества,—ответил
Эмиль.— Наш дорогой Раблэ выразил эту философию словом.
более кратким, чем Каримари, Каримара, словом: „Быть
мо жет“, откуда Монтэнь взял свое: „Почем я знаю?“ Эти,

последние слова науки нравственной не суть ли то же самое,.
что восклицание Пиррона, который остановился между добром
и злом, как Буриданов осел между двумя мерами овса-
Оставим этот вечный спор, который и теперь кончается на
да или нет. Что за опыт хотел ты проделать, бросаясь в

_

Сену? Ты позавидовал гидравлической машине на мосту.
Нотр-Дам?

»

-— Ax! если бы ты знал мою жизнь. 
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— Ах!—вскричал Эмиль‚—я не считал тебя настолько
вульгарным. Фраза избита. Разве ты не знаешь, что кажцыйиз нас имеет претензию страдать сильнее других?— Ах! —вздохнул Рафаэль. `с_ Это просто шутовство—твои ах!` Hy скажи мне:
душевная или телесная болезнь принуждает тебя каждоеутро напрягать свои мускулы и приводить коней, которыевечером четвертуют тебя, как сделал некогда Дамьен? Илиты отведал сырой собаки без соли у себя на мансарде? Илитвои дети кричали „хочу есть“? Продал ли ты волосы своейлюбовницы, чтобы итти в игорный дом? Или, указав фаль-шивое местожительство, ты заплатил по фальшивому векселю,
трассированному фальшивым дядюшкой, да еще боялсяопоздать? В чем дело? Я слушаю. Если ты бросался в водуиз—за женщины, из-за опротестованного векселя, или отскуки, я отрекаюсь от тебя. Исповедуйся, не лги; мемуаровисторических я от тебя не требую. В особенности же будькраток, насколько позволит тебе хмель; я требователен какчитатель и близок ко сну как женщина вечером за моли—твенником.

_— Дурачок!—сказал Рафаэль—Давно ли скорби не
служат свидетельствомчувствительности?Когда мы достигнемтакой ступени научного знания, что сможем написать есте—
ственную историю сердец, установить их ноМенклатуру, клас-
сифицировать их по р0дам, ВИДам и семействамракообразных,ископаемых, ящеровидных, микроскопических и... не знаюеще каких,—тогда, добрый друг, будет доказано, ЧТО суще-ствуют сердца нежные, хрупкие как цветы и как они
ломающиеся от легкого прикосновения, которого даже не
почувствуют иные сердца —минералы… ~

— О! Ради бога избавь меня от предисловий!—сказалЭмиль, с видом наполовину смеющимся, наполовину собо-
лезнующим взяв руку Рафаэля.

 



  
и

ЖЕНЩИНА ввз СЕРДЦА
Помолчав мгновение, Рафаэль сказал с каким-то жестом

беспечности:_ Не знаю, право, не приписать ли парам вина и пунша
ту ясность, с которою в эту минуту я всилах охватить всю
мою жизнь, как одну картину с верно переданными фигу-
рами, красками, тенями, светом и полутенью. Эта поэтиче-
ская игра моего воображения не удивляла бы меня, если бы
она не сопровождалась своего рода презрением к моим бы—

лым страданиям и радостям. Если взглянуть издали, моя
жизнь точно суживается от какого—то нравственного фено-
мена. Та долгая и Медленная скорбь, что длилась десять
лет, теперь может быть передана несколькими фразами,
в которых сама'ятхскорбь станет тельно мыслью, а наслажде-
ние—философской рефлексией. Я высказываю суждения
вместо того, чтобы чувствовать...— Ты скучен как поправка, которая развивает свои до-г
воды!—вскричал Эмиль. ‹

— Возможно, —безропотно ответил Рафаэль—Потому-
то, чтоб не злоупотреблять твоими ушами, я избавлю тебя ,

от первых семнадцати лет моей жизни. До этих пор я жил
как ты, как тысячи других, той гимназической или лицей-
ской жизнью, которая дает нам выдуманные несчастья и на-
стоящие радости—отраду наших воспоминаний. Наша га-
строномическая пресыщенность тоскует по тем овощам, ко-
торые подавали нам по пятницам, точно с тех пор мы их.
не пробовали. Прекрасная жизнь, ее трудности не достойны
и упоминания, а между тем они приучили нас к труду... _ _

—— Перехбди к драме,—сказал Эмиль полу-комически‚ _, ,

полу-жалобно.
'

` '

—— Когда я кончил гимназию,—продолжал Рафаэль, же-
стом требуя не прерывать его,—мой отец принудил меня‘
к суровои дисциплине, он поместил меня в комнате рядом=„

‘ с

. 
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co своим кабинетом; я ложился в девять вечера, вставал
в пять утра; он хотел, чтобы я добросовестно занимался
правом; я ходил одновременно и на лекции, и к адвокату;но законы времени и пространства столь сурово прилагалиськ моим прогулкам и работам, и мой отец за обедом требо-вал с меня отчета столь строгого, что... *

›— Какое мне до этого дело?—прервал Эмиль.— Ах! Чорт тебя возьми!—ответил Рафаэль—Как пой-мешь ты мои чувства, если я не расскажу тебе о непримет-ных фактах, которые повлияли на мою душу, приучили еек робости и надолго оставили меня юношески наивным?Так до двадцати Одного года я сгибался под деспотизмомстоль же холодным, как монашеский устав. Чтобы стало
понятно тебе, как невесела была моя жизнь, достаточно бу—дет, может быть, описать тебе моего отца: человек высокий,
сухой и худощавый, с лицом как лезвие ножа, бледный,
с речью отрывистой, сварливый как старая дева, мелочныйкак столоначальник. Над моими шаловливыми и веселыми
мыслями реяла отцовская воля, покрывая их как бы свин—
цовым куполом; если я хотел выказать ему мягкое и неж—
ное чувство, он встречал меня как ребенка, который сей-
час скажет глупость; я страшился его гораздо больше, чем,
бывало, боялись мы наших/ учителей; на его взгляд, мне
было все еще восемь лет. Как сейчас вижу его перед собой.
В своем каштанового цвета сертуке он держался прямо,
как пасхальная свеча, и был похож на копченую селедку,
которую завернули в красноватую обложку брошюры. И все- '

таки я любил отца; в сущности, он был справедлив. Быть
может, в нас нет ненависти к суровости, когда она оправ-дана сильным характером, чистотою нравов и когда она нс—
кусно перемешивается с добротой. Если отец не отпускалменя с глаз, если до двадцатилетнего возраста он не пре-доставил B мое распоряжение и десяти франков, десяти
канальских, десяти беспутных франков—огромное сокро—вище, тщетно желанное, обладание которым заставляло меня
мечтать o несказанных утехах, он все—таки старался доста—
вить мне кой-какие развлечения. Целыми месяцами обещая
мне удовольствие, он водил меня в Буффон, на концерт, на
бал, где я надеялся встретить любовницу. Любовница! То
было для меня независимостью. Но застенчивый и робкий,
не зная салонного языка, без всяких знакомств, я уходил
оттуда с сердцем все еще нетронутым и все так же обуре-
ваемым желаниями. Потом, назавтра, взнузданный отцом
как кавалерийский конь, я возвращался к своему адвокату,
к праву и в суд. Желать сойти волнообразной дороги, пред—  
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начертанной отцом, значило подвергнуть себя его гневу; он
грозил при первом же проступке юнгой отправить меня на
Антильские острова. Зато и трепетал же я ужасным трепе—
том, когда мне случалось отважиться на какое-нибудь ча-
совое или двухчасовое развлечение. Представь себе вообра-
жение самое бродяжническое, сердце влюбчивое, душу неж—
нейшую и ум поэтический—беспрерывно лицом к лицу
с человеком, подобным кремню, с самым желчным и холод-
ным человеком в мире; словом, мололую девушку выдай
замуж за скелета, и поймешь существование, курьёзные
сцены которого я могу только перечислить: проекты бегства‚
исчезавшие при виде отца, отчаяние, успокаиваемое сном,
подавленные желания, мрачная меланхолия, рассеиваемая
музыкой. Я изливал свое горе в мелодиях. Моими скромными
наперсниками часто бывали Бетховен или Моцарт. Теперь
яулыбаюсь, вспоминая о всех тех предрассудках, что смущали
мою совесть в ту эпоху невинности и добродетели: если бы
я ступил шаг к ресторатору,я почел бы себя разорившимся;
мое воображение вынуждало меня смотреть на кафе как на
место кутежа, где люди лишаются чести и отдают под за—

клад все свое благосостояние; а чтобы рискнуть деньгами
в игре, нужно было их иметь. 0! хотя мне пришлось бы
усыпить тебя, я расскажу об одной из ужаснейших радостей
моей жизни, о радости, вооруженной когтями, вонзающейся
в наше сердце как раскаленное железо в плечо преступ—
ника. Я был на балу у герцога де-Наваррен, кузена моего
отца. Но чтобы ты мог в совершенстве понять мое поло—
жение, надо добавить, что на мне был потертый фрак, скверно
сшитые туфли, кучерской галстук и понршенные перчатки.
Я забрался в угол, чтобы вдоволь лакоМиться мороженым
и любоваться хорошенькими женщинами. Отец заметил меня.
По причине, которой я так и не угадал,———до того изумил
меня этот акт доверия,—он отдал мне на хранение свой
кошелек и ключи. В десяти шагах от меня играли. Я слы—
шал как позвякивало золото. Мне было двадцать лет, мне
хотелось провести целый день, погрузившись в преступле-
ния, свойственные моему возрасту. То было умственное рас—
путство, псдобия которому не найдешь ни в капризах кур-тизанок, ни в сновилениях юных девушек. Уже около года
я мечтал, что вот я, хорошо одетый, сижу в экипаже ря-
дом с красивой женщиной, разыгрываю знатного барина,
обедаю у Вэри, иду вечером на спектакль, решившись
возвратиться ’к отцу только на следующий день, но предва-
рите'льно запасаюсь для него рассказом более запутанным,
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можно распутаться. Все эти наслаждения я расценивал в.пять—
десят экю. Не был ли я еще под наивным очарованием про-пущенных уроков в школе? И вот я вошел в будуар, гдеодин, с горящими глазами и дрожащими пальцами пересчи—тал деньги моего отца: сто экю! Вызванные этой суммойсоблазны моего побега появились передо мной танцуя как
ведьмы Макбета вокруг своего котла, только молящие, тре—петные, восхитительные! Я превратился в окончательного
плута. Не слушая как звенело у меня в ушах, как уско-ренно билось сердце, я взял две двадцатифранковые мо-неты, которые вижу как сейчас! На'них г0д был стертигримасничало лицо Бонапарта. Положив кошелек в карман,
я вернулся к игорному столу, зажав две золотые монеты
в потной ладони, и стал кружиться около игроков как
коршун над курятником. Bo власти невыразимой тоски,
я быстро бросил пронзительный взгляд вокруг себя. Уверен-ный, что никто из знакомых меня не заметит, я приложилсвои деньги к ставке толстенького весельчака, над головой
которого я произнес больше молитв и обетов, чем в тече-
ние трех бурь произнесут их на море. Затем по инстинкту
преступности или маккиавелизма, столь удивительному в моигоды, я пошел и стал у двери, смотря вдоль гостиных
и никого в них не видя. ‚Моя душа и мои взоры носились BO-
круг фатального зеленого сукна. К этому вечеру относится
мое первое физиологическое наблюдение, которому я обя-
зан подобием ясновидения, позволившего мне постигнуть
некоторые тайны нашей двойственной натуры. Я повернулсяспиной к столу, где решалось мое будущее счастье, тем бо-
лее глубокое, что оно было преступным; между двумя игро—ками и мною была стена людей, шириной в четыре или пять
рядов зрителей; жужжание голосов мешало мне различитьзвон золота, смешивавшийся со звукаМи оркестра; несмотряна все эти препятствия, по привилегии, дарованной стра-стям, благодаря которой они способны уничтожить время

. и п ост анство, я ясно слышал слова обоих игроков, я пости-Р
гал их игру, я знал игру того из них, который открыл короля,
точно я видел карты; словом, в десяти шагах от игры, я
бледнел от ее капризов. Вдруг отец прошел передо мной,
и я понял тогда слова Писания: „Дух господень прошел пе-
ред лицом его!$‘ Я выиграл. Сквозь толпу, наседавшую на
игроков, ятпротискался к столу, пробираясь с ловкостью
угря, скользнувшего из сети через порванную петлю. Чув-ство подавленности'сменилось радостью. Я был похож на
осужденного, который, или на казнь, встретил короля. Слу—
чилось так, что какой-то господин с орденом потребовал
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недостающие сорок франков. Беспокойные взоры с подо—
зрением обратились на меня, я побледнел, и капли пота по-
крыли мой лоб. Преступление кражи у отца, казалось мне,
было вполне отомщено. Добрый толстяк сказал тогда голо-
сом поистине ангельским: „Все эти господа ставили“, и 3a-
платил сорок франков. Я поднял голову и бросил на игро-
ков торжествующий взгляд. Положив обратно в кошелек
отца взятое оттуда золото, я предоставил свой выигрыш
этому достойному и честному человеку, который продолжал
выигрывать. Как толькоястал обладателем ста шестидесяти
франков, я завернул их в носовой платок таким образом,
чтобы они не могли ни шелохнуться, ни звякнуть на обрат-
ном пути домой, и больше не играл.— Что делали вы у игорного стола? сказал отец, садясь
в фиакр.— Смотри,—ответил я с дрожью.— Но,—предолжал отец,—не было бы ничего необыкно-
венного в том, если бы самолюбие принудило вас поставить
сколько-нибуь на зеленое сукно. В глазах людей светских
вы в таком возрасте, что в праве уже делать глупости.
A потому, Рафаэль, я извинил бы вас, если бы вы восполь—
зовались моим кошельком...

Я ничего не ответил. Когда мы вернулись, я подал отцу
его ключи и деньги. Войдя в свою комнату, он высыпал
содержимое кошелька на камин, пересчитал золото, обернулся
ко мне с видом достаточно благосклонным и сказал, отделяя
каждую фразу паузой, более или менее долгой и значи—
тельнои:

—— Сын мой, вам скоро двадцать лет. Я доволен вами.
Вам нужно определенное содержание, хотя бы для того,
чтобы научитьсябыть бережливым и пониматьдела житейские.
С этого вечера я буду вам выдавать сто франков в месяц.
Располагайте этими деньгами по вашему усмотрению. Вот
за первые три месяца этого года,-ы добавил он, поглаживая
столбик золота как бы для того, чтобы проверить сумму.

Признаюсь, я готов был броситься к его ногам,объявить
ему, что я разбойник, нег0дяй и, хуже того, лжец! Стыд
удержал меня. Я хотел обнять его, он слабо отстранил меня.

—— Теперь ты «мужчина, дитя мое,—сказал он мне.—
Мой поступок прост и справедлив. Тебе не за что благо-
дарить меня. Если я имею право на признательность`вашу‚Рафаэль,—продолжал он тоном мягким, но исполненным
достоинства,—так это за то, что я предохранил вашу моло—
дость от несчастий, которые губят молодых людей в Париже.
Отныне мы будем друзьями. Через год вы станете доктором 
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прав. Небез известных лишений, не без некоторого не-
удовольствия вы приобрели солидные познания и любовь
к труду, столь необх0димые людям, призванным управлять
делами. Постарайтесь, Рафаэль, понять меня. Я хочу сделать
из вас не адвоката, не нотариуса, но государственного мужа,
который стал бы славой бедного нашего р0да... До завтра!—
добавил он, таинственным жестом отпуская меня.

С этого дня отец стал откровенно посвящать меня в свои
планы. Я был единственным сыном; уже десять лет назад
потерял я свою мать. Когда—то мало польщенный'своим
правом обрабатывать землю со шпагой на боку, мой отец,
глава исторического р0да‚ почти забытого в Оверни, при-
был в Париж попытать счастья. Одаренный тонким умом,
который делает выдающимисяуроженцев юга Франции, если
только ум соединяется у них с энергией, он без особой
поддержки добился некоторого положения в самом сердце
власти. Революция вскоре расстроила его благбсостояние;
но он сумел жениться на наследнице богатого рода и во
времена империи уже видел как восстанавливается старин-
ный блеск нашего семейства. Реставрация, вернув моей ма-
тери значительные богатства, разорила моего отца. Когда-то
скупив много земель, находившихся за границей, подарен-
ных императором его генералам, он уже десять лет боролся
с ликвидаторами и дипломатами, с судами прусскими и ба—
варскими, чтобы было признано его оспариваемое право на
эти злополучные владения. Отец бросил меня в безысходный
лабиринт этого пространного процесса, от которого зависело
наше будущее. Нас могли приговорить к возврату доходов,
а также .к уплате за порубки, Сделанные с 1814 по 1817 год;
в таком случае имений моей матери едва хватило бы на
то, чтобы спасти честь нашего имени. Итак, в тот день,
когда, казалось, отец даровал мне в некотором смысле
свободу, я очутился под ярмом еще более нестерпимым.
Я должен был сражаться как на поле битвы, работать ночь
и день, посещать государственных людей, стараться обма-
нуть их совесть, пытаться заинтересовать их в нашем деле,
соблазнять их, их самих, их жен, их слуг, их'псов и маски-
ровать это ужасное ‚ремесло формами изящными и шутками
приятными. Я понял все горести, от которых поблекло лицо
моего отца. Целый год я вел, по` вицимости, жизнь светского
человека, но эта рассеянная жизнь и мое старание завязать
связи с родственниками, бывшими в милости, или с людьми,
которые могли быть нам полезны, таили в себе огромные
ТРУДЫ. Моими развлечениями были все еще тяжбы и раз-
говоры—докладные записки. До тех пор я был доброде-
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телен по невозможности предаться страстям мол0дости; но
с этого времени, боясь какой-нибудь небрежностью ра-
зорить отца или самого себя, я стал собственным своим
Деспотом и не смел разрешить себе никакого удоволь-ствия, никакого расх0да. Пока мы молоды, соприкасаясь
с нами, люди и обстоятельства еще не похитили у нас неж-
ный цветок чувства, свежесть мысли, благородную чистотусовести, не позволяющую нам никогда вступать в сделки
со злом,—мы чувствуем живо наши обязанности; честь го-
ворит в нас громко и заставляет себя слушать; мы откро-венны и не нуждаемся B уловках; таким был я тогда. Я ре-шил оправдать доверие своего отца; когда—то я с прият-ностью похитил бы у него жалкую сумму; но теперь, неся
вместе с ним бремя его дел, его имени, его рода, я тайком
отдал бы ему мои имения, мои надежды, как жертвовал для
него моими наслаждениямн, даЖе счастливый своей жертвой!Таким образом, когда г. де-Виллель нарочно для нас от—
копал императорский декрет о потере прав и разорил нас,
я- подписал акт о продаже даже моих имений, сохранив себе
только не имеющий ценности остров на Луаре, где была
могила моей матери. Теперь, быть может, у меня не оказа-
лось бы недостатка B аргументах, уловках, рассуждениях фило—софских,филантропическихи политических, которые удержалибы меня от того, что мой поверенный назвал глупостью;но в двадцать один год, повторяю, мы—одно великодушие,
одна пылкость, одна любовь. Слезы, которые я увидал на
глазах моего отца, были для меня тогда прекраснейшим из 60—гатств, и воспоминание об этих слезах часто было утешениемв моей нищете. Через десять месяцев после расплаты со своими
кредиторами, мой отец умер от горя; он Обожал меня и ра-
зорил меня! Мысль об этом убила его. В 1826 году, имея
двадцать два года, в конце осени я,совершенно Один со-
провождал гроб моего первого друга; моего отца. Не много
естьмолодых людей, которые очутились бы со своими мыслями
за похоронными дрогами, затерянные в Париже, без буду-щего и состояния. Для сирот, подобранных общественною
благотворительностью, есть, по крайней мере, будущее в видеполя битвы, отец—в виде правительства или королевскогопрокурора, убежище—в виде приюта. У меня не было ни-
чего! Через три месяца комиссар-оценщик вручил мне
тысячу сто двенадцать франков, чистый остаток от ликви-
дации отцовского наследства. Кредиторы принудили меня
продать нашу движимость. Привыкнув с юности высоко
ценить предметы окружавшей меня роскоши, я не мог‚ не
выразить удивления при виде столь скудного остатка. 
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— О!—-—сказал мне комиссар,—все это было очень уж
рококо!

Ужасное слово, от которого поблекли все верования моего
детства и исчезли первые, самые дорогие из всех иллюзии.
Мое состояние заключалось в описи проданного, моетбу-
дущее лежало в полотняном мешечке, содержащем в себе
тысячу сто двенадцать франков, представителем общества
был пристав—оценщик, разговаривавший со мной, не снимая
шляпы... Обожавший меня слуга, которому моя мать назна-
чила когда-то пожизненную пенсию в четыреста франков,
Ионафан, сказал мне, покидая дом, откуда так часто в дет-
стве я выезжал в карете:_ Будьте очень бережливы, сударь.

И он плакал, добрый человек.
Таковы, милый мой Эмиль, события, что господствовали

над моей судьбой, образовали мою душу и поставили меня
еще юношей в самое ложное социальное положение,—произ-
нес Рафаэль после паузы.———Семейственные связи, но слабые,
соединяли меня с иными богатыми домами, куда доступ
возбранила бы мне моя гордость, если бы презрение и без—

различие уже не закрыли передо мною двери. Родственник—
особ очень влиятельных и щедро покровительствовавших
чужим, я остался без родных и без покровителей. Беспре-
станно встречая препятствия своей откровенности, душа
моя замкнулась сама всебе. Откровенный и непосредственный,
я должен был казаться холодным и скрытным; деспотизм
моего отца лишил меня , всякого доверия к себе; я был
робок и неловок, я не верил, что мой голос будет иметь
малейшую силу, я был сам себе противен, считал себя
уродом, стыдился своего взгляда. Вопреки внутреннему го-
лосу, “который должен поддерживать людей талантливых
в их борениях, который кричал мне: „Смелей! Вперед!", во—

преки внезапным обнаружениям силы в моем одиночестве,
вопреки надежде, воодушевлявшей меня при сравнении но-
вых сочинений, вызвавших восторг публики, с теми, что
реяли в моей мысли,—как ребенок сомневался я в себе.
Я был жертвою исключительного честолюбив, считал себя
предназначенным для великих дел и пребывал в ничтожестве.
Я ощущал потребность в людях и оказывался без друзей.
Я должен был пробить дорогу в свете и оставался один
скорее от стыда, чем от боязни. В течение года. когда я был,
брошен отцом в вихрь большого света, я посещал его
с сердцем нетронутым, с душоюсвежею. Как все взрослыедети,
я тайно вздыхал о прекрасной любви. Среди` молодых людей
моего возраста я встретил целую секту фанфаронов, которые  
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ходили подняв голову, болтали о пустяках, бестрепетнопоцсаживались к женщинам наиболее недоступным, жема-нились, срамили самых хорошеньких женщин, уверяли, что
им доступна любая постель, делали вид, что они отказываются
от наслаждения, смотрели на женщин самых добродетель—ных и благоразумных как на легкую добычу, готовую от-
даться с первого же слова, от чуточку смелого жеста, от
первого бесстыдного взгляда! Говорю тебе от всей душии по совести, что завоевать себе власть или крупное лите-
ратурное имя казалось мне победою менее трудной, чем
добиться успеха у женщины высокого положения, молодой,
умной и изящной. И вот смятение моего сердца, мои чувства,
мои верования были в разногласии с правилами общества.Смелость у меня была, но только в душе, а не B обхожде-нии. Позже я узнал, что женщинам не нравится попрошай—ничанье; я видал много таких, кого я обожал издали, комуя отдал бы свое сердце на любое испытание, душу на
любую муку, отдал бы волю, без боязни ни жертв ни стра—даний; а они отдавались дуракам, которых я не взял бы
и в швейцары. Сколько раз, немой и недвижимый, с восхи—
щением видел я, как женщина моих мечтаний является на
бал; мысленно посвящая мою жизнь вечным ласкам, все
надежды свои выражал я в едином взоре, в экстазе предла-гал я ей свою юношескую любовь, бегущую навстречуобманам. В иные минуты жизнь свою я отдал бы за однуночь. И что же? Не было ушей, готовых выслушать мои
страстные признания, не было взглядов, которые дали бы
покой моим взглядам, не было сердца для моего сердца, и яжил в мучениях бессильной энергии, пожиравш’ей самое себя,
по недостатку ли смелости или случая, или по неопытности.
Я отчаивался в том, поймут ли меня, или дрожал от мысли,
что меня слишком поймут. А между тем я готов был раз-
разиться бурею при первом же любезном взгляде, обращен—ном на меня, и несмотря на мою готовность принять этот
взгляд или слова, внешне благосклонные, за зов нежности,
я никогда не смел ни заговорить, ни умолкнуть кстати.
Из—за силы чувства слова у меня были незначительны,
а молчание становилось глупым. Конечно, я слишком былнаивен для того искусственного общества, которое живет
для виду, выражает свои мысли условными фразамиили словами, продиктованными модой. Затем я совсем не‘
умел молча говорить и красноречиво молчать. Наконец, хотяя таил в себе опаляющее меня пламя, хотя моя душа по-

‚ добна была тем душам, которые жаждут встречи женщины,была одержима той экзальтацией, которой они так жаждут, 
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хотя я полон был энергии, которой хвалятся глупцы,——все
женщины были со мной предательски жестоки. И вот наивно
восхищался я теми, кто в дружеском разговоре славил свои
победы, и не подозревал их во лжи. Конечно, я был не-
прав, ожилая любви наслово, желая найти великую и мощную—
B сердце женщины фривольной и пустой, алч ной до роскоши,
пьяной суетою—ту широкую страсть, тот океан, что бурно
бился в моем сердце. 0! чувствовать себя рожденным
для любви, чтобы сделать счастливою женщину, и никого
не найти, даже смелой и благородной Марселины, даже
старой какой-нибудь маркизы! Нести в котомке сокровища
и не встретить ребенка или любопытной юной девушки,
которые полюбовались бы ими! Часто хотел я убить себя
с отчаяния.

— Как ты сегодня трагичен!—воскликнул Эмиль.
— Ах! не мешай мне осуждать мою жизнь,—ответил

Рафаэль. —Если твоя дружба не в силах выслушивать мои
элегии, если ты не можешь одолжить мне полчаса скуки,
тогда усни! Но не требуй отчета в моем самоубийстве. Оно
ропщет, становится на дыбы, зовет меня, и я приветствую
его. Чтобы судить о человеке, по крайней мере, надо войти
в тайну его мысли, его несчастий, его волнений; узнавать
только внешние события его жизни, значит писать хроно-
логические таблицы—историю глупц в! '

Горький тон, которым были произ есены эти слова, столь
живо поразил Эмиля, что с этого мгновения он отдал Ра-
фаэлю все свое внимание, смотря на него с отупелым видом.

— Но—продолжал рассказчика—свет,окрашивающий все
эти события, прИДает им новый вид. Тот порядок вещей, на
который я некогда смотрел как на несчастье, быть может,
породил прекрасные способности, которыми позже я возгор-
дился. Философская любознательность, чрезмерные труды,
любовь к чтению, которые с семилетнего возраста вплоть до
вступления в свет постоянно наполняли мою жизнь, — неим ли
я обязан той легкостью, с какой—если только верить вам—
я умею выражать идеи и итти вперед по обширному полю
человеческого познания? Одиночество, на которое я был осу-
ЖДен, привычка пересматривать свои чувства и жить серд-
Цем—не они ли облекли меня способностью сравнивать и раз—
мышлять? Не тратя себя на службе у светских волнений,
которые мельчат и прекраснейшую душу, доводя ее до подо-
бия тряпки,—не сосредоточилась ли мой чувствительность
так, что стала совершенным органом воли более высокой,
чем страстное желание? 'Непризнанный женщинами, я наблю—
дал их, помнится, с проницательностью отвергнутой любви.  
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Теперь я знаю это, искренность в моем характере и не могла
нравиться! Быть может, женщинам и нужно немножко лице—мерия? Я в Один и тот же час поочередно—мужчина и дитя,ничтожество и мыслитель, свободный от предрассудкови исполненный суеверий, часто женственный как они,—и недолжны ли они были принимать мою наивность за цинизми самую чистоту моей мысли за развращенность? Моя уче-ность на их взгляд была скукою, женственная томность—слабостью. А исключительная подвижность воображения, не-счастье поэтов, давала без сомнения повод считать меня не-способным к любви, непостоянным в мыслях, лишенным
энергии. Казавшийся идиотом, когда я молчал, я, можетбыть, пугал их, когда хотел им нравиться, и женщины осу-дили меня. В слезах и печали принял я приговор. вынесен-ный светом. Но эта беда‘ принесла свои плоды. Я захотелотомстить за себя обществу, я захотел обладать душамивсех женщин, полчинить себе их умы, видеть как все ВЗГЛЯДЫбудут устремлены на меня, когда мое имя произнесет лакейв дверях салона. Я назначил себе роль великого человека.Уже сдетствая ударял себя порою по лбу, говоря как АндрэШенье: „Кое—что здесь есть!“ Я чувствовал, казалось, в себемысль, которую стоит выразить, систему, достойную обосно-вания, знания, достойные изъяснения. О, милый мой Эмиль,теперь, когда мне едватминуло двадцать шесть лет,—а я уве-рен, что умру безвестным, не побывав любовником женщины,06 обладании которой я мечтал,—позвольже мне рассказать, о моих безумствах! Мы все, в большей или меньшей степени,разве не принимали наших желаний за действительность?Ах! не желал бы я иметь другом такого ‚молодого человека,который в мечтах не свивал себе венков, не воздвигал себепьедестала, не одарял себя угодливыми любовницами. Я—я часто бывал генералом, императором, я бывал Байроном,потом ничем. Поиграв на вершинах дел человеческих, я за-мечал, что еще все горы, все трудности остается преодолеть.Это беспредельное самолюбие, кипевшее во мне, верав судьбу, возвышеннаяи становящаяся, быть может, гением,если человек не допускает, чтобы душа его была ободранаот соприкосновения с делами так же легко, как овца про-ходя оставляет клоки шерсти на шипах кустарника,——всеэто спасло меня. Я пожелал покрыть себя славой и работатьв молчании ради возлюбленной, которую я надеялся когда—нибудь иметь. Все женщины заключались для меня в однойединой, и эту женщину я надеялся встретить в первой жепопавшеися моему взору; но хотя в каждой из них я видел
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шаг к своему возлюбленному, должны были итти навстречуко мне, страдающему, бедному и робкому. Ax! для той, ктопожалела бы меня, помимо любви у меня нашлось бы в сердцестолько благодарности, что я боготворил бы ее всю ее жизнь.Позже наблюдениями я был научен жестоким истинам. И вот,милый мой Эмиль, я рисковал жить в вечном одиночестве.Женщины, в силу не знаю какой склонности их ума, обычнов человеке талантливом видят только его недостатки, и B ду-раке—только его достоинства; они питают большую симпа-тию к достоинствам дурака, которые постоянно льстят ихсобственным недостаткам, тогда как человек высшего назна—чения не дает им столько радостей, чтобы возместить свои
несовершенства. Талант, это—перемежающаяся лихорадка;ни Одной женщине не завидно делить только ее тягости, всеони в своих любовниках хотят найти только средства для
удовлетворения своего тщеславия. Самих себя, вот кого лю-бят они в нас! Человек бедный, гордый художник, одарен-ный способностью творить, — не обладает ли Он оскорбитель-ным эгоизмом? Вокруг него существует какой—то вихрьмыслей, которым он обволакивает все, даже свою любов-ницу, и она должна следовать его движению. Окруженнаялестью женщина может ли поверить любви такого человека?Пойдет ли она искать такой любви? У такого любовниканет времени предаваться у дивана маленьким игривымнежностям, которые так любезны женщинам, и в которых—.триумф людей лживых и бесчувственных. На работу не хва-тает им времени‚— как им тратить его на пустяки и прикрасы?Готовый отдать жизнь мою сразу, я не стал бы унижать еепо частям. Наконец, в приемах, с какими банковый чинов— ‘
ник исполняет поручения бледной и жеманной женщины, есть,
нечто столь скудное, от чего ужаснется художник. Любви
отвлеченной мало человеку бедному и великому, он требует отнее полного самопожертвования. У мелких тварей, жизнь кото-
рых состоит в том, что они примеривают кашемировые шалии делают себя чемоданами с модными вещами, не можетбыть самопожертвования, они сами требуют его и видят
B любви наслаждение власти, а не послушания. Истиннаяпо сердцу, по плоти и кости жена позволит вести себя туда,
Где повелитель ее жизни, ее силы, славы и счастья. Людямвысшим нужны восточные женщины, единственная мысль
которых—изучение потребностей мужа; ибо для них несчастьесостоит втом, что нет соответствия между желаниями и сред-ствами. А я, считавший себя гениальным человеком, я как—
раз любил модниц. Питая идеи, столь противоположныеОбщепринятым, имея претензию без'лестницы взять

%ристу—
А  



 
82 - ОНОРЭ ДЕ БАЛЬЗАК

пом небо, обладая сокровищами, не имевшими обращения на
рынке, вооруженный обширными познаниями, которые отя—
гощали мне память, которых не успел я еще классифициро-
вать, которых совсем еще не усвоил; очутившись без род-
ных, без друзей, совсем один среди ужаснейшей пустыни,
пустыни мощеной, пустыни одушевленной, мыслящей, живой,
где все вам враги, больше того -»— все к вам безразличны!—
я принял решение естественное, хотя и безумное; нечто не-
возможное заключалось в нем и прИДавало мне бодрости.
Точно сам с собою бился я об заклад, и сам был и игроком
и закладом. Вот мой план. Моих тысячи ста франков должно
было хватить на три года жизни, и я назначил себе такой
срок для издания сочинения, которое привлекло бы ко мне
внимание публики, дало бы мне состояние или имя. Я радо-
вался при мысли, что буду жить хлебом и молОком, как от—
шельник фиваидский, погруженный в мир Книг и идей, по-
среди этого шумного Парижа, — B сфере недоступной, B сфере
труда и молчания, где, как куколка, я строил себе гробницу,
чтобы возродиться B блеске и славе. Чтобы жить, приходи-
лось подвергаться риску умереть. Ограничив существование
действительными потребностями, строго необходимым, я на—
шел, что трехсот шестидесяти пяти франков в год будет
достаточно моей бедности. И в самом деле, этой скудной
суммы хватало мне на жизнь, покуда я готов был подчи-
няться моей собственной монастырской дисциплине.

—— Это невозможно!—вскричал Эмиль.
—— Я прожил так почти три года,—с некоторой гордостью '

ответил Рафаэль. — Давай сочтем ! —— продолжал он. —— На три
су хлеба, на два молока, на три колбасы не давали мне
умереть с голоду и поддерживали мой дух в состоянии
особой ясности. Знаешь, я наблюдал чудесное действие,
производимое диэтой на воображение. Комната стоила мне
три су B день, на три су я сжигал масла за ночь, комнату
убирал сам, рубашки носил фланелевые, чтобы на прачку
тратить не больше двух су в день. Топил я каменным углем,
стоимость которого, если разделить ее на число дней в году,
никогда не превышала двух су B день. Платья, белья, обуви
должно было мне хватить на три г0да, я собирался одеваться
лучше только идя на публичные лекции или B библиотеку.
Сложить эти расходы, получится восемнадцать с,у; два су
мне оставалось на непредвиденные траты. Я не припомню,
чтобы за этот долгий период работы ‚я хоть бы раз прошел
по Мосту Искусств, или купил воды: я ходил за нею по утрамк фонтану на площади Сен -Мишель, на углу улицы Грэ.0! я с, гордостью сносил свою бедность. Кто предчувствует 
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прекрасное будущее, тот в своей жизни, полной нужды,
ступает так же, как невинный, ведомый на казнь,—ему
не стыдно. Предвидеть болезни я не хотел. Как Акилина,
я представлял себе больницу без ужаса. Ни минуты не со-мневался я в своем здоровье. Впрочем, бедняк имеет правослечь только умирая. Я остриг себе волосы вплоть до тоговремени, когда некий ангел любви и доброты... Но не станузабегать вперед тех событий, до которых мы дошли. Заметьтолько, милый мой друг, что, за неимением возлюбленной,
я жил великой мыслью, мечтой, ложью, в которую все мы
вначале более или менее верим. Теперь я смеюсь над самимсобой, над тем моим „я“, быть может, святым и высоким,
которого больше не существует. Общество, свет, наши
обычаи и нравы, увиденные вблизи, обнаружили мне
всю опасность моих невинных верований, все излишество
моих ревностных трудов. Такая запасливость не нужна
честолюбцу.

Как легок должен быть багаж у того, кто отправляетсяв погоню за счастьем! Ошибка людей высших в том, что
они тратят свои юные годы на то, чтобы сделать себя
достойными милости Пока бедняки копят силу и знания,
чтобы без усилий нести бремя убегающего от них могуще-ства, интриганы, богатые словами и лишенные мыслей,
х0дят туда и сюда, обманывают дураков, втираются в довериек простакам; те изучают, эти идут вперед; те скромны,
эти смелы; человек гениальный замалчивает свою гордость,
интриган свою выставляет напоказ: он должен достичь
Цели непременно. y людей\власти так сильна потребность
верить готовой заслуге, наглому таланту, что было бы ребяче—ством истинномуученомунддеяться на воздаяние человеческое.Конечно, я не собираюсь повторять общие места 0 добро-детели, ту Песнь песней, что вечно поют непризнанныегении: я хочу логически дедуцировать причину успехов,
которых так часто достигают люди посредственные. Увы!
наука так матерински добра, что было бы, может быть,
преступлением требовать от нее иных воздаяний, помимо
Тех чистых и тихих радостей, которыми питает она своих
сынов. Вспоминаю, как весело бывало мне иной раз обмаки-
вать хлеб в молоко, сидя у окна, вдыхая воздух, предо-ставляя взору блуждать по пейзажу—по крышам, бурым,
сероватым, красным, аспидным и черепичным, покрытыммхом, желтым или зеленым. Вначале вид этот казался мне
монотонным‚ но вскоре я открыл в нем особые красоты.То вечером полосы света, выходя из-за неплотно прикрытыхставней, оттеняли и оживляли черные глубины этой свое—
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образной страны. То бледные‘ лучи— фонарей бросали снизу
желтоватые отсветы сквозь туман и слабо обозначали
на улицах колыхание скученных крыш, океан неп0движных
волн. Наконец, порою, редкие фигуры появлялись среди
угрюмой пустыни; между цветами какого - нибудь воздушного
сада я псдмечал угловатый и искривленный профиль старухи,
которая поливала настурции, или в обрамлении сгнившего
чердачного окна какая-нибудь молодая девушка занималась
своим туалетом, считая, что ее никто не видит, и я мог
различить только прекрасный ее лоб и длинные волосы,
поднятые кверху красивой белой рукой. Я любовался эфе-
мерной растительностью в водосточных трубах, бедными
травками, которые вскоре уносила буря! Я изучал мхи,
их окраску, оживленную дождем или казавшуюся от солнца
сухим, коричневым бархатом с причудливыми отсветами.
Наконец, поэтические и беглые эффекты дня, печали тумана,
внезапное сверкание солнца, молчание и волшебство ночи,
тайны зари, дым каждой трубы _все явления этой странной
природы стали родными мне и развлекали меня. Я любил
свою тюрьму, я был в ней добровольно. “Эти парижские
степи, образуемые крышами, которые, как равнина, подве-
дены под один уровень, но покрывают населенные безднь,—-
они подходили к моей душе и гармонировали с моими.
мыслями. Утомительно сразу обретать мир, спускаясь
с божественных высот, куда увлекли нас научные размы-
шления; оттого-то я в совершенстве понял тогда наготу
монастырей. Решившись следовать новому жизненному
плану, я стал искать себе комнату в самых пустынных
кварталах Парижа. Раз вечером, возвращаясь домой с Эстра—
пады, я проходил по улице Кан`атчик'ов. На углу улицы
Клюни я увидал девочку лет четырнадцати, которая играла
со своей подРУгой в волан; их смех и шалости забавляли
соседей. Была прекрасная погода, вечер был тепл, стоял
еще месяц сентябрь. У каждой двери сидели женщины
и болтали, как в провинциальном городе в праздничный
день. Я смотрел сначала на девочку, у которой было восхи—
тительной выразительности лицо и фигура, созданнаяпрямо _.

для художника. То была пленительная сцена. Я стал искать„
откуда такая Доброта нравов среди Парижа, и заметил, что
улица эта—тупик, и прохожих в ней бывало, очевидно,
немного. Вспомнив, что в этих местах живал Жан—Жак
Руссо, я нашел гостиницу Сен-Кантэн; упадок, в каком.
она находилась, подал мне надежду на недорогое в ней"
помещение, и я решил зайти в нее. Войдя в низкую комнату,
я увидал классические медные подсвечники с сальными  
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свечами, методически поставленные над каждым ключом,
и был поражен чистотой, царившей в зале, которая в дру—гих гостиницах бывает такой неопрятной, а здесь была
прибрана точно На жанровой картине; синяя кровать, утварь,
мебель—во всем была кокетливость, свойственная условной
натуре. Хозяйка гостиницы, женщина лет сорока, черты
которой выражали горе, взгляд которой как бы потускнелот слез, встала и подошла ко мне; скромно представиля ей на суд, сколько я могу платить; она не удивилась,
выбрала из прочих один ключ и отвела меня на мансарду,
где показала мне комнату с видом на крыши, на дворысоседних домов, из окон которых высунуты были длинные
жерди с бельем. Ничего нет ужаснее такой мансарды
с желтыми и грязными стенами, которая пахнет нищетой
и ожилает к себе ученого. Кровля на ней регулярно оседала,
в черепице образовались просветы, позволявшие видеть
небо. Здесь было место для кровати, стола, нескольких
стульев, под острым углом крыши я мог поместить свое
фортепиано. Не будучи достаточно богатой, чтобы омебли-
ровать эту клетку, достойную венецианских РіотЬі 1),
бедная женщина не могла сдавать ее. Только-что изъяв
из имеющей быть распродажи движимости несколько вещей,
бывших в известной степени лично моими, я быстро сгово-
рился с хозяйкой и на другой день поселился у нее. Я про—жил в этой воздушной гробнице три года, работая день
и ночь без отдыха, с таким наслаждением, что занятия
казались мне прекраснейшей задачей, удачнейшим разреше-нием человеческой жизни. В необхоцимых ученому спокой—
ствии и молчании есть нечто нежное, пьянящее как любовь.
Работа мысли, искания идей, спокойные научные созерцания
даруют нам отрады несказанные, неописуемые, как все, что
имеет отношение к разуму, явления которого невидимы
нашим внешним чувствам. И вот мы Всегда вынуждены
объяснять тайны духа материальными сравнениями. Насла-
Ждение, когда плаваешь по озеру чистой воды, среди скал,
лесов и цветов, один, ласкаемый теплым ветерком, людям
несведущим могло бы дать лишь слабый образ того
счастья, которое я ощущал, когда душа моя купалась
в лучах какого-то света, когда я слушал грозные и смятен—
ные голоса вдохновения, когда из неведомого источника
образы струились в мой трепещущий мозг. Видеть идею,
которая встает на поле абстракций человеческих точно
солнце утром, и поднимается как оно, которая—более 

1) Тюремные клетки венецианской инквизиции.*
r
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того—растет как ребенок, достигает возмужалости, мед-
ленно становится мужественной, это—радость выше всех
земных радостей, это—божественное наслаждение. Занятия
сообщают нечто магическое всему, что нас окружает. Жалкое
бюро, на котором я писал, коричневая кожа, покрывавшая
его, мое фортепиано, кровать, кресло, узоры обоев, мебель,
все вещи оживились и стали смиренными моими друзьями,
молчаливыми соучастниками моего будущего; сколько раз
открывал я им свою душу, глядя на них! Часто, странствуя
взором по покоробившейся штукатурке, я натыкался на новые
пути, на поразительное доказательство моей системы или
на слова, которые я считал счастливыми для выражения почти
непередаваемых мыслей. От долгого созерцания окружавших
меня предметов, я стал находить у каждого из них свое
лицо; часто они разговаривали со мной; когда заходящее
солнце бросало поверх крыш, через узкое мое оконце,
беглый луч, они окрашивались, бледнели, блистали, опеча-
ливались или развеселялись, постоянно поражая меня новыми
эффектами. Эти малые события уединенной жизни, усколь—
зающие от озабоченного света,—утешениедля заключенных.
Не был ли я пленен идеею, не был ли заключен в систему,
находя поддержку в перспективе жизни, полной славы!
При каждой победе над какой-нибудь трудностью, я целовал
нежные руки женщины, ‚с прекрасными глазами, элегантной
и богатой, которая станет когда-нибудь гладить мои волосы7`
говоря мне с нежностью:

— Ты много страдал, бедный мой, ангел мой!
Я принялся за два больших прдмзведения. Комедия

должна была в короткий срок доставить мне известность,
состояние и доступ в свет, куда я хотел Появиться, пользуясь
\царственными правами гениального человека. В этом шедевре
все вы увидели первую ошибку юноши, только-что окончи-
вшего гимназию, настоящуюдетскую глупость. Ваши насмешки
подрезали крылья плодотворным иллюзиям, с тех пор более
не пробуждавшимся. Ты один, милый мой Эмиль, успокоил
глубокую рану, которую другие нанесли мне в сердце! Ты
один пришел в восторг от моей Теории воли, длинного
произведения, для которого я изучил восточные языки,
анатомию, физиологию, которому я посвятил большую часть
моего времени. Эта работа, если не ошибаюсь, дополнит
труды Месмера, Лафатера, Галля, Биша, открывая новый ‘

flyTb науке о человеке. Здесь кончается моя прекраснаяжизнь, каждодневное жертвоприношение, неведомая миру
работа шелковичного червя, единственная награда за которую,
быть может, в самой работе. Со дня первых размышлений,  
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вплоть до того дня, когда я окончил мою Теорию,
я, наблюдал, изучал, писал, читал без отдыха, и жизнь моя
была сплошным уроком, заданным в назидание. Женственный
любовник восточной лжи, влюбленный в свои мечты, чув—ственный, я постоянно работал, отказывая себе в наслажде—ниях парижской жизни. Лакомка, я был умерен, любитель
путешествий по суше и по морю, жаждавший увидать много
стран, до сих пор находящий удовольствие, как ребенок,
в пусканьи галек рикошетом по воде,—я постоянно сидел
с пером в руке, я ходил молча слушать профессоров на
публичных курсах в Библиотеке и Музее; я спал на одинокомложе, как монах-бенедиктинец, между тем женщина была
единственнои моеи химерою—химерой, которую я ласкал
и которая всегда убегала от меня! В конце концов жизнь
моя была жестоким противоречием, беспрерывной ложью.
Вот и судите о людях! Иногда мои природные склонности
пробуждались как долго тлевший пожар. Точно миражем,
точно в горячечном бреду, меня, вдовца всех женщин,
обитавшего на мансарде художника, окружали, видел я,
восхитительные любовницы! Я носился по парижским улицам,
лежа на мягких подушках блестящего экипажа! Меня точили
пороки, я погружался в разгул, я всего желал и все имел;
словом, пьяный без вина, как искушаемый святой Антоний.
По счастью, сон, наконец, гасил эти пожирающие видения;
на завтра наука, улыбаясь, звала меня, и я был ей верен.Думаю, что женщины, которых считают добродетельными,
ДОЛЖНО быть, часто бывают во власти таких безумных вихрей,
желаний и страстей, поднимающихся в нас помимо нашей
воли. Подобные мечты `не лишены некоторой прелести:
не похожи ли они на беседу вечерком, зимой, когда, сидя
у очага, совершаешь путешествие в Китай? Но что становится
с добродетелью во время этих очаровательных путешествий,
когда мысль преодолела все, препятствия? Первые Десять
месяцев моего заключения я вел жизнь бедную и уединенную,
описанную мною сейчас; по утрам, стараясь остаться неза-
меченным, я ходил за моей дневной провизией; убирал
комнату, был сразу господином и слугой, диогенствовал
с невероятной гордостью. Но за это время хозяйка и ее
дочь подглядели, каковы мои нравы и привычки, узнали,
что я за человек, поняли, в какой я бедности, быть может,
благодаря тому, что и сами они были очень несчастны,
и неизбежно между мной и ими установились некоторые
отношения. Полина, то очаровательное создание, наивная
и еще скрытая прелесть которого до некоторой степени
и привела меня сюда, оказала мне много услуг‚ \отказать  
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в которых ей было невозможно. Все несчастья—сёстры, у них
ОДИН и тот же язык, то же великодушие, великодушие тех,
кто, ничего не имея, щедр чувством и платит своим временем
и собою самим._ Незаметно Полина стала у меня хозяйкой,
она хотела мне служить, и ее мать вовсе тому не противилась.
Я видел, как сама мать чинила мне белье и краснела, когда
я заставал ее за таким милосердным занятием. Помимо моей
воли стали они мне покровительствовать, и я принял их услуги.
Чтобы понять эту особенную привязанность, надо знать,
какое увлечение работой, какую тиранию идей и инстинк—
тивное отвращение к мелочам материальной жизни чувствуетчеловек, живущий мыслью. Мог ли противиться я тому
деликатному вниманию, с которым неслышными шагамиПолина приносила мне скромный обед, заметив, что уже
семь—восемь часов я ничего не ел? С грацией женщины,
с прост0душием ребенка она улыбалась, знаком давая понять,
что я не должен ее видеть. To был Ариель, как СИЛЬф
скользнувший под мою кровлю, предупреждавший мои
желания. Раз вечером с трогательной наивностью Полина
рассказала мне свою историю. Ее отец командовал эскадроном
конных гренадеров императорской гвардии. При переправе
через Березину он был взят в плен казаками; позже, когда -

Наполеон предложил обменять его, русские власти тщетно
разыскивали его в Сибири: по словам других пленных,он бежал,
имея намерение добраться до Индии. С тех пор г-же Fonz-3H,
моей хозяйке, не удалось получить никаких известий о муже.Настали бедствия 1814—1815 годов; одна, без средств
и без помощи, она решилась держать меблированные комнаты, '

чтобы прокормить свою дочь. Она все еще надеялась
увидеть мужа. Самое сильное горе было'для нее в том, что ,

Полина останется без образования, ее Полина, крестницакнягини Боргезе, которая не должна была обмануть обещаний,
сделанных высокой покровительницейотносительно блестящих
ее судеб. Когда г-жа Годэн призналась мне в убивавшей
ее горькой боли и сказала раздирающим тоном: „Я отдала
бы охотно клочок бумаги, возвщящий Голана в бароныИмперии, и права наши на доходы с Вигнау, только бы узнать,
что Полина воспитывается в Сен Ёени“,—я вдруг вздрогнули, в благодарность за заботу обо е, на которую так щедрыбыли' обе женщины, возымел мысль предложить себя ввос-
питатели Полины. Чистосердечие, ското рым обе женщины
приняли мое предложение, равнялось наивности, подсказавшей
мне его. Таким образом, уменя появились часы отдыха.У девочки были счастливейшие способности, она схватывала
так легко, что вскоре стала сильнее меня в игре на фортепиано. .

‚_ 
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Привыкнув думать вслух при мне, она обнаруживала тысячумилых черт в сердце, открывавшемся жизни как чашечкацветка, медленно раскрывающаяся на солнце; она слушаламеня сосредоточенно и охотно, останавливая на мне свои
черные бархатные глаза, которые, казалось, улыбались; она
повторяла уроки голосом нежным и ласкающий выражая
детскую радость, когда я бывал доволен ею. Ее мать, с каждым
днем все более беспокоясь, как предохранить от опасности
юную девушку, которая с годами оправдывала обещания
очаровательного ребенка,— радовалась, видя как она на целые
дни запирается для занятий. Так как K ее услугам было
только мое фортепиано, ей приходилось пользоваться моими
отлучками для занятий. Возвращаясь, я находил в своей
комнате Полину, одетую самым скромным образом; но прималейшем движении ее гибкая талия и все ее прелести выри-совывались и под грубой материей. Как у героини сказкиОслиная кожа, в грубых туфлях была обута ее крохотнаяножка. Но Все милые сокровища, все богатства юной девушки,
вся роскошь ее красоты как бы пропадали для меня.

Г Я заставлял себя видеть только сестру в Полине, мне было бы
страшно обмануть доверие ее матери; я восхищался очаро-вательной девушкой как картинкой, как портретом умершей
возлюбленной; в конце концов, она была моим ребенком,
моей статуей. Новый Пигмалион, я хотел обратить в мрамор
деву живую, с румянцем, чувством и речЬю; я бывал очень
суров с нею, но чем больше заставлял я ее ощущать про—‘ явления моего учительского деспотизма, тем становилась
она кротче и покорнее. Если благородные чувства поощрялименя K скромности и сдерх'санности, все же не было у меня
недостатка и в рассуждениях, достойных прокурора. Я не
представляю себе честности в делах без честности в мыслях.
Обмануть женщину или довести кого-нибудьдо банкротства —

‚ Для меня всегда было одним _и тем же. Полюбить мол0дую
девушку или допустить любовь с ее стороны—это значит
составлять контракт, об условияхкоторого следуетсговориться.Мы в праве покинуть пр0дажную женщину, но не молодуюдевушку, которая отдалась нам, ибо она не знает пределов
своей жертвы. Конечно, я мог бы жениться на Полине,
и это было бы безумием. Не значило ли это полвергать
душу нежную-и девственную ужасающему злосчастию? Моя
бедность, с ее эгоистическим языком, постоянно протягивала
свою железную руку между мною и этим добрым созданием.
Притом, к стыду своему сознаюсь, я не понимаю любви
Среди нищеты. Пусть это от моей испорченности, которою

i я обязан болезни человечества, именуемой цивилизацией,
!
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но женщина, будь она привлекательна как прекрасная Елена,
как гомеровская Галатея, не в силах повлиять на мои
чувства, если она чуть-чуть замарана грязью. Ах! да здрав—
ствует любовь B шелку и на кашемире, окруженная чудесами
роскоши, которые так чудесно украшают ее потому, что
и сама она, быть может, роскошь. Мне нравится скомкать,
в страстном желании, щегольские туалеты, смять цветы,
занести опустошающую руку на элегантное здание прически.
Горящие глаза, взгляды которых пронизывают укрывающую
их кружевную вуаль, подобно тому как пламя пронзает
пушечный дым,—фантастически привлекательны для меня.
Моя любовь хочет шелковых лестниц, по которым взби—
раешься молча, в зимнюю ночь. Что за наслаждение, когда
вступишь, весь в снегу, B комнату, освещенную кадильни—
цами, обитую расписными шелками, и встретишь там женщину,
которая тоже стряхивает с 'себя снег,—ибо как иначе
назвать покровы из сладострастного муслина, сквозь который
обрисовывается она неясно, как ангел сквозь облако, и из
которого должна она высвободиться? Потом, мне еще нужны
робкое счастье или дерзкая уверенность. Наконец, я хочу
вновь встретить эту таинственную женщину, но в блеске,
но в светском кругу, но добродетельною, окруженною покло—
нением, одетою в кружева, блистающие брильянтами, законо—
дательницею всего города, в положении столь высоком,
внушающею к себе такое уважение, что никто не осмелится
обратиться к ней со своими признаниями. В кругу своих
придворных, она бросает мне взгляд украдкой, взгляд опро—*
вергающий всю эту искусственность, взгляд, который ради меня
жертвует и светом и лЮДьми! Разумеется, сто раз я находил
смешною эту любовь к аршину блонд,’ бархата и тонкого
батиста, к фокусам парикмахера, к свечам, карете, титулу,
геральдическим коронам на стекле или ювелирных изделиях,
словом, любовь ко всему деланному и наименее женственному
в женщине, я глумился над собой, разубеждал себя,— все
было напрасно! Женщина аристократка, ее тонкая улыбка,
изысканные ее манеры и чувство достоинства в ней—
чаруют меня; как-только воздвигнет она преграду между
собой и светом, она льстит во мне всему тщеславному,
а это и есть наполовину любовь. Становясь предметом
всеобщей зависти, мое блаженство приобретает для меня

‘

новую сладость. Моя любовница, если она ничего не делает ‘

из того, что делают другие женщины, если она ступаети живет не как они и окутывается в манто, какого у тех
и быть не может, и вдыхает только ей свойственные духи,——
она кажется мне тогда гораздо лучше; чем больше удаляется

‘  
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она от земли, даже в том, что есть в любви земного, тем
прекраснее она на мой взгляд. На мое счастье, уже двадцатьлеть нет во Франции королевы, иначе я влюбился бы в коро-
леву! А чтобы иметь манеры принцессы, женщине нужнобыть богатой. При таких романических фантазиях, чем могла
быть для меня Полина? Могла ли она ценою жизни продатьмне ночь, любовь, что убивает„ что вовлекает B свой кругвсе человеческие способности? Ради отдающихся нам бедных
девушек мы не умираем! Я никак не мог уничтожить этих
чувств, этих мечтаний поэта. Я был рожлен для необыкно-
венной любви, а случаю было угодно услужить мне тем,
чего я не желал. Как часто я обувал в атлас крохотныеножки Полины, заключал ее стройную как молодой тополь
фигуру в газовое платье, легкий шарф набрасывал на ее
грудь, давал ей топтать ковры в собственном ее особняке,
возил ее в элегантном экипаже! Я одарял ее гордостью,
которой у нее не было, я лишал ее всех ее достоинств,
наивной прелести, природного очарования, простолушнойулыбки, чтобы погрузить ее в Стикс наших пороков и дать
ей неуязвимое сердце, чтобы подрумянить ее нашими пре-
ступлениями и сделать из нее странную салонную куклу,
женщину слабого сложения, которая ложится утром и оживает
вечером, на заре свечей. Полина была вся—чувство, вся—
свежесть, а я хотел, чтобы она была суха и холодна.
В последние дни моего безумия воспоминание показывало
мне Полину, как оно рисует нам сцены детства. Не раз я был
растроган, думая о восхитительных мгновениях; то я вновь
видел, как эта изумительная девушка сидит у моего стола,
за шитьем, кроткая, молчадивая, сосредоточенная, в слабом
свете, который, падая из моего чердачного окна, отсвечивал
легким серебристым узором в ее прекрасных черных волосах;то я слышал ее юный смех, слышал как своим звонким
голосом она распевает милые песенки, которые она сочи—
няла без всякого труда. Часто моя Полина в00душевлялась
за музыкой, и тогда она была поразительно похожа на ту
благородную головку, которою Карло Дольчи хотел олице-
творить Италию. Моя жестокая память вызывала юную
девушку среди излишеств моего существования как укор,
как образ добродетели! Но предоставим бедного ребенка
собственной ее участи! Какой бы несчастной ни сужденобыло ей быть, я, по крайней мере, укрыл ее от ужасной
бури уже тем, что не увлек ее B мой ад.

Вплоть до прошлой зимы жизнь моя была спокойна
и исполнена занятий,—слабое представление о ней я по-
пытался тебе дать. В первых числах декабря месяца 1829 г.  
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я встретил Растиньяка, который, несмотря на жалкое состояние
моих Одежд, взял меня под руку и осведомился о моем поло-
жении, с участием поистине братским. Поддавшись его обхо-
ждению, я рассказал ему вкратце и о своей жизни и о надеждах;
он расхохотался, сказав, что я сразу и гений, и дурак… Его
гасконский выговор, светская его опытность, самостоятель—
ность, которой он был обязан своему знанию жизни, п0дей-
ствовали на меня непреоцолимым образом. Растиньяк утвер-
ждал, что я умру в больнице непризнанным простофилей, он
сопровождал уже погребальные мои дроги и кидал меня B яму
для нищих. Он заговорил о шарлатанстве. С тем веселым подъ
емом, который делал его таким обольстительным, он доказал,
что все гениальные люди — шарлатаны. Он объявил,что мне не
хватает одного из чувств, что ибудет причиною смерти, если
я буду продолжать жить B одиночестве на улице Канатчиков.
По его мнению, мне нужно войти B свет, приучать людей
ПРОИЗНОСИТЬ M06 ИМЯ, ОСВОбОДИТЬСЯ ОТ ТОГО УНИЗИТЕЛЬНОГО‘
слова monsieur, которое не приличествует великому человеку
при его жизни.

—— Глупцы _вскричал он — называют такое ремеслоинтриганством, моралисты осуждают его, именуя рас-сеянной жизнью; не глядя на людей, спросим, каковы
результаты. Ты трудишься, не правда ли? Так вот, ты ни-
когда ничего не добьешься! Я мастер на все руки, никуда
не годный, не правда ли? Ленив как омар? Так знай же,
я добьюсь всего! Я распространяюсь, я толкаюсь, мне усту-
пают дорогу; я хвастаю, мне верят; я делаю долги, их пла-
тят! Рассеянная жизнь, милый мой‚— целая политическая _'
система. Жизнь человека, занятого тем, как бы проесть свое
состояние, становится часто спекуляцией': он помещает свои
капиталы вдрузей, в наслаждения, в покровителей и зна—
комых. Вот негоциант рискнул на миллион! Двадцать лет
он не спит, не пьет, не знает развлечений; он выслеживает
свой миллион, рысью пускает его по всей Европе; емускучно, он отдается всем демонам, каких только выдумал че-
ловек; потом при ликвидации—ясам не раз видал—остается
без гроша, без имени, без друзей. А беспутнику—тому ве-
село живется, тот пускает своих лошадок! Если случится
ему потерять свои капиталы, остается шанс на место гене-
рального сборщика, на выгодную партию, на назначение
атташе при министре или посланнике. У него остались
друзья, репутация, и всегда он при деньгах. Знаток свет-
ских пружин, он нажимает их себе на пользу. Система ло—‚
гична? Или я потерял разум? Разве не в этом мораль. ко-
медии, которую свет играет ежедневно? Ты кончил свое 
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сочинение,—сделав паузу, продолжал он, —у тебя огромныйталант! Значит, ты Дошел до моего отправного пункта. Те-
перь тебе надо самому обеспечить себе успех. Так вернее.Ты заключишь союз с дружескими мнениями, покоришь тех,
кто умеет хвалить. А я,-—и мне хочется иметь свою долю
в твоей славе,—буду ювелиром, который вставит алмазы
в твою корону. Для начала, будь здесь завтра вечером.Я введу тебя в дом, где бывает весь Париж, наш Париж——красот, миллионеров, знаменитостей, наконец, людей, гово—
ряших золотом, как Златоуст. Раз эти господа принимаюткнигу, она становится модной, и если она действительнохороша, значит, они, сами того не зная, выдали патент на
гениальность. Если ты не лишен ума, дитя мое, в твоих
руках фортуна твоей Теории, нужно только хорошенькопонять теорию фортуны. Завтра вечером ты увидишь пре-
красную графиню Федору, модную женщину.— Никогда о ней не слыхал...— Кафр!——со смехом отозвался Растиньяк.—Не знать
Федору! Женщина на выданьи, имеющая около восьмиде-сяти тысяч ливров доходу, которая никого не хочет, или
которой никто не хочет! Своего р0да женщина—проблема,
полу-русская парижанка, полу-парижскаярусская! Женщина,
у которой издаются все романтические произведения, не по-
являющиеся B печати, самая красивая женщина в Париже,
самая Обольстительная. Нет, “ты даже не кафр, ты нечто
среднее между кафром и животным... Прощай, до завтра.Он Сделал пируэт и исчез, не дожидаясь ответа и не до-
пуская и мысли о том, что человек разумный может отка—
заться быть представленным Федоре. Как объяснить вол-
шебную власть имени? Федора преследовала меня как
преступная мысль, с которой стараешься вступить в сделку.Какой-то голос говорил мне: „Ты пойдешь кФедоре“. Сколько
угодно мог я бороться с этим голосом, кричать ему, что онлжет,—он сокрушал все мои доказательства именем. Фе-
Дора. А это имя, эта женщина не были ли символом всех
моих желаний, задачей моей жизни? От этого имени вос-
кресала искусственная поэтичность света, начинали бли-
стать праздники высшего парижского общества и мишура
суеты. Появлялась женщина передо мной со всеми пробле-мами страсти, в которые я был безумно влюблен. “Her,
может быть, не женщина, не имя, а все мои пороки восста-
вали в душе, чтобы вновь искушать меня. Графиня Федора,
богатая, без любовника, противящаяся парижским соблаз-
нам,—не воплощение ли это моих надежд, моих видений?
Я создал себе женщину, мысленно рисовал ее, грезил о ней. 



 
94 ОНОРЭ ЛЕ БАЛЬЗАК

Ночью я не спал, я стал ее возлюбленным, B короткое
время я охватил целую жизнь, жизнь любви, и вкушал ее
обильные, жгучие утехи. На другой день, не в силах вынести
пытку долгого ожидания вечера, я взял в библиотеке роман,
провел весь день читая его и тем делая для себя невозмож-
ным ни думать, ни замечать времени. Пока я читал, имя
Федоры раздавалось во мне как звук, слышимый издали,
который не тревожит вас, но заставляет прислушаться.
К счастью, у меня сохранился еще черный фрак и белый
жилет, вполне приличные; затем из всего моего состояния
осталось около тридцати франков, которые я разложил между
бельем и по ящикам, чтобы между моими фантазиями и мо-
нетой в сто су воздвигнуть колючий забор поисков и слу-
чайности кругосветных плаваний по комнате. Одеваясь я го
нялся за моими сокровищами по океану бумаги. И по тому,
как редко попадалась монета, ты мог бы понять, сколько
богатств похитили перчатки и фиакр,——они съели хлеба за
целый месяц. Увы! всегда хватит денег на прихоти, мы спо-
рим о цене только на вещи полезные или необходимые. Не
считая, бросаем мы золото танцовщицам и торгуемся с ра-бочим, голодная семья которого ждет, когда будет запла—
чено по счету. Сколько людей в стофранковом фраке,
с алмазом на набалдашнике трости, обедает за двадцать
пять су! Для наслаждений нашего тщеславия не существует
дорогих цен. Верный своему слову, Растиньяк улыбнулся
моему превращению и посмеялся надо мной, но по дорогек графине из милосердия давал мне советы о том, как мне
себя с нею держать; он рисовал мне ее скупою, тщеславной
и недоверчивой; но скупою с любовьюк роскоши, тщеслав-
ной с простотою, недоверчивой с добродушием.— Тебе известны мои обязательства,— сказал он мне,—
ты знаешь, как много я потерял бы от перемены в любви.
Наблюдая Федору, я оставался хладнокровным, ведь я не
заинтересован, мои замечания должны быть справедливы.
Задумав представить тебя ей, я забочусь о твоем счастье;
итак, следи за каждым твоим словом: у нее жестокая па-
мять и ловкость, способная привести в отчаяние дипломата:
она сумеет угадать когда он говорит правду; между нами,
мне кажется, что император не признал ее брака, по край-
ней мере, русский посланник рассмеялся, когда я заговорил
о ней. Он ее не принимает и слегка лишь кланяется, встре—`чая ее в Булонском лесу. Тем не менее она принята в обще-
стве т-те де Сэризи, у Нюсинген и Ресто. Bo Франции,
репутация ее чиста; герцогиня де-Карильяио, супруга маршала,
самая старомодная дама из всего бонапартовского кружка, 
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часто проводит лето в ее имении. Много мол0дых фатови даже сын Одного из пэров Франции, предлагали ей своеимя в обмен на состояние; она всем им вежливо отказала.Может быть, для ее чувств не существуют титулы ниже
графского! Не маркиз ли ты? Если она тебе понравится—.смелей, вперед! Вот что, по-моему, называется давать ин—
струкции.

Эта шутка заставила меня подумать, что Растиньяку хо-
ЧЁТСЯ ОСМЁЯТЬ И ПОДЗЗДОРИТЬ MOE ЛЮбОПЫТСТВО, ТЗК ЧТО_
импровизированная моя страсть достигла своего пароксизма,
когда мы остановились перед украшенным цветами пери—стилем. Когда мы поднимались по просторной лестнице, по-
крытой ковром, где я отметил всю изысканность английскогокомфорта, сердЦе у меня билось; я краснел, я унижал моепроисхождение, чувства, гордость; я был дурацки буржуа-зен. Увы! я сошел с мансарды, после трех лет бедности,
еще не научившись ценить выше жизненных безделок те
приобретенные нами сокровища, те огромные умственныекапиталы, которые обогащают нас в тот момент, когдавласть попадает нам в руки, не сокрушая нас, ибо наука
заранее подготовила нас к политической борьбе. Я увидел
женщину лет двадцати-двух, среднего роста, одетую в бе—лое, с веером из перьев в руке, окруженную группой муж—чин. Заметив, что входит Растиньяк, она поцнялась, пошлак нам навстречу и с приятной улыбкой, мел0дическим го—
лосом, сказала мнелюбезность, без сомнения заранее приго-
товленную; наш друг объявил, ито я талантлив, и его лов-кость, его гасконская самоуверенность обеспечили мне лест-
ный прием. Я стал предметом исключительного внимания,
сконфузившего меня; но, к счастью, Растиньяк предупредило моей скромности. Я встретил там ученых, литераторов,
отставных министров, пэров Франции; разговор принял
прежнее течение, вскоре после моего прихода, и, чувствуя,
что мне надо поддержать свою репутацию, я приободрился;потом, не злоупотребляя правом слова, когда оно было мне
дано, я постарался резюмировать спор в выражениях болееили менее решительных, то глубоких, то остроумных. Я про—извел некоторую сенсацию. Тысячный раз в своей жизни
Растиньяк оказался пророком. Когда собралось много народу,
так что каждый стал чувствовать себя свободнее, мой покро—витель взял меня под руку, и мы прошлись по комнатам,

— И виду не показывай, что ты в восторге от графини,—
сказал он:—не то она догадается о причине твоего визита.

Гостиные были убраныс изумительным `вкусом. Я увидел
ЛуЧшие произведенИя живописи. У кажлой комнаты, как это  
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принято у очень состоятельных англичан, был свой особый
характер; шелковые обои, отделка, форма мебели, всякая
мелочь украшения соответствовали основному замыслу.
В готическом будуаре` двери которого были закрыты драпри,
обрамление обивки, часы, рисунки ковра—все было B готи—
ческом стиле; на потолке с темными резными балками от-
крывались взору кессоны, изящные и оригинальные; панель
была художественной работы; ничто не нарушало целого
этой красивой декорации, даже окна—с цветными и драго—
ценными стеклами. Я был поражен видом небольшой го-
стиной в современном стиле, для которой какой-то худож-
ник исчерпал приемы нынешнего декоративного искусства,
столь легкого, свежего, приятного‚_без блеска, умеренного
в позолоте. Оно было туманно и любовно как немецкая
баллада, зто подлинное убежище для страсти 1827 года,
с благоухающими в жардиньерках редкими цветами. В амфи-
ладе за этои гостинои я увидел комнату с позолотой, в ко-
торой воскресали вкусы века Людовика ХШ, представля-'
вшие собою странный, но приятный кннтраст живописи на— _

шего времени.
—— У тебя будет недурная квартира‚——сказал Растиньяк

с улыбкой, в которой сквозила легкая ирония—Разве это
не обольстительно?—добавил он, садясь.

Вдруг он встал, взял меня за руку и провел меня
в спальню, где показал, под пологом из белого муслина
и муара, слабо освещенную,сладострастную постель, истин-
ное ложе для юной феи, сочетающейся с гением.

— Не бесстыдство ли,—воскликнул он, понизив голос,—
не дерзость ли или кокетство сверх всякой меры в том, что
нам разрешают созерцать этот трон *любви? Никому не
отдаваться, и каждому/позволить оставить здесь свою кар-у
точку! Будь я свобоцен, хотел бы я посмотреть, как эта
женщина, покорная и в слезах, будет у моих дверей...— А ты так уверен в ее добродетели? ,

— Самые предприимчивые из наших щеголей, и даже`
самые ловкие сознаются, что сели с ней на мель; они все еще
влюблены в нее, и теперь—преданные ее друзья. Разве. .`

не загадка—эта женщина? *
Что—то в роде опьянения возбудили во мне эти слова,

Ё_-‚-_моя ревность уже боялась и прошлого. Дрожа от радостИ‚ „.
я стремительно вернулся в гостиную, где оставил графиню;
я встретил ее в готическом будуаре. Она улыбкой остано-4 '

вила меня, усадила рядом с собой, стала расспрашивать ‘.о моих работах и, казалось, живо была заинтересована ими„ д.особенно, кота я перевел мою систему B шутки вМестО
\
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того, чтобы принять профессорский тон и изложить ее
докторально. Кажется, ей очень понравилось, что воля Чело-веческая есть материальная сила, подобная пару; что вмиренравственном ничто не устояло бы перед ее мощью, еслибы человек научился сосредоточивать ее, управлять всей ее
суммою и постоянно направлять на души проекцию этой
текучей массы;›что этот человек смог бы по своей волевидоизменять все, даже абсолютные законы природы, соот-ветственно задачам человечества. Возражения Федоры обна—
ружили некоторую тонкость еешума; я снизошел признатьна некоторое время ее правоту, чтобы польстить ей,
и потом одним словом уничтожил женские рассуждения, при-влекши ее внимание на повседневный факт нашей жизни,
на явление сна, по видимости обыкновенное, по существуже полное неразрешимых для ученого проблем,—и тем воз-
будил ее любопытство. Графиня даже умолкла на мгновение,
когда я сказал ей, что наши идеи—организованные, цель-ные существа, обитающие в мире невидимом и влияющиена наши судьбы; в доказательство я цитировал мыслиДекарта, Дидро и Наполеона, которые руководили и руко-водят еще всем нашим веком. Я имел честь позабавить
графиню; она оставила меня. пригласив посещать ее; говоряв стиле придворном, мне был открыт доступ ко двору.Быть МОЖет, по свойственной мне похвальной привычке,
формулы вежливости я принял за слова сердца, быть может
Федора увидала во мне будущую знаменитость и желала
еще пополнить свой зверинец одним ученым, но, как пока—залось мне, я ей понравился. Я вспомнил все свои познанияв физиологии, все свои прежние наблюдения над женщиной,
чтобы кропотливо изучить за вечер этого оригинальногочеловека и его манеры; спрятавшись в »амбразуре окна,
я выслеживал ее мысли, отыскивая их в ее манере держаться,
приглядываясь к тому, как, ‚в качестве хозяйки дома‚_ онаходила туда и сюда, садилась и вела беседу, подзывалак себе кого-нибудь из гостей, расспрашивала и, слушая,
опиралась на к'осяк двери; в ее походке я заметил такуюнежную ломанность движений, столь грациозное колебаниеплатья, она столь властно возбуждала желания, что я тогдавесьма усомнился в. ее добродетели. Если теперь Федорапрезрела любовь, то прежде она, должно быть, была очень
страстной; ее искусность в сладострастии проявлялась дажеB манере, с какой она стояла перед собеседником; она опи-
ралась о панель кокетливо‚…как женщина готовая упасть, нотакже готовая и убежать, как только испугает ее какой-
НИбУДЬ взгляд, слишком живой. Мягко скрестив руки, каза-

7 
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лось, она вдыхала в себя слова,—слушая их даже взглядом
и с благосклонностью‚—и выдыхала чувство. Губы ее, све-
жие и красные, резко выделялись на живой белизне лица.
От каштановых ее волос еще желаннее был оранжевый цвет
ее глаз с жилками, как на флорентийском камне; их выра-
жение придавало, казалось, остроты ее словам. Наконец,
стан ее таил в себе прелести, самые привлекательные.
Соперница, быть может, упрекнула бы в грубости ее почти
сходившиеся брови и осудила бы неприметный пушок,
покрывавший контуры ее лОца. Я нашел, что страсть отпе—
чатлена у нее на всем. Любовь была начертана не ее италь-
янских ресницах, на ее прекрасных плечах, достойных
Венеры Милосской, в линияхее лица, на нижней губе, чуть-
чуть грубой и слегка оттененной. Нет, то была не женщина,
то был—роман. Впрочем, женственные ее сокровища, гар-
моничное сочетание линий, страстные обещания ее роскош-
ного стана умерялись постоянной сдержанностью, необычай-
ной скромностью, которые контрастировали с общим
ее выражением. Нужна была такая зоркая наблюдательность,
как у меня, чтобы открыть в ее натуре приметы страстного
ее предназначения. Яснее выражая мою мысль, скажу, что
в Федоре были две женщины, границею которых был бюст;
одна из них холодная, и только голова, казалось, склонна
была к любви; прежде чем остановить глаза на ком—нибудь
из мужчин, она подготовляла свой взгляд, точно нечто
таинственноепроисхолило в ней самой, вы сказали бы какие-то
конвульсии в ее глазах, таких блестящих. Словом, или знания
мои несовершенны, и много еще тайн предстояло мне
открыть в мире нравственном, или у графини была пре-
красная душа, чувства и проявления' которой сообщали
ее лицу покоряющую и чарующую нас прелесть, силу, все—
цело нравственную и тем более могучую, что она согласо-
валась с симпатиями желания. Я ушел восхищенный, оболь-
щенный этой женщиной, опьяненный ее роскошью, поль-
щенный во всем, что было в моем сердце благородного
и порочного, доброго и злого. Чувствуя себя таким взвол-
нованным, оживленным, возбужденным, я начинал понимать,
что привлекало сюда художников, дипломатов, людей вла-
сти, биржевиков, подбитых листовым железом, как их сун-
дуки: без сомнения, они прих0дили искать у нее подобного
бреду волнения, которое заставляло вибрировать все силы
моего существа, бичевало кровь в малейшей вене, раздра-`жало тончайший нерв и трепетало в мозгу! Она не отдава-
лась никому, чтобы всех их сохранить при себе. Покуда
женщина не полюбит, она кокетничает. '  
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— Может быть, — сказал я Растиньяку‚—ее отдали замужили продали какому-нибудь старику, и память о первомбраке внушает ей ужас K любви.
Из предместья Сент—Онорэ, где живет Федора, я возвра-щался пешком. Между ее особняком и улицей Канатчиковлежит чуть ли не весь Париж; дорога показалась мнекороткой, а между тем было холодно. Начинать покорение

Федоры зимой, суровой зимой, когдаи я не обладал и три-дцатью франками, а отделяющее нас расстояние было так ве-лико! Только бедный мололой человек знает, сколько тратит
страсть на кареты, перчатки, платье, белье и так далее.Останься любовь немного дольше платонической‚—и она
делается разорительной. \Право же, среди студентов-
юристов бывают Лозены, которым лучше ине поцступатьк страсти, что обитает в первом этаже. Как мне бороться,
мне, слабому, хилому, просто одетому, бледному, худому,
точно художник. выздоравливающий после какого—нибудьсочинения, с молодыми ЛЮДЬМИ, завитыми,красивыми, щего-
леватыми, в галстуках, способных привести в отчаяние всю
Францию, богатыми, нагло разодетыми владельцами тиль-
бюри!— Ба! Федора или смерть!—воскликнул я на поворотемоста. — Федора, это — фортуна!

Прекрасный готический будуар и гостиная в стиле Людо-
вика XIV прошли y меня перед глазами; я вновь вилел гра—
финю в белом платье с прелестными широкими рукавами,
и обольстительную ее походку, и искушающий стан. Когда
я очутился у себя на мансарде, голой, хштодной, непри-
бранной как парик натуралиста, я был еще окружен обра—зами ее роскоши. Подобный контраст плохой советчик,—пре-
ступления, должно быть, рождаются таким образом. Я цроклял
тогда, дрожа от ярости, мою скромную, честную бедность,
мою плодоносную мансарду, где явилось на свет столько
мыслей. Вмоей судьбе, в моем несчастье я требовал отчета
у бога, у дьявола, у социального строя, у" моего отца, у всей
вселенной; я лег спать совсем голодныи, ворча, посылая
достойные смеха проклятья, но твердо решившись соблазнить
Федору. Это женское сердце было последним лотерейным
билетом, от которого зависела моя судьба. Избавлю тебя
от описания первых моих посещений Федоры и сразу—
перейду к драме. Стараясь обращаться K ее душе, я пытался
завладеть ее умом и ее тщеславием; чтобы вернее заставить
полюбить меня, я дал ей тысячу оснований для большей
любви к себе самой; никогда не оставлял я ее в состоянии
безразличия; любой ценой требуют себе женщины волнений,
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и я расточал их ей; я скорее прогневил бы ее, чем видел бы ее
равнодушной B своем присутствии. Когда в начале меня
одушевляли твердая воля и желание заставить ее полюбить
себя, я имел над нею некоторую власть; но вскоре страсть
моя возросла, я перестал владеть собой, впал в правдивость
и погубил себя, влюбившись до самозабвения. Хорошо
не знаю, что мы B поэзии и B разговоре называем любовью;
но изображения чувства, вдруг развившегося B моей двой-
ственной натуре, я не нах0дил нигде,—ни в риторических,
отделанных фразах Жан-Жака Руссо, комнату которого,
может быть, я занимал, ни в ХОЛОДНЫХ представлениях
наших двух веков литературы, ни B итальянской живописи.
Разве только вид Бриеннского озера, иные мотивы Россини,
Мадонна Мурильо, принадлежащая маршалу Сульту, письма
Лекомба, некоторые слова, рассеянные B сборниках анекдо—
тов, но больше всего молитвы экстатиков, иные отрывки
из наших фаблио, _только они могли перенести меня B боже—
ственные страны первой моей любви. Ничто в человеческом
языке, никакое выражение мысли в красках, мраморе, словах
и звуках не передали бы нерва, праВды, законченности,
внезапности чувства в душе! Да, кто говорит—искусство,
говорит—ложь. Любовь проходит бесконечное число пре-
вращений, прежде чем навсегда смешаться с нашей жизнью
и навеки окрасить ее B свой пламенный цвет. Тайна этого
недоступного восприятию наития ускользает от анализа
художника. Истинная страсть выражается в криках и вздохах,
докучливых холодному человеку. Нужно искренне любить,
чтобы сочувствовать рычаниям Ловеласа, читая Клариссу
Гарло. Любовь—наивный ручей, что течет по ложу травы,
цветов и гравия, но вот он ‚становится речкой, рекой, меняет
свою природу и вид от каждого нового притока и впадает
в несоизмеримый океан, где умы несовершенные видят лишь
однообразие, где души великие теряются в беспрерывных
созерцаниях. Осмелиться ли описывать эти переходные
оттенки чувства, пустяки, имеющие такую цену, слова,
для которых не найти звуков в сокровищницах языка,
взгляды, плодотворные более, чем богатейшие поэмы?
В каждой из тех мистических сцен, когда мы нечувствид
тельно пленяемся женщиной, отверзается пропасть, могущая
поглотить всю поэзию человеческую. Какими глоссами пере-
дать нам живые и таинственные волнения души, когда,
чтобы обрисовать видимые тайны красоты, нам не хватает
слов? Что за колдовство! Сколько часов проводил я погру- .
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женный в несказуемый экстаз, когда был занят лишь 'тем,
что видел ее! Счастливый, чем?—не знаю. В эти мгновения,
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если ее лицо было залито светом, происходил какой-тофеномен, от которого оно начинало сиять; неприметныйпушок, золотивший ее тонкую и нежную кожу, намечал
ее контуры так мягко, с такою прелестью, какою мы воски-,
щаемся в далеких линиях горизонта, теряющихся от солнца.Казалось, что сияние дня, соединяясь с нею, ласкало ее,
или что от ее лучистого лица исходил свет более живой,
чем настоящий свет; потом тень, прох0дя по милому лицу,
окрашивала его, разнообразя его выражения, меняя оттенки.
Часто мысль, казалось, обозначалась на ее мраморном челе;ее глаза делались ярче, веки вздрагивали, лицо становилосьвзволнованным, подвижным от улыбки; одушевленный кораллее губ одушевлялся, сжимаясь, разжимаясь; какой-то отсвет
ее волос бросал коричневые тона на свежие виски; каждымтаким явлением заявляла о себе мысль. Каждый оттенок
красоты был новым праздником для моих глаз, открывал
моему сердцу неведомые отрады. Чувство, надежду хотелось
мне прочесть в каЖДом изменении лица. Эти беззвучные
разговоры от души к душе “передавались как эхо пере-дает звук, и они были щедры преходящими радостями,
оставлявшими во мне глубокое впечатление. Голос ее
бывал причиной какого-то бреда, который мне самомутрудно было подавить в себе. Подражая, не помню какому,
лотарингскому принцу, я мог бы не почувствовать рас-каленного угля в ладони, когда она провела бы своими
кошачьими пальцами по моим волосам. То было ужене восхищение, не желание, но очарование, рок. Часто,
вернувшись к себе псд крышу, я неясно ВИДел Федоруу нее в доме, смутно участвовал в ее жизни; когда она
страдала, страдал и я, и назавтра говорил ей:

—— Вы были несчастны!
Сколько раз она являлась среди молчаний ночи, вызван-

ная силою моего экстаза! То, внезапная, как брызнувшие
лучи света, она ломала ручку, спугивала науку и занятия,
которые скорбно разбегались; она принуждала меня восхи-
Щаться ею, принимая ту соблазнительную позу, в которой
видел я ее когда-то. То я сам шел навстречу ей в мир при-зраков, я приветствовал ее как надежду, прося дать мне
услышать ее серебристый голос; потом я просыпался в слезах.
Однажды, обещав мне пойти со мной в театр, она вд г
капризно отказалась, пр0СЯ’МеНЯ оставить ее одну. В отча—
янии от противоречий, стоивших мне дня работы и—при-знаться ли?—моего последнего экю, я пошел туда, где
она должна бы быть, пожелав увидать пьесу, которуюона пожелала видеть. Едва усевшись, я почувствовал элек-  



 

\

@    102 онорэ ДЕ БАЛЬЗАК

трический толчок в сердце. Какой—то` голос сказал мне:
„Она здесь“. Поворачиваюсь, и вижу графиню в глубине
ложи бенуара, в тени. Мой взгляд не колебался, мои глаза
сразу нашли ее со сказочной зоркостью, моя душа полетела
к ее жизни, как насекомое к цветку. Что ПОДало весть
моим чувствам? Бывает внутренняя дрожь, которая кажется
поразительной людям поверхностным, но эти проявления
внутренней нашей природы так же просты, как обычные
явления нашего зрения внешнего; я не был удивлен, я только
рассердился. Мои исследования нашей нравственной силы,
столь мало известной, по крайней мере, послужили к тому,
что дали мне возможность найти в своей страсти живые
доказательства для моей системы. Было что—то странное
в таком союзе ученого и влюбленного, настоящего идоло-
поклонства и научной любви. Часто наука была довольна
тем, что приводило в отчаяние любовника, и любовник
с блаженным чувством гнал прочь от себя науку, как только
он начинал верить в триумф. Федора увидела меня и сде-
лалась серьёзной; я ее стеснял. В перВом же антракте
я пошел навестить ее; она была одна, я остался. Хотя мы
никогда не говорили о любви, я предчувствовал объяс—
нение. Я не сказал ей еще своей тайны, а между тем
между нами существовало нечтов роде соглашения: планами
развлечений делилась она со мной, с каким-то дружеским
беспокойством спрашивала она наканУне, приду ли я зав-
тра; произнося остроту, она взглядом советовалась со
мною, как-будто хотела нравиться исключительно мне;
если я дулся, она становилась ласковой; если она гне-_
валась, я до некоторой степени имел право расспра-шивать ее; если я сознавался в какой-нибудь своей
провинности, прежле чем простить меня, она заставляла
долго умолять себя. Эти ссоры, становившиеся нам по
вкусу, были полны любви. Вовремя их она бывала
такой кокетливой и милой, а я таким счастливым! На
этот раз произошел перерыв в нашей близости, мы оста—
вались друг перед другом как чужие. Графиня была ледяной,
я опасался несчастья.

‚— Вы проводите меня, —— сказала она, когда пьеса кон-
чилась.
__. Погода вдруг переменилась. Когда мы вышли, падал снег
с дождем. Карета Федоры не могла проехать к подъезду
театра. Видя, что хорошо Одетой даме приходится пересе-кать бульвар, посыльный раскрыл над нами зонтик и за услугу
попросил на чай, когда мы сели в экипаж. У меня не было
ни копейки, за два су я отдал бы тогда десять лет Своей
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жизни. Все, из чего состоит тщеславие мужчины с тысячью
его мелочей, было раздавлено во мне адской скорбью.
Слова „нет мелочи, любезный!“ были произнесены тоном
жестким из—за препятствий, встреченных моей страстью,
произнесены мною, братом этого человека, мною, кто так
хорошо знал его нужду!—мною, кто когда -тос такою лег-
костью отдал семьсот тысяч франков! Лакей оттолкнулпосыльного, и лошади рванулись. По дороге домой, Федора
рассеянно или делая вид, что чем—то озабочена, односложно
и презрительно отвечала на мои вопросы. Я хранил молчание.
То был ужасный момент. Приехав к ней, мы уселись у камина.
Когда слуга разжег огонь ивышел, графиня обратилась
ко мне с трудно определимым выражением и как-то торже—
ственно сказала:

— C тех пор как я вернулась во Францию, мое состояние
было предметом искушения для многих молодых людей;
я получала объяснения в любви, которые могли бы удовле-
творить мою гордость; я встречала людей, привязанность
которых была так искрення и глубока, что они женились бы
на мне, даже если бы они нашли во мне ту бедную девушку,
какой когда-то я была. Не лишнее знать вам, г-н де-Валантен,
что новые богатства и новые титулы предлагались мне,
но знайте также: никогда я вновь не вилалась с теми, кто
был так мало сообразителен, что заговаривал со мною о любви.
Будь мое отношение к вам легкомысленно, я не стала бы
делать вам предостережения, в котором больше чувства
и дружбы, чем гордости. Женщина подвергает себя риску
получить нечто в роде отповеди, когда она, предполагая, что
ее любят, заранее отказывается от чувства, всегда для нее
лестного. Сцены с Арсиноей и Ар`аминтой мне известны,
знакомы и ответы, которые я могу услышать при подобных
обстоятельствах; но, надеюсь, сегодня не поймет меня дУРнО
человек, стоящий выше среды, за то, что я простосердечно
открыла ему душу. _

Она изъяснялась хладнокровно, как адвокат или нотариус,
когда они толкуют о способах вести процесс или о статьях
контракта. Ясный и обольстительный тембр ее голоса
не выдавал ни малейшего волнения; только на лице и в позе,
попрежнему благородных и скромных, появились, казалось,
хол0дность и сухость дипломата. Конечно, она обдумала
свои слова, составила программу этой сцены. О! друг мой,
когда женщины находят наслаждение в том, что раздирают
нам сердце, когда они вознамерились вонзитьвнего кинжал
и повернуть его в ране, они очаровательны, они любят,
они желают быть любимыми! Когда-нибудь они вознаградят 
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за нашу скорбь, как бог, говорят, воздаст за добрые дела;
сторицею возместят они наслаждением за зло, жестокость
которого учтена ими; их злость не полна ли страсти? Но терпетьпытку от женщины, которая равнодушно убивает вас,
не жестокая ли это казнь? B это мгновение Федора, сама
того не зная, топт’ала все мои надежды, ломала мою жизнь
и разрушала будущее с холодной беспечностью, с невинной
жестокостью ребенка, который, из любопытства, отрывает
крылья у бабочки.

,
_ Позже ——добавила Федора—вы оцените, как прочнапривязанность, которую я предлагаю своим друзьям. К ним,

убедитесь вы, я всегда добра, всегда им предана. За них
я отдала бы жизнь, но вы стали бы презирать меня, поко—
рись я их любви, не разделяя ее. Довольно. Вы—единствен-ный человек, которому я сделала это последнее признание.Вначале у меня не хватило слов, я едва овладел поды—мавшимся во мне ураганом; но вскоре я подавил свои вол-
нения в глубине души и улыбнулся.— Если я скажу вам, что вас люблю,—ответил я‚—вы из—
гоните меня; если я стану обвинять себя в безразличии,
вы накажете меня за это. Священники, судьи и женщины
никогда не открываются всецело. Молчание не дает предпо—лагать ничего; позвольте мне промолчать. Раз вы обратилисько мне с столь братским предостережением,значит, вы боитесь
потерять меня, и эта мысль могла бы удовлетворить мою
гордость. Но оставим в стороне всё личное. Вы, может быть,
единственная женщина, с которой я могу философски обсу-ждать решение, столь противное законам природы. По отно-шениюк другим особям вашего рода, вы,—феномен. Давайтевместе, Добросовестно искать причину этой психологической
аномалии. Может быть, у вас, как у большинства женщин
гордых собою, влюбленных в свои совершенства, существуетчувство утонченного эгоизма, заставляющее вас ужасатьсяпри мысли принадлежать мужчине, отрекшись от своей воли,
подчинившись оскорбительному для вас условному превос-ходству? Раз так, вы показались бы мне в тысячу раз
прекраснее. Или, быть может, первый опыт любви принесвам унижение? Быть может, цена, которую вы даете
изяществу вашей талии, вашему восхитительному стану,
заставляет вас опасаться обезобраЖивающего материнства:не самый ли это веский, тайный довод для того, чтобы
отказываться от чрезмерной любви? Или у вас есть недо-статки, помимо вашей воли делающие вас доброде‘гельной?..Не гневайтесь, я обсуждаю, я изучаю, за тысячу верстот страсти. Природа, творящая слепых от рождения, вполне  
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может создать женщин, глухих, слепых, немых в любви.Поистине, вы драгоценный субъект для медицинских наблю-
дений. Вы не знаете всей вашей ценности. Возможно вполнезаконное отвращение у вас к мужчинам; я одобряю вас,
мне они кажутся все уродливыми, противными. Но выправы,—добавил я, чувствуя как расширялось у меня
сердце, —— вы должны нас презирать; нет мужчины, достой- ,

ного вас!
Не стану повторять тебе всех сарказмов, которыми

я со смехом осыпал ее. И что же? Слова, самые колкие,
ирония, самая острая, не вызвали у нее ни движения, ни
жеста досады. Она слушала меня, храня на губах, в глазах
обычную улыбку, ту улыбку, которою она пользовалась
как платьем,—всегда одну и ту же для друзей, просто длязнакомых, для посторонних.— Разве я не добрая, что позволяю вам так выставлять
меня напоказ?—сказала она, уловив минуту, когда я молча
смотрел на нее.—Вилите‚——со смехом продолжала она,—глупой
щепетильности в дружбе у меня нет. Немало женщин
в наказание за дерзости закрыли бы перед вами двери.—— Можете выгнать меня от себя, не считая себя обя-
занной давать мне отчет в вашей суровости.

Говоря так, я чувствовал, что способен убить ее, если
она откажет мне от дому.— Сумасшедший!——вскричалаона улыбаясь.—- Думали ли вы когда-нибудь,——вновь заговорил я,—
о проявлениях сильной любви? В отчаянии мужчина нередко
убивал свою возлюбленную.

—— Лучше быть мертвой, чем несчастной,——ответила она
холодно.—Человек, столь страстный, когда-нибудь броситжену, покинет ее на соломе, проев ее состояние.

Подобная арифметика ошеломила меня. Я отчетливо уви-
дел пропасть между этой женщиной и собою. Мы никогда
не могли бы понять друг друга.

—— Прощайте,—сказал я холодно.
..—— Прощайте, —ответила она, дружески кивнув головон—

До завтра.
Мгновение смотрел я на нее и взором метал в нее лю—

бовь, от‘ которой я отрекался. Она стояла и банальной
улыбкой, ненавистной улыбкой мраморной статуи, выражалалюбовь, только холодную. Поймешь ли ты; милый мой, ка-
кая скорбь охватила меня, _когда, под дбждем и снегом, воз-
вращался я домой, Шел целую милю по_ гололедице набе-
режной, все потеряв? О! знать, что она и не задумывалась
0 моей бедности, считая, что я богат как она и еду себе 
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в карете! Какое падение, какой обман! Дело шло уже
не о деньгах, а обо всех богатствах души. Я шел наугад,
сам с собою обсуждая фразы этого странного разговора,
и я так запутался в своих комментариях, что в конце кон-
цов стал сомневаться в действительной цене слов и идей!
И все же я ее любил, я любил эту холодную женщину,
сердце которой жаждало быть покоренным влюбой момент,
которая отрекалась от всех своих вчерашних обещаний
и назавтра являлась как новая возлюбленная. Проходя
B калитку Института, я почувствовал B себе лихорадочную
дрожь, Я вспомнил тогда, что ничего не ел. Ни гроша
не было у меня. Для довершения беды, от дождя сселась
моя шляпа. Как теперь подойти кэлегантной даме и явиться
в гостиную со шляпой, которую остается только выбро—
сить! Благоларя исключительным заботам, постоянно кляня
глупую, дурацкую моду, из-за которой мы обречены вы—
ставлять напоказ наши головные уборы, неизменно держа
их в руке, я все же сохранил свою шляпу B CHOCHOM со-
стоянии. Не будучи до курьёза новой, ни чересчур старой,
ни облезлой, ни лоснящейся, она могла сойти за шляпу че-
ловека аккуратного; но искусственное ее существование под—
ходило к последнему своему периоду; с изъянами, покоро-бившаяся, поношенная, она становилась настоящей ветошью,
достойным отражением ее хозяина. За неимением тридцати су,
я губил свою ловко прилуманную элегантность. Ах! каких
только неведомых жертв не принес я Федоре за эти три
месяца! Часто я жертвовал деньгами, необходимыми для
покупки хлеба на целую неделю, для того чтобы повидать`
ее одно мгновение. Забросить работу и ‚голодать —-- это еще
пустяки! Но пройти через весь Париж ине быть забрызган-
ным грязью, бегом спасаться от дождя и являться к ней
столь же тщательно одетым, как окружавшие ее фаты,—ах!
для поэта, влюбленного и рассеянного, такая задача пред-
ставляла неисчислимые затруднения. Мое блаженство, моя-
любовь зависели от грязного пятнышка на моем единствен-_
ном белом жилете! Отказываться видеть ее, если запачкался, '

если промок! Не иметь и пяти су для чистильщика, который
удалил бы с сапог крошечное пятно грязи! Моя страсть
возрастала от этих мелких безвестных мучений, для чело-‚
века раздражительного огромных. Бедняки обречены на
жертвы, о которых им не разрешается и говорить женщи-
нам, живущим B сфере роскоши и элегантности, смотрящим

`

на мир сквозь призму, что золотит людей и вещи. Опти-
мистические из—за эгоизма, жестокие из-за хорошего тона,
они избавляют себя от размышлений во имя своих удоволь-  
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ствий и опраВДывают свое равнодушие к несчастью—вле-чением своим к забавам. Для них грош никогда не стоитмиллиона, но миллион кажется им грошом. Если любви при-ходится выигрывать свое дело при помощи великих жертв,
она должна также и скромно набросить на них покров, по-
грести их в молчании; но расточая свое состояние и жизнь,
жертвуя собою, люди богатые извлекают пользу из светских
предрассудков, которые всегда придают известный блеск их
любовным безумствам; у них молчание красноречиво и по-
кров прелестен, тогда как жестокая моя нужда обрекла меня
на ужасающие страдания, не позволяя мне сказать „люблю!“или „умираю!“ Но в конечном счете было ли то самопо-
жертвованием? Не богато ли был я вознагражден наслажде-нием, которое я ощущал, все предавая закланню ради нее?
Графиня придала чрезвычайную ценность, сообщила исклю-
чительную радостность пошлейшим случаям моей жизни.
Прежде беззаботный относительно туалета, теперь я чтил
свой фрак как второе „я“. Быть раненным самому или разо-
рвать фрак? Я не колебался бы в выборе. Ты должен
принять к сердцу мое положение, и тогда поймешь яростьмысли, возрастающеее бешенство, которые овладевали мною
на ходу, которые от ходьбы еще усиливались! Какую—то
адскую радость испытывал я, чувствуя себя на вершине бед.
Предсказания счастья хотел я видеть вэтом последнем кри—
зисе; но сокровищницы бед бездонны.

В гостинице дверь была полуотворена. Сквозь отверстие
в форме сердца, прорезанноев ставне, я заметил падающий
на улицу свет. Полина с матерью разговаривали, поджидая
меня. Я услыхал свое имя и прислушался.

'

— Рафаэль—говорила Полина—гораздо лучше, чем
студент из седьмого номера! У него белокурые волосы та—
кого красивого цвета! Не находишь ли ты, что в его голосе
есть что-то,—— не знаю что,—трогающее сердце? И потом,
хотя по виду он немножко горд, он такой добрый, аманерыего такие изысканные! 0! Он мне очень нравится! Я уве-рена, что все женщины должны быть без ума от него._ Ты говоришь о нем, точно влюблена в него,—заме-
тила г—жа Годзн.— О_——ответила та, рассмеявшись,——я люблю его как
брата. Милой было бы благодарностью, если бы не было
у меняёчувства дружбы к нему! Не он ли обучил меня му-зыке, рисованию, грамматике, всему, что я знаю? Ты не об-
рдЩаешь достаточно внимания на мои успехи, мама; а я-ста-
новлюсь такой образованной, что скоро буду в силах давать
уроки, и тогда нам можно будет взять прислугу. 
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Я потихоньку отошел; потом нарочно зашумел и вошел
в залу за лампой, которую зажигала Полина. Бедный ребе-нок излил целительный бальзам на мои язвы. Наивное вос-
хваление меня придало мне немного бодрости. Мне нужна
была вера в себя и беспристрастная оценка моих действи—
тельных достоинств. Так загорелись мои надежды, бросив,
может быть, отсвет на все, что я видел кругом. И так же,
может быть, я по- настоящему и не всматривался до сих пор
в сцену, которую на моих глазах столь часто играли эти две
женщины посреди этой залы; но на этот раз я в действи-
тельности восхитился прелестнейшей картиной той скромнойнатуры, которую с такой наивностью воспроизводили фла-
мандские живописцы. Мать, сидя у угла почти погасшего
очага,. вязала чулок, и добрая улыбка блуждала на ее гу-бах. Полина раскрашивала экраны; бросаясь в глаза, на ма-
леньком столе ее кисти и краски создавали острый зри-тельный эффект; а когда она поднялась с места и стояла,
зажигая лампу, весь свет упал на ее белую фигуру; нужнобыло поработиться ужасной страсти, чтобы не восхищаться
ее руками, прозрачными, розовыми, ее идеальной головой
и девственным ее видом. Ночь и молчание прибавляли оча—
рования этой поздней работе, этой мирной домашней сцене.
Эта постоянная работа, переносимая весело, свидетельство-
вала о религиозной покорности, исполненной возвышенных
чувств. Непередаваемая гармония существовала здесь между
вещами и людьми. У Федоры в роскоши была сухость, она
пробуждала во мне дурные мысли; тогда как эта смирен-
ная бедность, эта простота и естественность освежали мне
душу. Быть может, ячувствовал себя униженным среди рос-коши, а возле этих двух женщин, посреди потемневшей залы,
где упростившаяся жизнь, казалось, находила себе приютв волнениях сердца, быть может, здесь я примирялся с са-
мим собой, находя место, где могу оказать покровитель-ство, дать почувствовать которое составляет гордость муж-чин'ы. Когда я подошел к Полине, она бросила на меня
взгляд, почти материнский; руки у нее задрожали, и она
вскричала, быстро поставив лампу:_ Боже мой! как вы бледны. Ах! он весь вымок. Мама
вас высушит. Вы любите молоко,—продолжала она, сде-
лав короткую паузу:—сегодня вечерем у нас есть сливкщвот, хотите их попробовать?

Как кошечка бросилась она к фарфоровому кувшину‚
полному молока, и подала мне его с такой живостью, под--
несла к самому носу так мило, что я ”стал колебаться.

—— И вы откажете мне?—сказала она изменившимся гопосом.  
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Мы оба были горды и понимали друг друга: Полина,казалось, страдала от своей бедности и упрекала меня за
высокомерие. Я был тронут. Эти сливки, быть может, былисе утренним завтраком. Однако, я не отказался. Беднаядевушка пыталась скрыть свою радость, заискрившуюсяв ее глазах.

‘~— He лишнее было выпить сливок,—сказал я, садясь(выражение озабоченности пробежало у нее на лбу).—По-мните, Полина, то место, где Боссюэ говорит, что бог за ста—кан воды воздаст обильнее, чем за победу?— Да,—ответила она.
И грудь у нее забилась как у птенца малиновки в рукахребенка._ Вот что,—добавил я не. вполне уверенным голо-сом,—мы скоро расстанемся, позвольте же засВИДетельство-вать вам благодарность за все заботы, ваши и вашей ма-тушки. - '
—— O! не будем считаться,—сказала она, рассмеявшись.Смех ее скрывал волнение, откоторого мне стало больно.— Мое фортепиано,—продолжал я, сделав вид, что неслышал ее слов,—один из лучших инструментов Эрара: при-мите его. Примите его без смущения, право же, я не могузахватить его с собой в путешествие, которое я собираюсьпредпринять.
Быть может, под влиянием меланхолического тона, с каким

я произнес эти слова, обе женщины, казалось, поняли меня
и взглянули на меня с ‚любопытством, к которому примеши-вался ужас. Привязанность, которой я искал в холодныхобластях большого света, была вот здесь, настоящая, уми-лительная и, может быть, прочная.— К чему такие заботыР—сказала мать.—Оставайтесь
здесь. Мой муж теперьв пути,—предолжала она.—Сегодня
вечером я читала евангелие от Иоанна; в то время как Полина
Держала в пальцах на весу наш ключ, привязав его к би-блии,—и ключ повернулся. Это предсказание возвещает, что
Годэн здоров и благополучен. Полина повторила гадание
для вас и для молодого человека из седьмого номера; но ключ
повернулся только для вас. Все мы будем богаты. Гедэн
Вернется миллионером: я видела его во сне на корабле, пол-
ном змей; к счастью, вода была мутной, что означает золото
И драгоценные камни из—за моря.

Эти дружеские, лишенные смысла слова, похожие на те
неясные песни, какими мать убаюкивает больного ребенка,
Вернули мне подобие спокойствия. Голос и взгляд добройженщины были исполнены той тихой сердечности, которая 
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не уничтожает скорби, но успокаивает ее, укачивает и при—
тупляет. Более прозорливая, чем мать, Полина смотрела
на меня испытующе и тревожно, ее умные глаза, казалось,
угадывали мою жизнь и будущее. Я поблагодарил наклоне-
нием головы мать и дочь; потом я поспешил прочь, боясь
расчувствоваться. Очутившись один под крышей, я улегся
со своим несчастьем. Роковое мое воображение рисовало мне
тысячу проектов, лишенных основания, и диктовало невоз-
можные решения. Когда человек влачит существование среди
хлама своего прежнего богатства, он наХОДит все-таки кое-

, какие средства; но у меня не было решительно ничего.
{,ДЁ ‘ Ах! милый мой, слишком легко обвиняем мы бедность. Будем
31:9, ‘ снисходительны к результатам активнейшего социального

„растворителя“. Где царит бедность, там не существует
больше ни стыда, ни преступлений, ни добродетелей, ни ума.

ЁЁ _

y меня не было тогда ни мыслей, ни силы, как у юной де-" " вушки, упавшей на колени перед тигром. Человек без страсти
и без денег еще владеет собой, но влюбившийся бедняк уже
не принадлежит себе и убить себя не может. Любовь вну-

„ _
шает нам религиозное чувство к самим себе, мы чтим в нас

f другую жизнь; и в таком случае любовь становится ужас-'

нейшим из несчастий, несчастием при надежде, заста—
;г‘ёі'. вляющей вас терпеть пытку. Я заснул с мыслью пойти

* завтра к Растиньяку и рассказать ему о странном решении
Федоры._ Ага!—сказал Растиньяк, видя, что уже в девять часов

‹ утра я вхожу к нему,—знаю, отчего ты пришел; должно
быть, Федора дала тебе отставку. Добрые души, ревнивые
к твоей власти над графиней, уже объявили о вашей свадьбе.

_
Бог знает, какими безумствами не надел’яли только тебя твои

;, "„! соперники, какого только не было злословия по твоему
:: адресу!' — Этим все объясняется!—- вскричал я.

Я вспомнил о всех своих дерзостях и нашел, что графиня _

держала себя превосх0дно. На мой взгляд я был подлецом,
,» который еще не достаточно страдал, а в ее сниСХОДитель-., ности увидел я только терпеливое милосердие любви.

‚ i

— Не будем спешить,—сказал благоразумный гаско-
_

{ нец.*У Федоры дар проницательности, свойственный жен-
,

' щинам глубоко эгоистичным; она, может быть, составила 0
!$,

' тебе суждение еще тогда, когда ты видел в ней только ее
' богатство и роскошь; несмотря на твою ловкость, она ста-

нет читать у тебя в душе. Она сама достаточно страстна,
чтобы быть беспощадной к малейшей скрытности. Пожалуй,——
добавил он,—я толкнул тебя на дурной путь. При всей Tone \
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кости своего ума и обхождения, она, кажется мне, властноесущество, как все женщины, которые знают только голов-ные наслаждения. Для нее блаженство целиком вжизненномблагополучии, в общественных развлечениях; чувство длянее—роль; она сделала бы тебя несчастным и превратилабы в своего главного лакея...
Растиньяк говорил глухому. Я прервал его, с мнимойвеселостью изложив ему, каково мое финансовое положение.— Вчера вечером,—ответил он,—дурное настроение по-хитило у меня все деньги, которыми я мог располагать.Не будь такой пошлой неудачи, я охотно разделил бы с тобойсвой кошелек. Пойдем, позавтракаем в кабачке; за устри-цами, может быть, что-нибудь и придумаем.Он оделся, приказал заложить тильбюри; потом, как двамиллионера, мы прибылив Café de Paris, с наглостью тех

предприимчивых спекулянтов, которые живут воображаемымикапиталами. Этот дьявол-гасконец смущал меня своей раз—вязностью и невозмутимым апломбом. За кофе, после оченьтонкого и обдуманного завтрака, раскланявшисьуже с целойтолпой мол0дых людей, достойных внимания и по приятнойих наружности и по элегантности их костюма, Растиньяк,вшя, что вх0дит один из этих денди, сказал мне:— BOT, твое дело устроено.И он подал знак джентльмену с отличным галстуком,
искавшему подходящего для себя столика, что хочет с ним
поговорить.— Этот плут,—сказал мне Растиньяк на ухо,—получил
орден за то, что опубликовал сочинения, в которых ничегоне смыслит; он химик, историк, романист, публицист; он
получает свои четверти, трети, даже половины с множества
театральных пьес; невежествен он как мул дон—Мигуэля.Это не человек, а имя, привычная публике этикетка. Потомуон поостерегся бы войти в кабинеты, на которых бываетнадпись: Здесь можно писать самому. Он так хитер,что одурачит целый конгресс. В двух словах, это метис в’морали, он не вполне честен и не совершенный негодяй. Ношш! Он уже дрался, свету ничего больше не нужно, о нем
говорят: „Это человек почтенный“.— Ну-с, мой превосходный друг, мой почтенный друг,как поживает Ваше РазумениеР—сказал ему Растиньяк, кактолько незнакомец уселся за соседний стол.

,— Ни хорошо, ни плохо... Завален работой. y меня в рукахвсе материалы, необходимые для составления очень любопыт-ных исторических мемуаров, а я не знаю, кому их приписать.Это меня мучит, нужно спешить, мемуары вых0дят из МОДЫ.  
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— Мемуары современные или старинные? O придворной
жизни?… Или о чем?

— О деле с Ожерельем.
—— Ну не чудо ли это?—сказал мне Растиньяк со смехом.
Потом, обратясь к спекулянту и указывая на меня, он

продолжал:— Г-н де Валантен, Один из моих друзей, которого я
рекомендую вам как одну из будущих наших литературных
знаменитостей. У него была тетка маркиза, бывшая когда-
то в большой силе при дворе, и вот уже два года, как он
работает над историей революции в духе роялизма.

3атем,наклоняясь к уху этого своеобразного негоцианта,
он сказал:

—— Человек талантливый, но простак, он может написать
вам мемуары, от имени своей тетки, за сто экю том.

— Идет,—отвечал тот, подтягивая галстук.——Гарсон,
устриц!

—— Только вы дадите мне двадцать пять луидоров ко-
миссии и ему заплатите за том вперед,—“продолжал Pa-
стиньяк.

— Нет, нет. Авансу не больше пятидесяти экю, ради
уверенности, что скорее получу рукопись.

Растиньяк шопотом передал мне этот торговый разговор.
Потом, не спрашивая меня: ’

— Мы согласны,—_ответил он.—— Когда вас можно пови-
дать, чтобы покончить?

›_ Что же, приходите сюда обедать завтра вечером, в семь
Мы поднялись. Растиньяк бросил мелочь гарсону, сунул

счет в карман, и мы вышли. Я был изумлен той легкостью,
и беззаботностью, с которой он продал мою почтенную
тетушку, маркизу де Монборон.

—— Я предпочту уехать в Бразилию и обучать там индей-
цев алгебре, B которой ни слова не смыслю, чем пачкать
имя своего рода.

Растиньяк прервал меня раскатом хохота.
— Ну не дурак ли ты. Бери сперва пятьдесят экю и пиши

мемуары. Когда они будут закончены, ты откажешьсявыпу-
скать их поц именем тетки. Г—жа де-Монборон, умершая
на эшафоте, ее фижмы, светскость, красота, притиранья,
мулы, разумеется, стоят больше шестисот франков. Если
издатель не захочет тогда платить за тетку сколько она
стоит, он найдет какбго-нибудь старого кавалера-проходимцаили захудалую графиню, чтобы подписать мемуары.

'

— O! — вскричал я‚——зачем сошел я со своей доброде-тельной мансарды. Свет с изнанки так грязен, так подлі  
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—— Чего там,—ответил Растиньяк,——это с поэтическойточки зрения, а речь Идето деле! Ты дитя. Слушай: что домемуаров, их оценит публика; а что до этой литературнойсводни, разве он не истратил восемь лет своей жизни и незаплатил за свои издательские связи жестокими опытами?Деля неравномерно c ним труд над книгой, не получишь литы лучшую часть? Двадцать пять луидоров для тебя ббль-шая сумма, чем тысяча франков для него. Ты ведь можешьнаписать исторические мемуары, как никак—произведениеискусства, раз Дидро за сто экю составил шесть прОпове—деи.
— В конце концов,—сказал я ему совсем взволнован-ный—для меня это неизбежно: :итак, мой друг, позволь

поблагоцарить тебя. Двадцать пять луидоров сделают менябогачом._ Богаче, чем ты думаешь,—ответил он со смехом.—Фино платит мне за комиссию, и разве ты не сообразил, чтои это пойдет тебе? Поедем в Булонский лес,—сказал он,——
увидим там твою графиню, покажу тебе хорошенькую вдо—вушку, на которой собираюсь жениться. Очаровательнаяособа, альзасска, чуть-чуть только жирна. Читает Канта, ~~

Шиллера, Жан—Поля и кучу книг по гидравлике. У нее Ma-ния постоянно спрашивать мое мнение; приходится делатьвид, что понимаю немецкую чувствительность, что знаю
тьму баллад, все эти микстуры, запрещенные мне доктором.Еще не сумел отучить ее от литературного энтузиазма: пла.—чет навзрыд, читая Гёте, и я принужден немножко попла-кать, из угождения, ибо, милый мой, пятьдесят тысяч ливровдох0да и самая хорошенькая ножка, самая хорошенькаяручка в мире... Ах, не произноси она пашественныйвместо божественный— была бы Совершенством.Мы увидали графиню, блистательную в блистательномэкипаже. Кокетка поклонилась нам весьма приветливо,и бросила мне улыбку, показавшуюся тогда божественной
и полной любви. Ах, я был очень счастлив, считал, что менялюбят, у меня были деньги, сокровища страсти, нищета ми-
новала! Веселый, легкий. всем Довольный, я и возлюбленнуюмоего друга нашел очаровательной. Деревья, воздух, небо,
Вся прир0да‚ казалось, повторяла мне улыбку Федоры.ПО Дороге с Елисейских полей мы заехали к шляпникуи портному Растиньяка. Дело с Ожерельем позволило мне
перейти с жалкого мирного. положения на грозное военное.Отныне без страха мог я остязаться в изяществе и элегант—
Ности с молодЫми люд ми,*"кружившимися возле- Федоры.Я вернулся домой, запер-ся, оставаясь по видимости спокой—
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ным, возле моего чердачного окна, но навеки прощаясь
скрышами, живя будущим, драматизируя свою жизнь, делая
учет любви и ее радостям. Ах каким бурным может стать
существование среди четырех стен мансарды! Душа челове-
ческая точно фея, солому обращает она в алмазы; под ее
палочкой расцветают волшебные дворцы, как цветы полей
под теплым дыханием солнца. . Около полудня, на другой

'

день, Полина тихо постучалась у двери и подала мне, уга-
дай что? Письмо, Федоры. Графиня просила встретиться
с нею в Люксембургском парке и вместе пойти B музей
и ботанический сад.

_— Посыльный ждет ответа, —- сказала она, после минуты
молчания.

Быстро нацарапал я слова благодарности B письме, кото-
рое Полина унесла. Я стал одеваться. И вот, когда,доволь-
ный собой, я кончал свой туалет, ледяная дрожь охватила ,

меня при мысли:
„Приехала или пришла Федора? Будет дождь или

солнце?… Нодговорю я сам себе,——пешком или в карете,
можно ли положиться на фантазерский ум женщины? У нее
может не оказаться денег с собой, а она захочет дать сто
су мальчишке-савояру за то, что у него красивые лохмотья“.

У меня не было и медной полушки, и деньги я должен
был получить только вечером. 0! как дорого, среди этих
юношеских кризисов, платит поэт за ту умственную силу,
которой облекают его правильные жизнь и труд. В одно
МГНОВЕНЬЕ ТЫСЯЧИ МЫСЛЗЙ, ЖИВЫХ И СКОРбНЫХ, ПРОНЗИЛИ МСНЯ‚ ‘

своими жалами; я взглянул на .небо в свое чердачное окно,
пог0да была очень ненадежная. В случае несчастья, конечно,
я мог бы взять карету на день, но и среди блаженства не
трепетал ли бы я каждую минуту от мысли, что не встречусь
вечером с Фино? Я был достаточно силен, "чтобы на лоне
радости выносить столько страхов. Несмотря на уверенность,
что ничего не найду, я предпринял большую разведку

, y себя в комнате искал воображаемых экю даже в глубине
тюфяка, перерыл всё, даже вытряс старые сапоги. Охвачен-
ный нервной лихорадкой, я диким взглядом осмотрел мебель,
предварительно всю ее опрокинув. Поймешь ли ты, какой
бред объял меня, когда, в седьмой раз открыв ящик пись-
менного стола, который осматривал со свойственной отчаянию
небрежностью, я заметил, что к боковой доске пристала,
прижавшись, спрятавшись, такая чистенькая, блестящая,
ясная как восходящая звезда, прекрасная, благородная мо-
нета в сто су? Не требуя отчета ни B ее молчании, ни
в жестокости, в коей она была виновна, держась так потаенно,  
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я поцеловал ее как Друга, верного в несчастьи, приветство-вал ее криком, которому отвечало эхо. Я резким движениемповернулся и увидал Полину, которая побледнела.—— Я думала,—сказала она взволнованным голосом,——не заболели ли вы! Посыльный... (она остановилась, хточнозадыхаясь). Но мама заплатила ему, —- прибавила она.Потом она убежала, ребячливая, игривая как каприз.Бедная детка! Я пожелал ей счастья. В этот момент, казалосьмне, я владел B своей Ame всем наслаждением земли,и я хотел бы вернуть несчастным ту часть, которую, как ядумал, я украл у них. В наших предчувствиях бедствий мывсегда правы,—графиня отпустила экипаж. По Одному из техкапризов, которые хорошенькие женщины не всегда объяс—нили бы и самим себе, она пожелала итти в Ботаническийсад бульварами и пешком.
—— Но 6 ет дождь, —сказал я ей.Ей нрави ось мне противоречить. Как-раз всё время, покамы шли по Люксембургскому саду, было солнечно. Когдамы вышли оттуда, из тучи, движение которой возбуждаломое беспокойство, упало несколько капель; мы сели в фиакр.Когда мы доехали до бульваров, дождь прошел, небо вновьпрояснилось. Подъехав к Музею, я хотел отпустить карету,но Федора просила оставить ее за собой. Что за пытка!Но болтать с ней, подавляя тайный бред, без сомнения,отражавшийсяу меня на лице улыбкой, глупой и неподвиж-ной; бродить в саду, обходить пустые аллеи, чувствовать,как ее рука опирается на мою, —— во всем этом было нечтофантастическое: то был сон наяву. А между тем в ее дви—жениях, шла ли она или останавливалась, не было ничегонежного, ничего любовного, несмотря на ВИДимое их сладо-страстие. Когда я старался хоть сколько-нибудь приобщитьсяк течению ее жизни, я находил в ней внутреннюю и тайнуюживость, что-то неровное и эксцентричное. У бездушныхженщин в жестах нет ничего мягкого. Итак, мы не былисвязаны ни единством воли, ни даже одинаковым шагом.Не существует еще слов для передачи этого материальногоразногласия двух существ, ибо Мы еще не привыкли познаватьМысль в движении. Это явление нашей природы Чувствуетсяинстинктивно и не поддается выражению.Во время “этих жестоких пароксизмов страсти,—предел,жал Рафаэль, после минутного молчания, точно отвечая навозражение, которое он сделал сам себе,—я не рассекалСВОИХ чувствований, не анализирОВал своих наслаждений, неПОдсчитывал биений сердца как скупеЦ' исследует и взве-шивает свои золотые монеты. O нет! Но сейчас опыт бросает
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свой печальный свет на прошедшие события, и воспоми-
нание приносит мне эти образы, как B ясную погоду волны
моря выбрасывают на берег, кусок за куском, обломки
разбитого корабля.

,

_ Вы можете оказать мне очень важную услугу,—сказала
графиня, со смущением глядя на меня.—После того, как я

призналась вам в своей антипатии к любви, мне свободнее
просить вас о любезности во имя дружбы. Не больше ли,—
продолжала она со смехом‚і‹будет у вас заслуг, если вы
сделаете ОдолЖение мне сег0дня?

Я смотрел на нее с тоской. Ничего не чувствуя в моем
присутствии, она лукавила, а не любила; она казалась мне
играющей роль как искусная актриса; потом вдруг тон ее
голоса, взгляд, какое-нибудь слово пробуждали во мне
надежды; но если оживавшая любовь отражалась тогда в моих
глазах, она выдерживала их лучи, и ясность ее собственных
глаз не менялась, ибо они, как у тигров, имели, казалось,
подкладку из металлических листов. В эти минуты я ее
ненавидел._ Мне было бы очень полезно заступничество за меня
герцога де Наварры,—продолжала она с льстнвыми инто—
нациями B голосе, —— перед одной всевластной B России особой,
посредничество которой необходимо, чтобы восстановить
справедливость в деле, касающемся одновременно и моего
состояния, и положения B свете—в признании моего брака
императором. Герцог ваш родственник? Не правда ли?
Письмо его решило бы вс'е'.

‘

—— Я к вашим услугам,—ответил я ей, —— приказывайтеп
-— Bbl очень любезны,»— сказала она, пожав мне руку. —-

Пойдемте ко мне обедать, я расскажу вам всё, как духовнику. ‚

Итак, эта женщина, столь недоверчивая, столь осторож-
ная, от которой никто и слова не слыхал об ее делах, соби--`

ралась посоветоваться со мной. \ ‘

_— O, как мне нравится теперь, что вы приказали мне`
'

молчать!—воскликнул я.—— Но мне хотелось бы испытания
`

еще более сурового. _

В это мгновение она выдержала мой опьяненный взгляд;
_

и не отвергла моего восхищения,—значит, она любила меня-!…?
Мы приехали к ней. К великому счастью, солержимое моего … `»

кошелька могло удовлетворить извозчика. Я восхитительно-
провел время наедине с нею, у нее в доме; это было впер-
вые, что я мог видеть ее так. До этого дня свет, со стес-
нительной его вежливостью, холодным обхрждением, все
время разделял нас, даже во время торжественных обедов-‚` `.
на этот разя был с нею, как если бы мы жиЛи ПОД, 
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одной кровлей, я, так сказать, владел ею. Мое бродяжниче—ское воображение разламывало оковы, по моему усмотрениюраспоряжалось событиями жизни, погружая меня в усладысчастливой любви. Я представлял себя ее мужем и прихо-дил в восхищение, когда она была поглощена пустяками:видеть, как она снимает шаль и шляпу, было для меня ужесчастьем. На минутку она оставила меня одного и верну-лась, поправив прическу, очаровательной. .Эта переменатуалета имела в виду меня! За обедом она осыпала менявниманием и была бесконечно прелестна в тысяче мелочей,которые кажутся пустяками, но составляют половину жизни.Когда мы вдвоем уселись на шелку кресел у потрескиваю-щего камина, окруженные самыми желанными созданиямивосточной роскоши; когда я увидал так близко от себяженщину, прославленная красота которой заставляла битьсястолько сердец, когда эта столь недоступная женщина раз-говаривала со мной, обращая на меня всю свою кокетли-вость,—мое сладострастное блаженство стало почти страда—нием. На горе я вспомнил, что мне оставалось еще закончитьважное дело, и я собрался пойти на свидание, которое мненазначили накануне. `

—— Как! Уже?——сказала она, видя, что я берусь за
ШЛЯПу.

Она меня любила. По крайней мере, я п0думал так,услыхав, каКим ласковым голосом произнесла она эти дваслова. Чтобы продлить экстаз, я в то время охотно выме—нял бы два года своей жизни на каждый час, которыйей угодно было уделить мне. Все деньги, которые я терял,увеличивали мое счастье! Была полночь, когда она отпу-стила меня. Тем не менее, на утро мой героизм стоил мненемало угрызений, я_боялся, что пропустил дело с мемуа—рами, ставшее для меня столь существенным; я бросилсяк Растиньяку, и мы поспешили еще в постели застать того,чье имя появится на будущих моих трудах. Фино прочел мнекоротенький контракт, где и речи не было о моей тетушке;Я поцписал его, и Фино отсчитал мне пятьдесят экю.Мы позавтракали втроем. Я заплатил за новую шляпу, або-
нировался на шестьдесят обедов по тридцати су, расплатилсяС Долгами, и у меня осталось только тридцать франков;но все жизненные затруднения на несколько _дней былиустранены. Если бы я' захотел послушаться РастиньякаИ откровенно усвоил бы английскую систему, у менябыли бы сокровища. Он во что быто ни стало, хотелустроить мне кредит и заставить меня войти в долги,утверЖДая, что долги укрепляют Кредит. По ‚его словам, 
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будущее, это— самый значительный,самый солидный из всех
капиталов в мире. Под заклад будущих возможностей,
он за меня дал заказы своему портному, который понимал,
что такое мол0дой человек, и оставит меня в покое
до женитьбы. С этого дня я порвал с монастырской жизнью
ученого, которую я вел в течение трех лет. Я стал завсе-
гдатаем у Федоры и старался по видимости одерживать верх
над бывавшими там наглецами и добрыми малыми. Считая,
что навсегда спасся от бедности, я обрел умственную сво—

боду, сокрушал соперников и слыл за человека обольсти-
_‚

у

.
тельного, обаятельного, непреодолимого. Однако, люди опыт— -

ные говорили про меня: „У такого остряка страсти только .

15"
“

,
, в голове“. Человеколюбиво превозносили они мой ум ‘

' на счет чувствительности. „Счастлив он, что не влюблен!—
восклицали они.—При влюбленности разве был бы у него
такой подъем, такая веселость?“ А между тем, я бывал
по-влюбленному глуп в присутствии Федоры! Наедине
с нею, я не знал, что сказать, а если говорил, то злословил

_
о любви; я бывал печально-весел как придворный, который

' хочет скрыть жестокую досаду. Наконец; я старался стать
' необх0димым для ее жизни, для ее счастья и тщеславия:

целыми днями возле нее, я был ее рабом, игрушкой, неиз-
, менно готовой к ее услугам. Так растратив свой день,

„+ ‚
я возвращался домой, чтобы работать по ночам, и спал *

только два-три часа no‘ утрам. Но, не имея, подобно
' Растиньяку, опыта в английской системе, я очутился ,

вскоре без гроша. С тех пор, милый мой друг, фат без

„— состояния, франт без денег, влюбленный аноним, я впал \

' в образ жизни ненадежный, в холодную и глубокую нужду,
которую заботливо скрывает обманчивая видимость роскоши.
Я вновь ощутил тогда первоначальные свои мучения,`
но с меньшей остротой; без сомнения, я освоился`уже
с их жестскими кризисами. Часто пирожное и чай, так скупо
предлагаемые в гостиных, бывали единственной моей пищей. _

Иной раз, пышные обеды графини бывали мне пропитанием :,
на два дня. Все свое время, усилия, наблюдательность u

я тратил на то, чтобы глубже проникнуть в непроницаемыйц
характер Федоры. До тех пор, надежда или отчаяние о'ка- ,

зывали влияние на мои мнения, поочередно видел я в ней 3.
то женщину наиболее любящую, то самую бесчувственную}?
представительницу своего пола; но эти смены радости
и печали сделались невыносимы: мне захотелось найти разі

'

‘

вязку этой ужасающей борьбы, убив свою любовь. Мрачный ‘;“;
свет блистал порою у меня в душе, позволяя видеть меЖдУ1-“3`
нами пропасть. Графиня оправдывала все мои опасениях};-
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ни разу не удалось мне подметить слез у нее на глазах;в театре, при трогательной сцене, она оставалась холоднойи насмешливой. Всю тонкость своего ума она хранила длясебя, не угадывая ни радости, ни горя ни у кого другого,словом, она играла мною! Счастливый тем, что мог прине-сти ей жертву, я почти унизился ради нее, отправившиськ своему родственнику герцогу де-Наваррен, человеку эгои-стическому, красневшему за мою бедность, который былслишком виноват передо мною, чтобы не ненавидеть меня;он принял меня, поэтому, с той холодной вежливостью,от которой в словах и жестах появляется нечто оскорби-тельное. Его беспокойный взгляд возбудил во мне чувствожалости. Мне стало стыдно за его мелочность среди такоговеличия, за его ничтожество среди такой роскоши. Он заго—ворил со мной 0 значительных убытках, причиненных емутрехпроцентным займом; тогда я сказал о цели своеговизита Перемена в его обращении, которое из ледяногонечувствительно сделалось любезным, была мне отврати-тельна. И что же, Друг мой? Он пошел к графине и раз-давил меня. Неведомые чары и обольщения нашла для негоФедора; она пленила его и без меня устроила свое таин-ственное дело, о котором я ни слова не узнал: я для неебыл только средством!.. Казалось, она меня более не заме-чала, когда мой кузен бывал у нее; и теперь принимала онаменя с меньшим, может быть, удовольствием,чем в тот день,
когда я был ей представлен. Раз вечером она перед герцо-гом унизила меня одним из тех жестов, взглядов, которыхникакое слово не могло бы описать. Я вышел в слезах, со-Здавая тысячу проектов мщения, задумывая ужасные наси-лия... Часто я провожал ее в театр Буффон: там, возленее, весь отдавшись любви, я созерцал ее, предаваясь оча-рованию музыки, истощая свою душу двойственным насла—
ждением——любить и обретать в музыкальных фразах искус—ную передачу движений моего сердца. _Моя страсть былав воздухе, на сцене: она торжествовала повсюду, толькоHe y моей возлюбленной. Я брал тогда Федору за руку,
всматривался в ее лицо и в ее глаза, домогаясь того слия—ния наших чувств, той внезапной гармонии, которая, будучиПробуЖДена музыкой, заставляет души вибрировать в уни-сон; но рука ее была немой, и глаза не говорили ни о чем.Когда пламя сердца, исх0дившее’дот каждой черты моеголица, слишком сильно ударяло ей в глаза, она бросала мнеискусственную, улыбку, условную фразу, которую воспроиз—ВОдят все салонные портреты. Она -не слушала музыки.Божественные страницы Россини, Чимарозы, Цингарелли 
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Ах? музыка Россини ничто B сравнении с этими словами.
Но вернемся к театру Фюнамбюль. Чтобы иметь возмож-
ность сопровождать туда графиню, я решил заложить золо-
той ободок, что окружал портрет моей матери. Хотя ссуд-
ная касса всегда рисовалась B моей мысли как врата
каторги, все же лучше снести туда самому свою постель,
чем просить милостыни. Взгляд человека, у которого вы
просите денег, причиняет такую боль. Иной раз займы
стоят нам чести так же, как иной отказ, произнесенный
дружескими устами, похищает у нас последние иллюзии.
Полина работала, ее мать легла спать. Бросив беглый
взгляд на постель, занавески которой были слегка припод-
няты, я подумал, что г—жа Годэн крепко уснула,—_в тени
на подушке отпечатлевался ее спокойный, желтый профиль._ Вы огорчены?——сказала мне Полина, кладя кисть
на доску с красками.

—— Дитя мое, вы можете оказать мне большую услугу,—
ответил я.

Она взглянула на меня с выражением такого счастья,
что я вздрогнул.— Не любит ли она меня?—подумал я.-—Полина...——
снова начал я.

И я сел подле нее, чтобы лучше ее наблюдать. Она
поняла меня,—таким испытующим был тон моего голоса;
она опустила глаза, и я всматривался в нее, думая, что можно
читать в ее сердце как в своем собственном,—так лицо ее
было наивно и чй'сто.’ ’

— Вы любите меня?—сказал я.
——- Немножко... страстно... вовсе нет!—воскликнула она.
Она меня не любила. Ее насмешливыи тон и милый жест,

вырвавшийся у нее, обнаружили лишь забавную признатель-
ность юной девушки. Я признался ей B своем безденежье,
в затруднительных обстоятельствах. и просил ее помочь мне.

——- Как? —сказала она.—Вы сами не хотите итти B ссуд- ‘

ную кассу и посылаете меня! 1

Я покраснел, смущенный логикой ребенка. Она взяла
меня за руку, точно желая ласкою вознаградить за правди-
вость своего восклицания.

— O! Я сходила бы, конечно,—сказала она,—но ходить
не зачем. Сегодня утром я нашла за фортепиано две монеты
по сто су, они попали мёжду стеной и фортепиано, вы не
заметили. Я положила Их к вам на стол.

— Вы скоро должны получить деньги,—сказала мне'
Добрая ее матушка, высовывая голову из-за занавески.—
Пока я вам могу ссудить несколько экю. 
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— Полина,—вскричал я, сжимая ей руку,—я Хотел быбыть богатым!
‚— А зачем?—сказала она упрямо.'

Ее рука дрожала в моей, отвечая каждому биению моегосердца; она быстро выдернула свои пальцы и взглянула мнена ладонь.
— Вы женитесь на богатой,—сказала она,—но она при—несет вам много огорчений... Ах! Боже мой! Она убьет вас!…Я B этом уверена.
В ее крике была вера в глупые гадания ее матери.— Вы очень легковерны, Полина! .— О! наверно, — сказала она, смотря на меня с ужасом…—Женщина, которую вы полюбите, убьет вас!Она взялась за кисть, обмакнула ее в краску, не скры-вая живого своего волнения, и больше не смотрела на меня.В этот момент мне очень хотелось бы уверовать в химеры.Человек не бывает вполне несчастным, раз он суеверен.Суеверие часто бывает надеждою. Удалившись к себе в ком—нату, я действительно увидал два благородных экю, появле-ние которых показалось мне необъяснимым. На лоне смут-ных мыслей первого сна, я постарался проверить свои рас-ходы, чтобы найти оправдание этой нежданной находке, -но заснул, п'отерявшись в бесполезных подсчетах. На другойдень Полина зашла ко мне в тот момент, когда я собиралсяитти брать ложу.— Вам, может быть, мало десяти франков,—сказала,краснея, добрая, милая девушка,—мама поручила мне пред—ложить вам денег... Берите, берите!Она положила три экю на стол и хотела исчезнуть;но я удержал ее. Восхищение высушило слезы, покативщиесяу меня из глаз.

— Полина,—сказал я‚——вы ангел! Эти деньги трогаютменя гораздо меньше, чем стыдливость чувства, с котороювы предложили их мне. Я желал себе жены богатой, эле—гантной, титулованной; увы! теперь я хотел бы владетьмиллионами и встретить молодую девушку, бедную как выи как вы богатую сердцем, и отказался бы от роковойстрасти, что убьет меня. Быть может, вы окажетесь правы.—— Довольно!—сказала она.
Она убежала, и соловьиный ее голос, ее свежие руладыраздались на лестнице.
—— Счастлива она, что еще не любила! ——сказал я сам себе,

думая о мучениях, которые я испытывал уже несколько месяцев.Пятнадцать франков Полины оказались для меня весьмадрагоценными. Федора, подумав o простонародных запахах
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в зале, где нам приходилось пробыть несколько часов, стала
жалеть, что у нее нет букета; я отправился за цветами
и п0днес ей свою жизнь и состояние. С наслаждением и ОДНО-

временно c укорами совести подал я ей букет, цена кото—

рого открыла мне, до какой степени убыточны те поверх-
ностные любезности, что B обычае у света. Скоро она стала
жаловаться на чуточку слишком сильный запах мексикан-
ского жасмина; непереносимое отвращение чувствовала она,

смотря на залу, и, стадя на жесткой скамье, она упрекнула
меня, что я привел ее сюда. Хотя она была рядом со мной,
ей захотелось уехать; и. она уехала. Обречь себя бессонным
ночам, расточить два месяца своего существования и не уго-
дить ей! Никогда еще этот демон не был таким прелестным
и таким бесчувственным. По дороге, сидя подле нее в тес-
ной карете, я вдыхал в себя ее дыхание, касался ее наду-
щенной перчатки, видел ясно сокровища ее красоты, ощущал
испарения сладкие, как ирис целиком женщина и нисколько
не женщина. В это мгновение проблеск света позволил мне
увидать глубины этой таинственной жизни. Я вдруг поду-
мал о книге, недавно опубликованной поэтом, истинном
замысле художника, осуществленном с искусством Поликлета.
Казалось мне, я вижу это чудовище: то в облике офицера
оно укрощает бешеную лошадь; то B облике молодой девушки
садится за туалет и приводит в отчаяние своих любовников;
то B образе любовника приводит в отчаяние деву нежную
и скромную. Не будучи больше B силах каким-либо иным
способом разгадать Федору, я рассказал ей эту фантасти-
ческую историю; но ничто ей не обнаружило ее сходство
с этой поэмой о невозможном, которою она чистосердечно
позабавилась, как ребенок сказкой из „ ысячи и одной
ночид

„Чтобы противостоять любви мужчины моего возраста,
противостоять передающемуся пылу этой прекрасной душев—
ной заразы, Федора должна быть оберегаема какой-нибудь
тайной,—говорил я себе, возвращаясь_домой.——Быть может,
подобно леди Делакур, ее снедает рак? Конечно, жизнь ее
есть жизнь искусственная“.

Дрожь охватила меня при этой мысли. Потом у меня
образовался проект, самый экстравагантный и самый в то же
время разумный, какой только может придумать влюбленный.
Чтобы исследовать эту женщину телесно, как я изучал ее
Душевно, чтобы, наконеЦ‚ узнать ее целиком, я решил про-
вести ночь у нее в комнате, без ее ведома. Вот как я вы-
полнил это предприятие, пожиравшее мне душу, как жажда
мщения грызет сердце корсиканскОму монаху. В приемные *

\, 
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дни у Федоры собиралось общество настолько многолЮдное,что швейцар не мог уследить, вышли ли все гости. Уверен-ный B том, что мне удастся остаться в Доме без скандала,я с нетерпением ждал ближайшего вечера у графини. Оде-ваясь, я положил в жилетный карман английский перочин-ный ножичек, за неимением кинжала. Найденное на мне этолитературное орудие не вызвало бы никакого подозрения;а не зная, куда заведет меня мое романическое решение,я хотел быть вооруженным.
Когда гостиныя начали наполняться, я пошел в спальню,чтобы всё там исследовать, и увидал, что жалюзи и ставнизакрыты; начало было удачным; так как могла войти гор-ничная, чтобы опустить занавеси у окон, я сам их развязал;я подвергал себя большому риску, отважившись такимобразом заранее заняться уборкой комнаты, но покорялсяопасностям своего положения, холодно взвесив их. Околополуночи я спрятался в амбразуре окна. Чтобы не былоВИДНО ног, я попробовал взобраться на плинтус, опираясьспиной о стену и уцепившись за оконную задвижку. ИзучивЗаконы своего равновесия и точки опоры, вымерив отделявшееменя от занавесок расстояние, я, наконец, освоился с труд—ностями положения настолько, что мог оставаться там, не‘

рискуя,—быть обнаруженным, если только избавлюсь от су-дорог, кашля или желания чихнуть. Чтобы не утомлять себябез пользы, я стоял на ногах, ожидая критического момента,когда мне придется повиснуть, как пауку на паутине. Занавесииз белого муара и муслина образовывали предо мной толстыескладки в роде труб органа, в которых своим ножичкомя вырезал дырки; в них, Как в бойницы, я мог видеть все.Смутно доносился говор в гостиных, смех и возгласы гостей.Неясный шум, глухое движение постепенно стихали. Не—сколько мужчин вошли взять шляпы, поставленные возлеменя на комоде графини. Когдаони касались занавесок,я дрожал от мысли о рассеянности, о случайности при этихпоисках людей, которые спешат уйти и шарят тогда повсюду.Я предсказывал успех своему предприятию, не испытав ниодной из этих неприятностей. Последнюю шляпу унес влю-бленный в Федору старик, который, думая, что он один,взглянул на постель и испустил тяжелый вздох, сопроволивего каким—то восклицанием, достаточно энергичным. С гра—финей в соседнем с ее комнатой будуаре осталось пять-шесть друзей, им она предложила чаю. Злословие, для ко-торого современное общество сберегло малые остатки своейверы', примешалось тогда к эпиграммам, к остроумным су-ждениям, к стуку чашек и ложечек. Не щадя моих соперников,
\
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Растиньяк вызывал безумный хохот своими едкими остро-
тами.

—- Г-н Растиньяк, этомчеловек, с которым не следует
ссориться,—смеясь, сказала графиня.

—— Пожалуй,—наивно сказал он.—Я всегда оказывался
прав, B своей ненависти... и в дружбе также, — прибавил он.——

Враги полезны мне не меньше друзей. -Я специально изучил
язык современности, те естественные ухищрения, которыми
пользуются, чтобы на всё нападать и всё защищать. Мини—

стерское красноречие есть социальное усовершенствование.
Лишен ума какой—нибудь из ваших друзей,—вы говорите об
его честности и откровенности. Произведение другого тя-
желовато,—вы отдаете честь добросовестности работы. Если
книга плохо написана, вы восхваляете ее идеи. Ни веры, ни
постоянства нет у такого-то, B любой момент он ускользнет
'от‚_вас: ба! он обольстителещ обаятелен, очарователен. Идет
речь о ваших врагах,——вы валите им на голову живых и мертвых,
обрушиваете на них все термины вашего словаря, вы так же
зорко видите их недостатки, как ловко и рельефно выставляете
добродетели ваших друзей. Применение лорнета кнравствен-
ному зрению——вот тайна наших разговоров, вот целиком ис—

кусство придворного. Не употреблять его —значит сражаться
безоружным против людей, закованных в железо, как рыцари.
А я употребляю его! Иной раз даже им злоупотребляю. И вот,

_меня уважают, меня и моих друзей, ибо, замечу кстати,
и шпага моя стоит моего языка.

Один из наиболее пылких поклонников Федоры, молодой
человек, известный своим нахальством, из которого он сделал
средство выбраться в люди, поднял перчатку, столь презри-
тельно брошенную Растиньяком. ЗаговорИВ обо мне, он при-
нялся восхвалять сверх меры мои таланты и самого меня…

Этот вид злословия пропустил Растиньяк. Сардонически-по-
хвальное слово ввело в заблуждение графиню, которая без
жалости принялась уничтожать меня; чтобы позабавить
друзей, она не пощадила моих тайн, притязаний и надеЖД. …

—— Это—человек с будущим,—сказалРастиньяк.—Когда— !
нибудь, может быть, он жестоко отплатит; его таланты по
меньшей мере равняются его мужеству; я назвал бы поэтому
весьма смелыми тех, кто нападают на него, ибо он не лишен
ведь памяти...

— Настолько даже, что пишет мемуары,—прибавила,
графиня, которой явно не понравилось воцарившееся глубокое \

молчание... \

.

— Мемуары вьтдуманной графини‚——отозвалсяРастиньяк.-—
Чтобы их писать, нужен особый вид мужества.
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— Я так и думаю, что у него много мужества,—ответилаона,—он верен мне.
Меня брало большое искушение внезапно явиться переднасмешниками, как дух Банко в Макбете. Я терял воз-любленную, зато у меня был друг. Однако, любовь внушиламне ОДИН ИЗ тех ПОДЛЫХ И ХИТРЫХ ПЗРЗДОКСОВ, КОТОРЫМИ'она умеет усыпить все наши горести.— А если Федора любит меня, —разве она не должнаприкрывать свое чувство злой шуткой? Разве сердце ужемного раз не изобличало уста во лжи?
Вскоре, наконец, и дерзкий мой соперник, который одиноставался еще с графиней, собрался удалиться.— Как! УжеР—сказала она голосом, полным лести,заставившим меня задрожать.——И вы не подарите меня ещемгновением? Так вам нечего больше сказать мне? Вы не

пожертвуете ради меня каким-нибудь из ваших насла—ждений?
Он ушел.— Ах!—воскликнула она зевая. — Все они очень скучные!И она с силой дернула за шнурок,—звук сонетки раздалсяпо комнатам. Графиня вошла в свою комнату, вполголосанапевая фразу из Ргіа Che spunti. Никогда никто неслыхал, чтобы она пела, и п0добная немота вызывала стран—ные толки. Говорили, что она обещала первому своему воз—любленному, очарованному ее талантами и ревнивому к нейдаже за гробом,—никому не давать блаженства, которое онжелал вкушать один. Все силы своей души я напряг, вдыхаязвуки. С каждой нотой голос поднимался; Федора, казалось,одушевлялась, развертывалисьголосовые ее богатства, и тогдаB мелодии появилось нечто божественное. B голосе графинибыла живая ясность, правильность тона, нечто такое гармо-нирующее и вибрирующее, что, проникая в сердце, трогалои щекотало его. Музыкантши почти всегда влюблены. Ктотак пел, должен был уметь и любить. От красоты ее голоса

_
одной тайной больше становилось в женщине, и без тоготаинственной. Я видел ее, как вижу теперь тебя; казалось,она прислушивается к себе и чувствует присущее ей сладо-страстие; точно любовную радостность ощущала она. Онаподошла к камину, оканчивая главный мотив этого rondo;но, когда она умолкла, лицо ее изменилось, черты исказились,и вся она выражала усталость. Вот она сняла маску; актриса,—она окончила свою роль. Но в этом подобии .увядания, от-печатлевшемся на ее красоте, от труда ли актрисы или отусталости за вечер, было известное очарование.—— Теперь она настоящая!—сказал я себе.1
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Она, точно желая согреться, поставила ногу на бронзовую
решетку в камине, стянула перчатки, отстегнула браслеты
и через голову сняла золотую цепочку, на конце которой
был подвешен флакончик для духов, украшенный драгоцен—
ными камнями. Несказанное наслаждение ощущал я, видя ее
движения, такие же милые как у кошек, когда они умы-
ваются на солнце. Она посмотрелась в зеркало и сказала
вслух, явно в плохом настроении:

—— Я не была хороша сегодня вечером... цвет лица блек-
нет c ужасной быстротой Мне нужно, может быть, ложиться
пораньше, воздержаться от рассеянной жизни... Но что же
Жюстина? Смеется она надо мной?

Она позвонила снова; вбежала горничная. Где она поме—

щалась—не знаю. Она пришла по потайной лестнице.
Мне было любопытно вглядеться в нее. Мое воображение
часто обвиняло эту невидимую служанку, высокую смуглую
девушку хорошего сложения.

— Изволили звонить?
—— Два раза! —— ответила Федора. —— Должно быть, ты глох-

нешь?
— Я готовила для барыни миндальное молоко.
Жюстина стала на колени, расшнуровала высокие, как

котурны, башмаки, разула госпожу, которая, небрежно рас-
кинувшись на пружинном кресле у камина, зевала, почесы-
вая голову. Вполне естественны были все ее Движения,
и никакой признак не выдавал предполагаемых мною тайных
страданий и болезней.

—— ЖорЖ' влюблен,—сказала она,—я его рассчитаю.
Он не спустил сегодня занавеси? О чем он думает?

При этом замечании, вся кровь прилила у меня к сердцу;
но больше и вопроса не было о занавесях.

— Жизнь так пуста,——продолжала графиня—Ах да!
Поосторожнее, не оцарапай меня как вчера. Вот посмотри,—
сказала она, показывая свое атласное колено,—еще остался
след от твоих когтей.

Она сунула голые ноги в бархатные туфли на лебяжьем

пуху и стала расстегивать платье, вто время как Жюстина
взяла гребень, чтобы причесать ее.

—— BaM нужно, барыня, выйти замуж, и деток бы...
—— Дети! Этого еще не доставало, чтобы меня прикон-

чить!——воскликнула она.—Муж! Где тот мужчина, за кого
могла бы я?... К лицу ли мне была прическа сегодня
вечером?

—— Не очень._ Дура!  
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4— Волнисто-завитые волосы,—продолжала Жюстина,—
совсем это K вам не идет. Гладкие крупные букли гораздоавантажнее.

— Правда? - ’

— Да, барыня, завитые волосы K лицу только блондинкам.
—— Выйти замуж? Нет, нет! Брак—ремесло не для меня.Что за ужасная сценадля влюбленного! Женщина Оди-нокая, без родных, без друзей, атеистка в любви, не веря-щая ни в какое чувство; и как ни была бы слаба в ней

свойственная всякому человеческому существу потребностьв сердечном излиянии, она дошла до того, что удовлетво—ряет эту потребность болтовней с горничной, сухими фра-зами, пустяками!.. Мне стало ее жаль. Жюстина расшнуро-вала ее. Я с любопытством стал рассматривать ее, когдаспал последний покров. Ее девственная грудь ослепила меня;сквозь сорочку при‘свечах ее тело, белое и розовое, с—вер-кало, как блестит серебряная статуя, будучи обернута газом.Нет, B ней не было недостатков, которые заставили бы ее
страшиться тайных взоров любви. Увы! прекрасное тело
всегда восторжествует над решениями, достойными Марса.Госпожа села перед огнем, молчаливая, задумчивая, пока
служанка зажигала свечу в алебастровой лампе, подвешен-ной перед постелью. Жюстина сходила за грелкой, приго—товила постель, помогла госпоже лечь и, после довольно
продолжительного промежутка времени, который ушелна мелкие услуги, изобличавшие глубокое благоговение
Фёдоры к самой себе, служанка ушла. Графиня переворачи-валась несколько раз; она была взволнована, вздыхала;с ее губ сорвался легкий, доступный слуху шум, которыйуказывал на то, что она нетерпеливо шевелилась; она про-тянула руку к столику, взяла склянку, налила в молоко
четыре-пять капель, темной жилкости, выпила и наконец,
не раз тяжко вздохнув, воскликнула:— Боже мой! . . .

Это восклицание и особенно выражение, которое она
в него вложила, разбили мне сердце. Я не заметил, как она
перестала двигаться. Мне стало страшно; но вскоре я услы-хал, что раздалось ровное и? сильное дыхание уснувшего
человека; я отстранил шуршащий шелк занавесей, покинулсвою засаду и поместился у кровати, смотря на нееснеопре-делимым чувством. Так она была восхитителЬна., Она под-ложила руку под голову как ребенок; ее спокойное, краси—вое лицо в кружевах выражало такую сладостность, что она
воспламенила меня. Преувеличив свои силы, я не подумал,какая ждет меня казнь: быть так близко и так далеко
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от нее! Я был вынужден претерпевать все пытки, которые
сам себе уготовил. Боже мой!—этот отрывок неизвестной
мысли, единственное ее проявление, сразу изменил мои пред-
ставления о Федоре._Эт0 восклицание, незначительное или
глубокое, лишенное содержания или существенное, могло
быть истолковано как выражение счастья или страдания,
телесной боли или скорби. Было то проклятие или молитва,
сожаление или опасение? Целая жизнь была B этих словах,
жизнь в бедности или богатстве; она могла содержать всебе
даже преступление! Воскресала загадка, скрытая в этом
прекрасном подобии женщины; столькими способами можно
было объяснить Федору, что она становилась необъяснимой.
Дыхание, прихотливо проходившее сквозь губы, то слабое,
то напряженное, тяжелое или легкое, было своего рода
языком, которому я придавал мысли и чувства. Я мечтал
с нею, я надеялся быть посвященным в ее тайны, проникая
B ее сны, я колебался между тысячью противоположных
решений, между тысячью суждений. Видя это прекрасное
лицо спокойное и чистое, я не мог отказать этой женщине
в сердце. Я решил сделать еще попытку. Рассказав ей
о своей жизни, любви, жертвах, быть может, я смог бы про-
будить в ней жалость, вырвать слезу у нее, никогда
не плакавшей. Я возлагал все свои надежды на этот опыт,
как Вдруг уличный шум возвестил мне о наступлении дня.
Была минута, когда я представил себе, что Федора просы-
пается в моих объятиях. Я мог потихоньку лечь у нее сбоку,
псдкрасться и сжать ее B объятиях. Так жестоко стала терзать
меня эта мысль, что, желая ей воспротивиться, я убежал B го-
сти ю, не принимая никаких мер, чтобы избежать шума. По
счас ю, я напал на потайную дверь, котораявыходила на узкую
лестницу. Как я и предполагал, ключ оказался в замочной
скважине; я с силой рванул дверь, смело спустился во двор и, не
глядя, видит ли кто меня, тремя прыжками выскочил на улицу.
Через два дня один автор должен был читать у графини
свою комедию; я пошел туда с намерением остаться позже
всех и обратиться к ней с просьбой, довольно своеобразной;
хотел просить уделить мне завтрашний вечер, посвятить мне
его целиком, закрыв двери для всех. Когда я очутился на-
едине с нею, мужества у меня не хватило. Каждый удар
маятника ужасал меня. Было без четверти двенадцать._ Если я с ней не заговорю,—сказал я сам себе,—мне
придется разбить череп об угол камина.

Я дал себе три минуты отсрочки; три минуты. прошли
черепа себе о мрамор я не разбил, мое сердце отяжелело‚_
как губка в воде.
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‚_ Вы чрезвычайно любезны,-— сказала она.__ Ах,—ответил я,—если бы вы могли понять меня!‚… Что с вами?—продолжала она.—Вы бледнеете.— Я боюсь просить вас об одной милости.
Она жестом ободрила меня, и я попросил ее 0 СВИДании._ Охотно, —сказала она.—Но почему вы не хотите

сказать сейчас? '
— Чтобы не вводить вас в заблуждение, нужно указать,

как велика ваша любезность: я желаю провести этот вечер
подле вас, как если бы мы были братом и сестрой. Не пу-гайтесь, ваши антипатии мне известны; вы достаточф могли
оценить меня для уверенности в том, что ничего вам непри—ятного от вас я не потребую; к тому же, люди дерзкие так
не поступают. Вы дали мне свидетельство вашей дружбы,
вы добры, полны снисходительности. Так вот, знайте же:
я должен проститься с вами завтра... Не берите назад
своего разрешения!—вскричал я, видя, что она собирается
заговорить.

И я исчез.
В прошлом мае, около восьми часов вечера, я очутился

наедине с Федорой в ее готическом будуаре. Я не боялся
тогда; я был уверен B своем счастье. Моя возлюбленная
будет принадлежать мне, или я найду себе убежище в объ-
ятиях смерти. Я проклял свою трусливую любовь. Признав-шись в своей слабости, человек становится сильным. Вголу-‚бом кашемировом платье, графиня лежала на диване, с но-
гами на подушке. Восточный берет, головной убор, при—писываемый живописцами древним евреям, придавал ее
прелестям острую привлекательность какой-то странности.На лице ее отпечатлелось беглое очарование, доказывавшее,
‚что мы в каждый момент нашей жизни—новые существа,
единственные, без всякого сходства с нами в будущем,
с нами в прошлом. Никогда не видал я ее в таком блеске.— Знаете,—сказала она со смехом, — вы задели мое любо-пытство. '

__… И я не обману его,—ответил я холодно, садясь возле
нее и взяв ее руку, которой она не отняла—У вас пре—
красный голос. ,

— Вы никогда меня не слыхали,—воскликнула она,
не скрыв жеста изумления.

——— Я докажу вам обратное, когда понадобится. Ваше восхи-
тительное пение должно быть тайной? Уверяю вас, я не пы-
таюсь в нее проникнуть. ‚

Около часа провели мы в непринужденной болтовне.
Если я принял тон, манеры _и жесты человека, которому

. ‚\ 9" 
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Федора ни в чем не откажет, то и почтительность влюблен-
ного также была у меня. Так, шутя, я получил милостивое
разрешение поцеловать ей руку; она сняла перчатку, и тогда
я так сладострастно погрузился в иллюзию, в которую
пытался поверить, что душа моя растаяла и разлилась B этом
поцелуе. С невероятной податливостью позволила мне Фе—

дора ласкать себя и нежить. Но не обвиняй меня B робости:
вздумай $1 сделать шаг дальше этой братской и льстивой
ласки, и я почувствоват бы когти кошки. Минут десять
мы оставались погруженными B глубокое молчание. Я восхи-
щался ею, приписывая ей мнимые очарования. В этот момент
она была моей, только моей... Я владел этим восхититель-
ным созданием, насколько дозволено было владеть им, созер‹
цательно; я облекал ее своею страстью, держал ее, сжимал,
мое воображение сочеталось с нею. Я победил тогда гра—
финю мощью магнетических чар. И вот, я всегда потом жалел,
что не подчинил себе эту женщину всецело; но B тот момент
я не хотел ее тела, $1 желал души„жизни, того блаженства,
идеального и совершенного, прекрасной мечты, B которую
мы верим недолго.

Наконец, чувствуя, что настал последний час моего опья—
нения, я сказал: ’

— Выслушайте меня. Я люблю вас, вы это знаете, я гово-
рил вам об этом тысячу раз, и вы должны бы понять меня.
Не желая быть обязанным вашей любовью ни фатовству,
ни льстивости или докучливости глупца, $1 He был понят.
Каких только бед не перенес я ради вас, в которых вы,
однако, не виноваты! Но через несколько мгйовений вы выне-
сете мне приговор. Знаете, есть две бедности. Одна бес—
стыдно B лохмотьях ходит по улицам, сама того не зная,
возобновляет историю Диогена, питается малым и делает
жизнь простой; она, быть может, более счастлива, чем 60-
гатство, по крайней мере не знает забот и обретает мир
там, где люди могушественные не хотят ничего найти. И есть
бедность роскоши, бедность испанская, которая нищенство
прячет поц титулом; гордая, в перьях, в белом жилете,
в желтых перчатках, разъезжая в карете, эта бедность
теряет все свое состояние, за неимением одного сантима.
Первая, это— бедность простонародья, вторая—бедность
плутов, королей и людей талантливых. Я не простолюдин,
не король, не плут; быть может, я и не талантлив: я исклю-
чение. . Мое имя приказывает мне умереть скорее, чем
нишенствовать.. .Не беспокойтесь, теперь я богат, я владею
всем на земле, что мне только нужно, —сказал $1, заметив,
что ее лицо принимает холодное выражение, какое бывает  
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в наших чертах, когда нас врасплох застанут просительницыиз порядочного общества.—Помните тот день, когда вы по-желали пойти в театр Жимназ без меня, думая, что не встре-титесь там со мной? ,

Она утвердительно кивнула головой.— Я истратил последнее экю, чтобы увидать вас там...Вы вспоминаете о нашей прогулке в ботанический сад?Все свое состояние я заплатил за карету для вас.
Я рассказал ей о своих жертвах, нарисовал ей свою жизнь,не так, как рассказываю о ней сегодня тебе, не в пьяномвиде, а в благородном опьянении сердца. Страсть выступалаиз берегов в пылающих словак, в узорах чувства, с тех порзабытых, которых не могли бы воспроизвести ни искусство,ни воспоминание. То не был лишенный жара рассказ 06 от-вергнутой любви: моя любовь во всей своей силе и в кра—соте своей надежды одушевила меня на слова, которыеотображают жизнь целиком, повторяя вопли истерзаннойдуши. Таким тоном умирающий на поле сражения произно-сит последние свои молитвы. Она заплакала. Я остановился.Великий бог! Ее слезы были плодом искусственного волне-ния, которое при входе в театр можно купить за сто су;я имел успех хорошего актера.— Если бы я знала... —ска3ала она.— Не кончайте2—воскликнул я.—Теперь я вас люблюеще Достаточно, чтобы убить...Она чуть не схватилась за шнур сонетки. Я расхохо-тался.

—— Звать не к чему, ——- продолжал я.—Я дам вам мирноокончить вашу жизнь. Убивать вас значило бы плохо пони-мать голос ненависти! Не бойтесь насилия: целую ночья провел у вашей постели и не..._ Как?—сказала она, покраснев.Но после первого движения, которым она была обЯзанастыдливости, свойственной каждой женщине, даже самойбесчувственной, она бросила на меня презрительный взгляди сказала: ‘ '

—— Вам, должно быть, было 'очень хо.тюдно! ,— Вы думаете, для меня так драгоценна ваша красота,—ответил я, угадывая волновавшие ее мЫсли.—Ваше телодля меня—обетование души, которая еще более прекрасна,чем вы. Ведь мужчины, которые видят в женщине толькоженщину, любой вечер могут покупать одалис`ок, достойныхсераля, и делать себя счастливым по недорогой цене...А я был честолюбив, сердцем к сердцу хотел я жить с вами,`у которой вовсе нет сердца. Теперь я это знаю. Мужчину, 



 
134 онорэ дв Бывали 
которому вы отдадитесь, я убью. Но нет, его то вы полю-
били бы, его смерть вам, может быть, доставила бы горе...
Как я страдаю!—вскричал я.

— Если п0добное обещание способно вас утешить,—
сказала она весело,—могу вас уверить, что не буду при—
надлежать никому.

—— O нет,—прервал я ее, ——вы оскорбляете самого бога
и будете за это наказаны! Придет день, когда, лежа на ди-
ване, не B силах вынести ни шума, ни света, осужденная
жить как бы в могиле, вы будете терпеть неслыханную бОль.

Будете искать причину медленных, мстительных страданий,
вспомните тогда о несчастьях, которые вы столь щедро раз—

брасывали на своем пути! Посеяв всюду проклятия, взамен
вы обретете ненависть. Мы собственные свои судьи, палачи
на службе у справедливости, которая царит на земле, кото—

рая выше суда людского и ниже—божьего._ Ах!—со смехом сказала она,—конечно, я преступ—
ница, что не полюбила вас? Моя ли то вина? Нет, я не люблю
вас; вы мужчина, вот и все. Я считаю себя счастливой
в моем одиночестве; к чему же свою жизнь, если хотите,
эгоистическую, менять на прихоти повелителя? Брак——
таинство, во славу которого мы сочетаемся только с горе-
стями. А дети, это—скука. Разве я честно не предупреждала
вас, каков мой характер? Зачем вам не было довольно
моей дружбы? Я хотела бы иметь возможность успокоить
те горести, которые причинила вам, не догадавшись подсчи-
тать ваши зкю; я ценю величие ваших жертв; но ведь только
любовью можно бы отплатить за ваше самопожертвование,
за вашу деликатность, а я люблю вас так мало, что эта
сцена только неприятно меня волнует.

—— Я чувствую, как я смешон, простите, ——сказал я нежно,
не в силах удержать слезвх—Я

вас достаточно люблю,——

продолжал я‚——чтобы с нас аждением слушать, как вы произ-
носите жестокие слова: 0! всей кровью готов бы я запе-
чатлеть мою любовь.

— Все мужчины более или менее искусно произносят
эти классические фразы, — ответила она попрежнему
со смехом.—Но, повтщимому, очень трудно умереть у наШих
ног, ибо повсюду я встречаюсь с этими смертями... Уже
полночь. Разрешите мне лечь спать.

— А через два часа вы воскликните: „Боже мой!“—
сказал я.

—- Третьего дня! Да, —— сказала она, — я псдумала о своем
банкире,—я забыла ему сказать, чтобы пятипроцентную ренту
он обменял Ha трехпроцентную, а днем трехпроцентная упала. 
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Я посмотрел на нее взглядом, в котором искрилась ярость.Ах! порою преступление может стать поэмой, я понял это.
Привыкнув, без сомнения, к объяснениям самым страстным,
она уже забыла мои слезы и слова.

— А вышли ли бы вы замуж за пэра Франции?—спро—сил я холодно.— Быть может, если он будет герцогом.
Я взял шляпу и поклонился._ Позвольте проводить вас до дверей,—сказала она

с пронзающей иронией B жесте, в наклоне головы и в тоне.
—— Сударыня... '
— Сударь...
-— Больше я не увижу вас.
— Надеюсь,—ответи а она‚-—наклонив голову с выра-жением дерзости._ Вы хотите быть герцогиней? —— пр0должал я, одушевлен-ный чем-то в роде бешенства, которое ее движение зажгло

у меня в сердце.—Вы без ума от титулов и почестей?
Что же! Только позвольте мне любить вас, велите моему
перу говорить и голосу моему звучать только для ваз,
будьте основой моей жизни, моей звездой! Затем, не согла-
шайтесь быть супругой никого, кроме министра, пэра Фран-ции, герцога... я сделаюсь всем, чем только вы захотите,
чтобы я стал. ‘

— Не даром,—сказала она с улыбкой,—потратили
*вы время у вашего адвоката: в ваіцих речах есть жар.—« За тобой настоящее,—закричал я, “за мной будущее!
Я теряю только женщину, ты——имя и семью. Время чре—вато моим мщением: тебе оно принесет уродство, одинокую
смерть; мне…славу. /

—— За заключение спасибо!—сказала она, едва удержи-

ч.

ВЗЯСЬ ОТ ЗЕВКЗ И BCEM СВОИМ СУЩЕСТВОМ выражая желание
больше не видеть меня.

Эти слова заставили меня умолкнуть. Свою ненависть
метнул я B нее взглядом и убежал. Нужно было забыть
Федору, исцелиться от безумия, вернуться к трудовому
уедиъігнию, или умереть. И вот я взвалил на себя безмернуюработу, решил кончить свои сочинения. Пятнадцать дней
я не сх0дил с мансарды и тратил ночи на безжизненные
свои занятия. Несмотря на бОДрОСТЬ и вдохновение моего
отчаяния, я работал с трудом, порывами. Муза исчезла.
Я не мог изгнать блестящегои насмешливого призрака
Федоры. В каждой моей мысли скрывалась другая мысль,
болезненная, какое-то желание, грозное как укор совести.
Я подражал отшельникам из Фиваиды. Я не молился как 
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они, но как они жил B пустыне; вместо того, чтобы рыться
в скалах, я рылся у себя в душе. Я готов был опоясать
себе чресла поясом с гвоздями, чтобы болью физической
укротить боль нравственную.

Раз вечером Полина пробралась в мою комнату.
— Вы убиваете себя, __ умоляющим голосом сказала она,

вам нужно выходить, бывать у друзей.
_— Ах! Полина, ваше пророчество сбывается. Федора

убивает меня, я хочу умереть. Жизнь для меня невыносима.
—— Разве существует одна только женщина на свете?——

сказала она улыбнувшись.ЁП0чему вы наполняете беско-
нечными муками жизнь, которая и так коротка?

Я глядел на Полину, в оцепенении. Она оставила меня
одного. Я не заметил ее ухода и слышал ее голос, не пони-
мая смысла ее слов. Вскоре я был принужден отнести руко—
пись мемуаров к моему литературному предпринимателю.
Поглощенный страстью, я не знал, как мог прожить без
денег, и знал только, что четырехсот пятидесяти франков,
которые я должен был получить, хватало расплатиться
с долгами; итак, я пошел за гонораром и встретил Растиньяка,
который нашел, что я изменился, похудел._ Из какой это ты вышел больницы?—- сказал он.

— Эта женщина убивает меня,—ответил я.—— Ни презирать
ее, ни забыть я не могу.— Лучше уж ее убить, тогда ты, может быть, переста—
неш'ь о ней думать,—“смеясь вскричал он.

— Я очень об этом п0думывал,—ответил я.+1/1ной раз
я освежал душу мыслью о преступлении, о насилии или
убийстве, или о том и другом вместе, но я считаю себя
неспособным совершить его в действителЬности. Графиня
изумительное чудовище, она будет умолять о помиловании,
и не всякий, кому вздумается,—Отелло.

—— Она—как любая жанщина, которой мы не можем
взять,—прервал меня Растиньяк.

—— Я с ума сошел1—вскричал я.—Слышу, как по вре-
менам безумие воет у меня B мозгу. И мысли как призраки, —
они танцуют передо мной, а я не могу их ухватить. Я пред—
почту смерть такой жизни. И вот я добросовестно ищу
средства кончить эту борьбу. Дело уже не в Федоре живой,
не в Федоре из предместья С.-Онорэ, а в Федоре моей,
которая вот здесь!—сказал я, ударяя себя по лбу.—Каково
твое мнение об опиуме?— Ба! жестокие мучения,—ответил Растиньяк.

—— A если угореть?— Гадость!  
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— Сена?
— Сена и Мор1` очень уж грязны.— Выстрел из пистолета?— Промахнешься и останешься уродом. Послушай,——добавил он,—как все молодые ЛЮДИ, и я размышляло самоубийстве. Кто из нас, в тридцать лет, не убивал себядва-три раза? И ничего не нашел лучше, как истратитьжизнь на наслаждение. Погр'узись в глубокое распутство,погрузи в него свою страсть, оба вы с нею от этого погиб—нете. Невоздержность, милый мой,*царица всех смертей.Разве она не начальствует над апоплектическим ударом?Апоплексия—пистолетный выстрел без промаха. Оргиидаруют нам все физические наслаждения; не опиум ли этов мелкой монете? Принуждая нас пить без меры, кутежбросает смертельный вызов. Бочка мальвазии герцогаде Кларанс не лучшего ли вкуса, чем ил в Сене? И всякийраз, когда мы благородно валимся под стол, не легкийли то периодический угар? А если нас подберет патруль,то, растянувшись на холодных постелях в кордегардии,не‘, наслаждаемся ли мы ' всеми развлечениями Морга,минус—животы вспученные, вздутые, синие, зеленые, плюс —сознание кризиса? Ах!—продолжал он,— это долгое самоубий-ство не то, что смерть обанкротившегося бакалейщика.Негоцианты обесчестили реку, они бросаются в воду, чтобырастрогать своих кредиторов. На твоем месте, я постаралсябы умереть с изяществом. Если ты хочешь создать новыйвид смерти, отбиваясь подобным способом от жизни,я твойсекундант. Мне скучно, я разочарован. У альзаски, которуюмне предложили в жены, шесть пальцев на левой ноге,я не могу жить с шестипалой женой! Если_узнают об этом,я стану посмешищем. У нее только восемнадцать тысячфранков дохода, состояние ее уменьшается, а число пальцевувеличивается. К чорту!.. `Ведя бешеную жизнь, мы, бытьможет, случайно обретем счастье!

Растиньяк увлек меня. От этого проекта начинали излу-чаться слишком сильные соблазны, он зажигал слишкоммного надежщ наконец, краски его были слишком поэтичны,чтобы не пленить поэта.— А'деньги?—сказал я.— У тебя же есть четыреста пятьдесят франков?— Да, но я должен портному, хозяйке...—— Ты платишь портному? Никогда ничего из тебя „невыйдет, даже министра.— А что можно сделать с двадцатьюылуидорами?— Сыграть. v’
. 
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Я вздрогнул.— Ах!——продолжал он, заметив мою щепетильность,—
ты собираешься ринуться в жизнь, как я называю, систе-
матически рассеянную, и боишься зеленого сукна.

— Послушай,—ответил я‚——я обещал отцу: B игорный
дом ни ногой. И не только свято для меня это обещание,
но меня охватывает непобедимый ужас, даже когда я про-
хожу мимо притона; возьми мои сто экю и иди туда Один.
Пока ты будешь рисковать нашим состоянием, я устрою
свои дела и буду дожидаться у тебя дома.

Вот как, милый мой, я погубил себя. Достаточно моло-
дому человеку встретить женщину, которая его не любит,
или женщину, которая любит его чрезмерно, и вся жизнь
у него расстроена. Счастье поглощает у нас силы, несчастье
уничтожает добродетель. Вернувшись в гостиницу Сен-
Кантен, я долго созерцал мансарду, где я вел непорочную
жизнь ученого, жизнь, которая, быть может, была бы по-
чтенной, долгой, кбторой мне не следовало покидать ради
жизни страстной, увлекавшей меня в пучину. Полина застала
меня в меланхолической позе._ Что такое с вами?—сказала она.

Я холодно встал и отсчитал деньги, которые был дол-
жен ее матери, прибавив к ним сколько комната стоила за

шесть месяцев. Она посмотрела на меня почти с ужасом.
— Я покидаю вас, милая Полина.
—— Я так и думала—воскликнула она.
— Послушайте, дитя мое, от мысли вернуться сюда я не

отказываюсь. Оставьте за мной мою келью на полгода. Если
я не вернусь к 15 ноября, вы станете Моей наслед`ницей.
Эта запечатанная рукопись‚ісказал я, показывая на пакет
с бумагами,—копия моего большого сочинения „О в ол е“: вы
сдадите его B королевскую библиотеку. А всем остальным,
что тут остается, распоряжайтесь как угодно.

Взгляды Полины тяжко ложились мне на сердце. Вопло-
щением совести была она.

—— Больше у меня уроков не будет?—сказала она, ука— _

зывая на фортепиано.
'

Я не отвечал._ Вы мнешапишете?
—— Прощайте, Полина.
Я тихо п ивлек ее к себе и поцеловал ее по-братски, стари-

ковски в миаый лоб, девственный как снег, еще не коснувшийся
земли. Она убежала. Мне не хотелось видеть г—жу Гедэн.
Я повесил ключ на обычное место и пошел. Поворачиваясь
с улицы Клюни, я услышал за собой легкие женские шаги. 
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— Я вышила вам кошелек,—неужеливы откажетесь взять
его?—сказала Полина. `

Мне показалось, что при свете фонаря стали видны следы
слез на глазах Полины, и я вздохнул. Побуждаемые оба,
быть может, одной и той же мыслью, мы расстались с по-
спешностью людей, которые стремятся избежать чумы. Рас-
сеянная жизнь, которой я посвящал себя, нашла себе
причудливое выражение B комнате, где с благородной без-
заботностью дожидался я возвращения Растиньяка. На ка-
мине стояли часы с Венерой на корточках поверх черепахи,
а в руках Венера держала наполовину выкуренную сигару.
Кое-где в комнате была элегантная мебель, подарки в знак
любви. Старые носки валялись на созданном для неги ди-
ване. Удобное пружинное кресло, в которое я-епогрузился,
было в шрамах, как старый солдат показывало свои ото-
рванные руки и инкрустацией въевшиеся в его спинку по—
маду и античное масло, оставленные на ней всеми друже-скими головами. Богатство и нищета наивно сочетались
в постели, на стенах, повсюду. Вы сказали/ бы, что это —
неаполитанское палаццо, бок—о-бок с котОрым поселились
лаццарони. То была комната игрока, проходимца, у которогосвое понятие о роскоши, который живет ощущениями и ни-
сколько не беспокоится за свою благоустроенность. Впрочем,
эта картина была не лишена поэзии. Жизнь появлялась
здесь со своими блестками и лохмотьями, внезапная, несо—
вершенная, какова она и есть в действительности, но живая,
но причудливая как на стоянке, когда Мародер натащит
всего, что ему нравится. Книгой Байрона, в которой не хва-
тало нескольких страниц, разжигал дрова молодой человек,
рисковавший в игре тысячью франков и не имевший поройполена, ездивший в тильбюри, не обладая цельной и креп-кой сорочкой. Завтра графиня, актриса или экартэ дадут ему
королевское приданое. Здесь свеча была вставлена в зеле—
ную коробку от фосфорического огнива; там лежал женский
портрет, с которого была сорвана его золотая чеканная
рамка. Как может жадный до волнений МОЛОДОЙ человек
отказаться от прелестей жизни, до такой степени богатой
противоречиями, дающей ему наслаждения войны в мирные
времена? Я почти уснул, когда Растиньяк ногой проломил
дверь в комнату и закричал:— Победа! Умрем, как будет нам угодно...Он показал мне шляпу, полную золота, поставил ее на
стол, и мы затанцовали вокруг как два каннибала над
съедобной добычей, воя, топоча, подпрыгивая, ударяя друг
друга так кулаками, что можно бы убить носорога, напевая
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при виде всех наслаждений мира, которые содержала для
нас шляпа.; Двадцать семь тысяч франков, ‚;повторял Растиньяк,
подбавляя к куче золота несколько банковых билетов.—
Другим таких денег хватило бы на жизнь, а нам хватит ли
на смерть? O да! Мы испустим дух в золотой ванне... Ура!

И мы запрыгали снова. Как наследники, поделили мы все,
монету за монетой, начиная с двойных наполеондоров, от
крупных монет переходя к мелким, по капле лили мы нашу
радость, долго приговаривая: „тебе!… мне!“…

… Спать не будем, ——воскликнул Растиньяк,—Жозеф‚
пуншу!

Он бросил золота верному своему слуге:_ Вот твоя частыфсказал `он, — погребай себя, коли
можешь.

На следующий день я купил 'мебель у Лесажа, снял
квартиру, где ты познакомился со мной, на улице Тэбу,
и заказал ее убранство лучшему обойщику. Я завел лоша-
дей. И кинулся в вихрь наслаждений, пустых и в то же
время реальных. Я играл, то выигрывая, то теряя огромные
СУММЫ, ТОЛЬКО на вечерах у друзей, и отнюдь не в игорных
домах, перед которыми сохранил священный и исконный
ужас. Незаметно появились у меня друзья. Привязанностыо
их я обязан тем ссорам или той доверчивой легкости, с ко-
торой мы выдаем друг другу тайны, становясь ПОДлее от
сообщничества; но, быть может, ничто так не связывает нас,
как наши пороки. Я рискнул сочинить несколько литера—
турных произведений, заслуживших мне похвалу. Великие
люди торговой литературы, видя, что я ‚вовсе не опасный
соперник, хвалили меня, без сомнения‚не столько из-за лич-
ных моих достоинств, сколько для того, чтобы причинить
досаду своим товарищам. Я стал прожигателем жизни,
если воспользоваться живописным выражением, употреби-
тельным на вашем языке кутежей. Мое самолюбие было на-
правлено на то, чтобы быстро себя убить, силой своей со-
крушить самых веселых наших товарищей. Я постоянно
бывал свеж, элегантен. Я слыл за остроумца. Ничто не об—
личало во мне того ужасающего существования, которое
делает из человека воронку для выжимания сока или вы-
ездную лошадь. Вскоре кутеж явился передо мной во всей
величественности своего ужаса, и я постиг его! Разумеется,
люди благоразумные и порядочные, которые для своих на-
следников наклеивают этикетки для бутылки, совсем не
в силах понять ни теории такой широкой жизни, ни ее нор-
мальности; разве вы внушите поэзию провинциалам, для
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которых столь богатые наслаждениями опий и чай—всееще только лекарства? И даже в Париже, в столице мысли,не встречаем ли мы сибаритов не до конца? Неспособныевынести чрезмерность наслаждений, не уХОДят ли они уто-мленными от одной оргии как добрые буржуа, которые,
прослушав какую-нибудь новую оперу Россини, проклинаютмузыку? Не отрекаются ли они от такой жизни как человеквоздержный, который не хочет больше есть паштетов Рюффека,
потому что первый же паштет подарил ему несварение же—лудка? Кутеж, конечно, есть искусство такое же, как поэзия,
и для него нужны сильные души. Чтоб охватить его тайны,чтобы насладиться его красотами, человек должен некоторымобразом предаться добросовестному изучению. Как всенауки, вначале он от себя отталкивает, он тернист. Огром—ными препятствияМи окруж'ены великие наслаждения чело—века, не частичные его удовольствия, а те системы, которыевозвщят в привычку редчайшие чувствования, их резюми—руют, оплодотворяют их человеку, творя ему драматиче-скую ЖИЗНЬ В его собственной жизни, понуждая его чрез—мерно, быстро расточать свои силы. Война, власть, искус-ства—тоже разврат, настолько же превышающий обычные спо-собности человеческие, настолько же глубокий, как и кутеж,и все это достигается с трудом. _Но раз человек преодолелвсе эти великие таинства, разве он не ступает в новом мире?Генералов, министров, художников—всех их более или менеевлечет к распущенности, благодаря потребности противопо-ставить своему столь далекому от обычной жизни суще-ствованию—страстные развлечения. В конце концов война,

это—кутеж ради крови, политика _ кутеж ради выгод. Всеизлишества —— братья. Эти социальные уродства обладаютсилой пропасти, они влекут нас ксебе как остров св. Еленызвал Наполеона; от них головокружение, у них очарование,и, сами не зная зачем, мы стремимся взглянуть на их дно.Быть может, мысль о бесконечном существует в этих без—днах, быть может, нечто чрезвычайно лестное заключают онив себе для человека, и не заинтересовано ли тогда в его
судьбе все? Ради контраста с райскими часами его занятий,с радостями его замыслов, утомленный художник требуетсебе то ли как бог—воскресного отдыха, то ли как дьявол—
сладострастия ада, чтобы деятельность чувств противопоста-вить деятельности своих способностей. Отдыхом для лордаБайрона не могла быть болтовня за бостоном, которая пле-няет рантье; ему, поэту, нужна была Греция, как ставкав игре с Махмудом. На войне не становится ли человек
ангелом—истребителем, подобием палача, только в гигантском 
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виде? Не нужны ли вполне необычайные очарования для
того, чтобы мы могли принять те жестокие скорби, враж—
дебные хрупкой нашей оболочке, которыми, как тернистой
оградой, окружены страсти? Если курильщик, злоупотребив
табаком, извивается B конвульсиях, мучится точно B агонии,
то каких только стран, каких только восхитительных празд-
ников не посетил он? Разве Европа, не дав обсохнуть но-
гам, смоченным кровью по самую лодыжку, не возобновляла
беспрерывно войн? Или у людей в массе так же бывает
опьянение, как у природы есть свои приступы любви? Для
частного человека, для Мирабо, прозябающего при мирном
правлении и мечтающего о бурях, B кутеже все, он скрепляет
всю его жизнь или,лучше сказать, это—поединок с неведо-
мыми силами, с чудовищем: сначала чудовище пугает, нужно
схватить его за рога; этойнеслыханныетрудности. Прир0да
дала нам уж Не знаю что за тесный или ленивый желудок;
вы укрощаете его, расширяете, учите переносить вино, вы
приручаете пьянство, проводите ночи без сна, вырабатываете
себе, наконец, темперамент кирасирского полковника, вто-
рично творя себя, точно для того, чтобы поглумиться над
богом! Когда человек так преобразился, когда, став старым
солдатом, новобранец приспособит душу к артиллерийской
папьбе и ноги к походу, еще не принадлежа чудовищу,
когда между ними еще не условлено, кто из них господин,
они на-валиваются друг на друга то как победители, то
как побежденные, B той сфере, где все чудесно, где Дремлют
_скорби души и оживают только призраки идей. Уже не-
обходимой стала эта жестокая борьба. Являясь воплощением
тех действующих лиц сказки, которые, согласно легеНДам,
пр0дали душу дьяволу, чтобы получить. силу злодеяний,
расточитель выменивает смерть на все радости жизни, но
изобильные, но плодоносные! Вместо того, чтобы долго течь
между двух монотонных берегов, B глубине конторы или
канцелярии, существование кипит и бежит как поток. На-
конец, без сомнения, кутеж—то же самое для тела, что на-
слаждения мистические для души. Пьянство погружает вас
в мечтания с фантасмагориямй, которые так же любопытны,
как при экстазе. Увас бывают часы, восхитительные как
причуды молодой девушки, бывают приятные беседы
с друзьями, слова, обрисовывающие всю жиёнь, радости
откровенные, без задней мысли, путешествия без утомления,
поэмы, которые развернулись в нескольких фразах. За
скотским удовлетворением животного, таКим, что науке при—`
шлось бы разыскивать душу в глубине его, следует чарую-
щее оцепенение, по которому вздыхают люди, соскучившись 
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от своего ума. Разве не ощущают они необходимость пол—
ного покоя, и кутеж— не подобие ли это налога, которыйгений платит злу? Взгляни на всех великих людей: если они
не сладострастники, природа делает их хилыми. Сила, на—
смешливая или ревнивая, придает порочность их душе или
телу, чтобы уравновесить действие их талантов. В эти пья-
ные часы люди или вещи появляются перед вами, одетые
в ваше облачение. Царь творения, вы видоизменяете его по
своему желанию. Сквозь беспрерывный бред игра вливает
вам, по вкусу, расплавленного свинца в жилы. Настает день,
когда вы во власти чудовища; у вас бывает тогда, как это было
у меня, яростное пробуждение: бессилие сидит у вашего 443-головья. Вы старый воин, вас пожирает чахотка; дипломат-
аневризм в вашем сердце подвешивает смерть на ниточке;
а мне, может быть, легочная болезнь скажет „пора!“——как
когда-то сказала она Рафаэлю из Урбино, убитому излише—
ством любви. Вот как я жил! Слишком рано или слишком
поздно появился я в кругу светской жизни; без сомнения,
моя сила стала бы здесь опасной, если бы я не умертвил ее
так;\кубок Геркулеса не излечил ли вселенную от Александра
B конце оргии! В конце концов, иные неудавшиеся судьбы
нуждаются в небе или в аде, в кутежах или в богадельне на
горе св. Бернара. Сейчас у меня не хватило мужества
учить добронравию эти два существа,—сказал он, указывая
на Евфрасию и Акилину.—Разве они не олицетворение моей
истории, не образ моей жизни? Совсем не в силах был
я обвинять их, они явились передо мной как судьи. На
середине этой живой поэмы, в объятиях этой приводящейк беспамятству болезни—два раза был у меня кризис, обиль-ный едкой скорбью. Первый раз спустя несколько днейпосле того, как я поцобно Сарданапалу бросился на костер,
я встретил Федору в сенях театра Буффон. Мы ждалиэкипажеи.

— Ax! я вижу вас вновь живым.
Так можно бы перевести ее улыбку, ее коварные, не-

слышные слова, которые она сказала своему чичисбею, ко—нечно, поведав ему мою историю и вынеся приговор моейлюбви, как любви пошлой. Она рукоплескала своей мнимой
прозорливости. O! умирать ради нее, _ все еще обожать ее,
видеть ее среди распутства, среди пьянства, на постели кур-тизанок и чувствовать себя жертвою ее шуток! Быть не
в силах разорвать себе грудь, вырвать оттуда любовь и бро-сить к ее ногам! Наконец, без труда я растратил свои 60-гатства, но три года правильной жизни дали мне крепчайшее,какое только можно себе представить, здоровье, и в день,
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когда я очутился без денег, я чувствовал себя чудесно. Чтобы
продолжать умирать, я выдал векселя на короткии срок,
и день платежа настал. Жестокие волнения! А как Оживляют
они молодые сердца! Не так я был сотворен, чтобы еще
стареть,—моя душа все еще была юной, живой, цветущей.Мой первый долг пробудил все мои добродетели, они пришли
медленным шагом и опечаленные предстали передо мной.
Я сумел сговориться с ними как со старыми тетушками,
которые вначале ворчат, а кончат тем, что расплачутся
и дадут денег. Мое воображение было более суровым, оно
рисовало, как мое имя странствует по Европе "43 города
вгород. Наше имя, это—мы сами, сказал Евсевий Саль-
верт. После бродяжнических странствий я, как двойник
некоего немца, возвращался к себе на квартиру, откуда я не
выходил, и внезапно будил в ней себя самого. Этих банков—
ских чиновников, укоры коммерческой совести, в сером,
в одеянии своих господ, с серебряной бляхой,—когда то
равнодушно встречаемых мной на улицах Парижа,—я теперь
заранее их ненаВИДел. Когда-нибудь утром разве не придет
один из них за отчетом относительно одиннадцати векселей,
которые я нацарапал. Моя подпись стоила три тысячи
франков,—столько я сам не стоил! Пристава, лица которыхспокойны при каком угодно отчаянии, даже при виде смерти,
вставали передо мной как палачи, говорящие приговоренному:
„половина четвертого пробило!“ Их писцы имели право схватить
меня, нацарапать мое имя, запачкать его, насмехаться надо
мной. Я был должен! Задолжать,—разве можно тогда
принадлежать себе? Другие люди не могут ли спроситьотчета в моей жизни? Зачем я поедал пуддинги а ля ки-
пол а та ? Зачем я пил прохладительное? Зачем я спал, ходил,
думал, развлекался, не платя им? На середине поэмы, от-
давшись идее, или за завтраком, окруженный друзьями,
радостями, приятными шутками, я мог увидать, как входит
некий господин в сюртуке каштанового цвета, с потертойшляпой в руке. Этот господин окажется моим долгом, моим
векселем, призраком, от которого завянет у меня радость,
он заставит меня выйти из-за стола и разговаривать с ним;
он похитит у меня веселость, возлюбленную, все, вплоть ДО
постели. Укоры совести более снисходительны, они не вы-
брасывают нас на улицу, или в тюрьму, не повергают B мер-зостноескопище порока; они бросаютнас только на эшафот, где
палач нас облагораживает: когда нас казнят, все верят B нашу
невиновность; тогда как общество кутиле без денег не оста—
вляет ни единой добродетели. Потом эти двуногие долги,
одетые в зеленое сукно, в синих очках,` с разноцветными  
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зонтиками; эти воплощенные долги, с которыми мы лицом
к лицу сталкиваемся на углу улицы, в тот момент, когда
у нас на лице улыбка‚—они будут иметь ужасную привилегию
сказать: „Г. де Валантен мне должен и не платит. Он в моих
руках. Ах! Пусть он и виду не подает, что встречает меня
с досадой!“ Кредиторам необходимо кланяться, и кланяться
приветливо. „Когда вы мне заплатите ?“ говорят они. И мы
принуждены лгать, умолять другого человека о деньгах,
сгибаться перед дураком, сидящим на сундуке, встречать его
хол0дный взгляд, взгляд пиявки, более оскорбительный, чем
пощечина, выносить его барремскую 1) мораль и его грубое
невежество. Долг есть создание воображения, чего они не
понимают. Порывы души увлекают и часто порабощаюттого,
кто берет взаймы, тогда как ничто великое не порабощает,
ничто великодушное не руководит теми, кто живет деньгами
и ничего, кроме денег, не знает. Я испытывал ужас перед
деньгами. Наконец, вексель может преобразиться в старика,
обремененного семейством и фланкируемого добродетелями.
Быть может, я задолжал живой картине Грёза, окруженному
детьми паралитику, вдове солдата, которые все будут про-
тягивать ко мне руки с мольбой. То страшные кредиторы,
с которыми нам приходится плакать; когда мы им за-
платим, у нас остается еще долг помощи им. Накануне срока
я легс тем мнимым спокойствием, с каким спят люди передказнью, перед дуэлью: они позволяют обманчивой надежде
убаюкивать себя. Но когда я проснулся, когда я стал хладно-
кровен, когда я почувствовал, что душа моя заперта впорт-
феле банкира, уложена на счете, записана красными чер-нилами,—как кузнечики, отовсюду стали выскакивать мои
долги; они были в часах, на креслах, как инкрустация были
они на мебели, которою я пользовался с особеннымудоволь-
ствием. Став добычей гарпий Шатлэ, эти милые вещественные
рабы будут теперь утащены рассыльными и грубо брошены
на площадь. Ах! мой скарб был еще мною самим. Сонетка
моей квартиры звучала у меня B сердце, поражая меня, куда
следует раЗить королей,—в голову. То было мученичество,
без неба в качестве награды. Да, для человека великодушногодолг—ад, только ад с приставами, с поверенными в делах.
Невыплаченный долг, это— низость, начало мошенничества
и, хуже того, ложь! Он делает эскиз преступлений, собирает
для эшафота дубовые доски. Мои векселя были опротесто-
ваны. Три дня спустя я заплатил по ним; вот каким образом.

1) Ваггёте—знаменитый счетовод второй половины XVII века, которому
покровительствовал Кольбер.
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Явился спекулянт с предложением продать ему остров,
которым я владел на Луаре и где была могила моей матери.
Я принял предложение. П0дписывая купчую у нотариуса
этого покупщика, B глубине его темной конторы, я почув-
ствовал свежесть подобно тому, как бывает в погребе.
Я вздрогнул, вспомнив, что такой же влажный холод охватил
меня на краю могилы, где лежал мой отец. Я счел этот случай
за мрачное предзнаменование. Мне казалось, что я слышу
голос моей матери и вижу ее тень. Не знаю, какая сила
заставила мое имя смутно прозвучать у меня в ушах при
звоне колоколов! От цены острова, по уплате всех долгов,
у меня осталось две тысячи франков. Конечно, я мог бы
снова обратиться к мирному существованию ученого, вер-
нуться на свою мансарду, после этих экспериментов с жизнью,
вернуться туда, наполнив голову огромными наблюдениями,
уже пользуясь некоторой репутацией. Но Федора не вы—

пускала своей добычи. Мы часто бывали на виду друг у друга.
Я заставил влюбленных в нее протрубить мое имя ей вуши,
так они были изумлены моим умом, лошадьми, успехами,
Экипажами. Она оставалась холодной и нечувствительной ко
всему, даже к ужасной фразе: „он убивает себя ради вас“,
которую произнес Растиньяк. Всему свету поручал я мстить
за себя, но безуспешно. Докопавшись в жизни до грязи,
я все больше чувствовал отраду разделенной любви, гонялся
за призраком сквозь случайности моего мотовства, среди
оргий. На мое горе, я был обманут в прекраснейших моих
верованиях, за благодеяния был наказан неблаг0дарностью,
за провинности был вознагражден тысячью наслаждений.
Философия мрачная, но для кутилы правильная! Наконец,
Федора заразила меня проказой тщеславия. Исследуя глубины
своей души, я нашел, что она в гангрене, что она гниет.
Отпечаток своей петушиной шпоры демон оставилу меня на
лбу. Отныне мне было уже невозможно обойтись без со-
дроганий жизНи, в любой момент подвергающейся риску,
и без проклятых утонченностей богатства. Стань я мил-
лионером, я постоянно бы играл, ел, суетился. Мне больше
не хотелось оставаться наедине с собой. Мне были нужны
куртизанки, мнимые друзья, вино, хороший стол, чтобы
забыться. Связи, соединяющие человека с семьей, были
разбиты во мне навсегда. Я был приговорен к галерам на-
слаждения и должен был довести до конца судьбу само-
убийцы. Последние дни моего богатства я был невероятно
невоздержан; но каждое утро смерть отбрасывала меня
к жизни. Подобно человеку с пожизненным д0х0дом‚ я мог
бы спокойно войти в горящее здание. Наконец, я очутился  
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наедине с двадцатифранковой монетой и вспомнил тогда о
счастье Растиньяка... .— Эге!—закричал Рафаэль, вдруг подумав о талисмане
и вытаскивая его из кармана.

Утомленный ли борьбой этого долгого дня и не B силах
будучи править разумом в волнах вина и пунша; или дове-
денный до отчаяния образом своей жизни и,незаметно опьянев
от потока собственных слов, Рафаэль одушевился, впал
в восторженное состояние, как человек, действительно лишен-
ный рассудка.— К чорту смерть!—вскричал он, размахивая кожей.—
Теперь я хочу жить! Я богат, у меня все добр0детели. Ничто
передо мной не устоит. Кто не стал бы добродетельным, раз
ему можно все. З! З! Огэ! Хотел двести тысяч дох0да‚ они
у меня будут. Приветствуйте меня, свиньи, развалившиеся
на коврах точно на навозе! Вы мне принадлежите, славная
собственность! Я богат, я всех вас могу купить, даже депу-
тата, что храпит вон там. Ну что же, благословляйте меня,
сволочь из высшего общества! Я—папа!

Восклицания Рафаэля, до тех пор покрывавшиеся непре-
рывным басом храпа, теперь внезапно были расслышаны.
Большинство спавших проснулось с криками, они увидали,
что прервавший их сон—плохо держится на ногах, и целым
концертом ругательств осыпали его шумливый хмель.

— Молчать!——крикнулРафаэль.—Наместо, Собаки! Эмиль,
у меня целые сокровища. Я подарю тебе гаванских сигар.

-— Я тебя слушаю,—ответил поэт,—Федора или
смерть. Пр0должай свой путь! Эта сахарная Федора
надула тебя. Все женшины—дщериЕвы. Твоя история совсем
без драматизма.— Ах! ты спал, хитрец?

—— Нет… Федора или смерть. Помню.
— Проснись,—вскричал Рафаэль, хлопая Эмиля шагре-

невой кожей, точно желая извлечь из него электрический ток.
—— Что за громыі—сказал Эмиль, вставая и держа

Рафаэля B обхват,—друг мой, вспомни, что ты сженщинами
дурного поведения.

— Я—миллионер!
—— Если и не миллионер, то уж наверно пьян.
— Пьян властью. Я могу тебя убить Тише! Я —Нерон!

Я — Навуходоносор.— Рафаэль, мы ведь B дурной компании, ты бы помолчал
из чувства собственного достоинства.— Слишком долгим молчанием была моя жизнь. Теперь
я отмщу за себя всему миру. Мне не доставит развлечения

10* 
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разбрасывать дрянные экю, я буду подражать, в сжатом
виде, своей эпохе, пожирая жизни человеческие, умы, души.Вот роскошь, свободная от мелочности, не празда ли? Рас—
точительность чумы! Буду бороться с желтой лихорадкой,
c голубой, с зеленой, с армиями, с эшафотами. Могу завладеть
Федорой... Нет, не хочу Федоры, это моя болезнь, я умираюот Федоры! Забыть хочу Федору.— Если будешь так кричать, я утащу тебя в столовую.— BOT видишь кожу? Это—завещание Соломона. Он мне
принадлежит, Соломон, этот царек-невежда! И Аравия моя„каменистая, к тому же, Аравия. Вселенная моя. И ты мой,
если захочу. Ах, если захочу, берегись! Всю твою лавочку
журналиста могу купить, и ты будешь моим лакеем. Будешьмне сочинять куплеты, линевать бумагу. Лакей!

При этих словах, Эмиль утащил Рафаэля в столовую._ Ну да, ладно, мой друг, я твой лакей. А ты будешь.главным редактором газеты, молчи! Будь приличен, ради
уважения ко мне! Ты меня любишь?

—— Люблю ли! y тебя будут гаванские сигары, с этой
кожей. На все кожа, Друг мой, полновластная кожа! Пре-
восходное средство от всего, могу излечивать мозоли. У тебя
есть мозоли? Я сниму их.

—— Никогда еще не видал тебя таким дураком.— Дурак, друг мой? Нет. Эта кожа сжимается, когда
у меня появляется желание... это точно вопрос и ответ.
Брамин— тут замешан брамин1—так этот брамин — шутник,
потому что, видишь ли, желания должны растягивать..._ Ну да, ладно.

»— Говорю тебе... —

—— Да, это вполне правильно, ядумаю, Каюты. Желание
растягивает...

_— Говорю тебе, кожа!_ Да .

— Ты мне не веришь? Знаю тебя, друг мой, ты лжив.
как новый король.— Как же ты хочешь, чтобы я усвоил твои пьяные раз—
глагольствования? _— Держу пари, что могу тебе доказать. Снимем мерку.__ Ну, теперь он не заснет,—-воскликнул Эмиль, видя,
что Рафаэль начал шарить по столовой.

Одаренный обезьяньей ловкостью, благодаря тому стран—
ному ясновидению, проявления которого порою контрасти-
руют у пьяниц c тупыми видениями опьянения, Рафаэль.
сумел найти чернильницу и салфетку, все повторяя:— Снимем мерку, снимем мерку!
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— Ну ладно, да,—сказал Эмиль,—снимем мерку!Два друга расстелили салфетку и сверху разложили ша-
греневую кожу, Эмиль, рука которого, казалось, была уве-реннее, чем у Рафаэля, обвел пером, чернильной линией,
контуры талисмана, в то время как друг его говорил:— Я желал двухсот тысяч ливров дохода, не правда ли?
Так вот, когда они у меня будут, ты увидишь уменьшение
шагреня со всех сторон.

_— Да... Теперь спи. Хочешь, я устрою тебя на этом ка-
напэ? Ну вот, тебе удобно?_ Да, питомец печати. Ты будешь забавлять меня, отго-
нять мух. Друг горя имеет право быть другом могущества.Значит, я подарю тебе га—ван-ских си... `

— Ладно, проспи свое золото, миллионер.— Проспи свои статьи. Добрый вечер. Скажи же добрый
вечер Навуходоносору!.. Любовь! Пить! Франция... слава
и богат... бога...

Вскоре оба друга присоединили свой храп к музыке,
которая раздавалась в гостиных. Бесполезный концерт! Одна
за другой погасали свеч'и, трескались хрустальные розетки.Ночь окутала крепом долгую оргию, среди которой рас-сказ Рафаэля был как бы оргией речи, слов без мыслей.
и мыслей, для которых часто не хватало выражений.На утро, около полудня, прекрасная Акилина поднялась,
зевая, усталая, со щеками, испещренными отпечатками табу-
рета с узорчатым бархатом, на котором лежала ее голова.
Евфрасия, разбуженная движением п0други, сразу вскочила
и хрипло вскрикнула; ее миловидное лицо, такое белое, та-
кое свежее накануне, было желтым и бледным, как у де-вушки, которая идет в больницу. Понемногу гости зашеве—
лились, испуская мрачные стенания, они чувствовали, что
руки и ноги их окостенели, тысячи различных болей угне-тали их при пробуждении. Лакей открыл жалюзи и окна
в гостиных. Все сборище было на ногах, вызванное кжизни`
теплыми лучами солнца, заигравшего на головах у спящих.
Сонные движения сломали у дам элегантное здание их при-чесок, измяли их туалеты; дневной свет ударил в них, и они
явили собою отвратительное зрелище: волосывисели без вся-
кого изящества, лица изменили свое выражение, глаза их,
такие блестящие, потускнели от утомления. Желчный цветлица, в котором было столько блеска при свечах, теперьнаводил ужас; лимфатические лица, такие белые и нежные
во время сна, стали зелеными; уста, недавно приятныые,
красные, теперь сухие и белые, носили на себе постыдныестигматы пьянства. Мужчины отрекались от своих ночных
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возлюбленных, видя, что они так обесцветились, стали так
трупообразны, точно цветы, затоптанные на улице, после
прохождения процессии. Надменные мужчины сами были еще
ужаснее. Вы вздрогнули бы, увидев эти человеческие лица
с впалыми и обведенными глазами, которые, казалось, ни-
чего не видят, отупели от вина, Одурели от беспокойного
сна, скорее утомительного, чем восстановляющего силы.
Нечто дикое, холодно зверское было в их исхудалых лицах,
где в обнаженном виде выступали физические вожделения,
без той поэтичности, которою прикрашивает их душа. Это
пробуждение порока без покровов и румянца, этот скелет
зла, оборванный, холодный, пустой, лишенный софизмов ума
и очарований роскоши, ужаснул неустрашимых атлетов, как
ни привыкли они бороться с кутежом. Художники и курти—
занки хранили молчание, диким взором приглядываясь к бес-
порядку в зале, где все было опустошено и разорено огнем
страстей. Вдруг поднялся сатанический хохот, когда Тайфер,
услышав глухое хрипение своих гостей, попробовал привет-
ствовать их гримасой; от его лица, потного и налившегося
кровью, воспарил над этой адской сценой образ преступления,
не знающего угрызений совести1). Картина была закончен-
ная. То была жизнь грязная на лоне роскоши, жестокая смесь
великолепия и нищеты человеческой, пробуждение кутежа
после того, как он своими могучими руками выжал все
плоды жизни, оставив подле себя лишь ничтожные объедки
или обманы, в которые он более уже не верил. Вы сказали бы—
то смерть улыбается среди зачумленной семьи: ни благо-
воний, ни изумляюшего света, ни веселья, ни желаний; но
отвращение с его тошнотворными запахами-и разящей фило-
софией, но солнце, сияющее как правда, но воздух, чи-
стый как добр0детель, которые контрастировали с теплой,
отягощенной миазмами оргии, атмосферой! Несмотря на
привычку к пороку, не одна из этих молодых девушек
подумала о своем былом пробуждении, когда они, невинные
и чистые, смотрели в сельские окна, обвитые жимолостью
и розами, на свежий пейзаж, зачароВанный веселыми рула-
дами жаворонка, освещенный сквозь туман лучами зари,
украшенный фантазиями росы. Другие рисовали себе семей-
ныи завтрак, стол, вокруг которого смеялись .невинно дети
и отец, где все дышало невыразимым обаянием, где блюда
были просты как сердца. Художник думал о мирной своей
мастерской, о целомудренной статуе, о прелестной натур-
щице, ожидавшей его. Молодой человек, Вспомнив о про—  

x) CM. ‚Красная гостиница'.
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цессе, от которого зависела судьба семьи, думал о важной
сделке, требовавшей его присутствия. Ученый сожалел о своем
кабинете, где ждали его благор0дные труды. Все почти жа—
ловались на самих себя. В это время, смеясь, появился Эмиль,
свежий и розовый, как самый красивый приказчик из мод—
ного магазина.

— Вы безобразнее рассыльных1—воскликнул он.—Се-
годня вы ничего не можете делать, день потерян; мой совет——
завтракать.

При этих словах Тайфер вышел отдать распоряжения.
Женщины расслабленной походкой пошли оправить бывшие
B беспорядке туалеты перед зеркалами. Все встряхнулись.
Люди порочнейшие поучали благоразумнейших. Куртизанки
смеялись над теми, кто, повидимому, не находил всебе силы
продолжать это грубое пиршество. Минуту спустя призраки
оживились, образовали группы, обратились друг к другу
с вопросами и стали улыбаться. Несколько лакеев, ловких
и проворных, быстро поставили на свои места мебель и все
вещи. Роскошный завтрак был подан. Гости ринулись
в столовую. Если на всем здесь был неизгладимый отпеча-
ток вчерашних излишеств, то, по крайней мере, здесь был
и след существования и мысли, как в последних конвуль-
сиях умирающего. Словно B масляничном шествии, сатур—
налия была похоронена масками, утомленными собствен-
ными плясками, пьяными пьянством, желающими продол-
жать бессильное наслаждение, чтобы не признаться в соб-
ственном бессилии.

В тот момент, когда неустрашимые гости окружили стол
капиталиста, показался с официозным выражением лица,
на котором блуждала сладкая улыбка, Кардо, который на-
кануне смиренно исчез после обеда, чтобы закончить оргию
в супружеской постели. Казалось, он догадывался о каком-
то наследстве, которое можно посмаковать, разделить, за-
нести в инвентарь, четко переписать наследство, обильное по-
длежащими совершению актами, чреватое гонорарами, столь-
же сочное, как трепещущее филе, в которое амфитрион вты-
кал теперь нож.

—— Ого! будем завтракать нотариальным порядком!—
воскликнул де Кюрси.

—— Вы являетесь кстати, чтобы перенумеровать и поме-
тить все эти предметы,—сказал ему банкир, указывая на
пиршество. ‚ -

Завещаний делать не придется, а вот, может быть,
брачные контракты,—сказал ученый, который год назад же-
нился первым браком, в высшей степени удачно. 
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— Ого!
— Ага!
— Минутку позвольте,—ответил Кардо, оглушенный хо-

ром злых шуток,—я пришел СЮДа по серьезному делу.
Я приношу одному из вас шесть миллионов.— (Глубокое мол—
чание). —Ваша матушка,—сказал он, обращаясь к Рафаэлю,
который в это время бесцеремонно протирал глаза уголкомсалфетки,—ваша матушка не была ли урожденной О’Фла-
арти?— Да,—отвечал Рафаэль довольно машинально:—Вар-вара-Мария._ При вас ли,—продолжал Кардо,—акт о рождении
вашем и г-жи де Валантен?

— Кажется, да.
—-— Так вот, вы единственный и полноправный наследник

майора О’Флаарти, скончавшегося в августе 1828 года
в Калькутте.— Такого богатства не прокалькулируешь! 1) ——- вскри-
чал знаток.

— Майор в своем завещании отказал значительные
суммы некоторым общественным учреждениям, и наследство
было вытребовано у Ост-Индской Компании французскимправительством,_продолжалнотариус.—— В настоящий момент
оно чисто и доступно. Уже две недели я бесплодно искал
представителей интересов девицы Варвары -Марии О`Флаарти,
как вдруг вчера за столом...

этот момент Рафаэль вдруг поднялся, у него вырва-
лось порывистое движение человека, которого ранили. При—
сутствующие словно молча вскрикнули; первое чувство
гостей было продиктовано глухой завистью;' словно огоньки,
глаза всех обратились к нему. Потом поднялся шум, какой
бывает в разгневанном партере, начавшийся ропот возму-
щения все усиливался, и каЖДый сказал что-нибудь, чтобы
приветствовать это огромное состояние, принесенное нота-
риусом. Сразу отрезвев от внезапной услужливости судьбы,
Рафаэль быстро разостлал на столе салфетку, при помощи
которой он недавно измерял шагреневую кожу. Ничего
не слушая, он положил на нее талисман и невольно вздрог—
нул, увидав незначительную разницу между контуром кожи
и очерком его' на салфетке.— Что это с ним?—воскликнул Тайфер. ——‘Дешево доста—
лось ему богатство. ` 

1) Здесь непереводимая игра слов: состояние достается Рафаэлюиз Калькутты (Calcutta); один из собугыітьников острит: .C’est une fortune
incalcuttable!“
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—— Подержи его, Шатильон!—сказал Биксиу Эмилю.———
Он умрет от радости.

Ужасная бледность обозначила каждый мускул на поблек-
шем лице наследника, черты его осунулись, выпуклости
лица побелели, впадины стали темными, поверхность кожи—
свинцовой, взгляд остановился. Он увидел перед собой
смерть. Блестящий банкир, окруженный увядшими курти-занками, все эти пресыщенные лица, агония радости—былиживым образом его жизни. Рафаэль трижды взглянулна талисман, свободно укладывавшийся среди безжалостных
линий, начерченных на салфетке: он пытался усомниться,
но ясное предчувствие уничтожало его недоверчивость. Мир
ему принадлежал, все для него было возможно,—и он
не хотел больше ничего. Как у путника среди пустыни,
у него было немножко воды, чтобы утолить жажду, и жизнь
свою он должен был соизмерять с числом глотков. Он видел,
сколько дней будет ему стоить каждое желание. Потом он
начинал верить в шагреневую кожу, прислушивался к своемудыханию, чувствовал себя уже больным и ‹ спрашивал
у самого себя:

— Не чахоточный ли я? Не от грудной ли болезни
умерла моя мать?

— Ах, ах, Рафаэль, вдоволь вы позабавитесь! Что вы мне
подаритеР—говорила Акилина.

_

—— Выпьем за кончину его дядюшки, майора О’Флаарти?Вот так человек!
—— Он будет пэром Франции.— Ба! Что такое пэр Франции после июльских событий !—

сказал знаток._ Будет у тебя ложа у Буффонов?— Надеюсь, вы всех нас угоститеР—сказал Биксиу.— Человек, подобный ему, все сумеет сделать;;величе—ственно,—сказал Эмиль.
Восклицания посмеивавшихся гостей звучали в ушахВалантена, а он не мог ухватить смысла ни единого слова;он смутно думал о механическом и безжеланном существо-вании крестьянина в Бретани, обремененного детьми;он обрабатывает поле, ест гречневую кашу, пьет сидрв одном и том же своем кабаке, верит в божью матерьи в короля, причащается на пасху, по воскресеньям пляшет

на зеленой лужайке и_ не понимает проповеди своего
ректора. От зрелища, которое являли его взорам золоче-
ные обои, куртизанки, яства, роскошь, подкатывало к горлуи хотелось кашлять.

—— Хотите спаржи?—крикнул ему банкир.
. 



 
  154 ОНОРЭ ДЕ БАЛЬЗАК 

— Я ничего не хочу!—ответил ему Рафаэль громко.w Браво! — ответил Тайфер, — вы понимаете толк в богат-
стве. Оно патент на дерзости. Вы из наших. Господа, выпьем
за могущество золота. Став шестижды миллионером,
г. де Валантен становится у власти. Он король, он все
может, он выше всего, как все богачи. Для него отныне:
французы равны перед законом—ложь, возлагающая
Хартию. Не он будет подчиняться законам, а законы—ему.
Ни эшафота, ни палачей нет для миллионеров!— Да,—отозвался Рафаэль,—они собственные свои
палачи!

_— Вот еще предрассудок1—вскричал банкир.
_— Выпьем2—сказал Рафаэль, кладя талисман в карман._ Что ты делаешь ? — сказалЭмиль, удерживая его руку. —

Господа,—продолжал он, обращаясь к собранию, которое
было достаточно изумлено манерами Рафаэля, —— знаете ли вы,
что наш друг де Валантен, но что я говорю?… г. маркиз
де Валантен обладает тайной обогащения. Его желания
исполняются в тот самый момент, как он их задумывает.
Чтобы не сойти за лакея или человека бессердечного,
он всех нас обогатит.

— Ах! дитя мое Рафаэль, мне хочется жемчужного убора,—
вскричала Евфрасия.— Если он человек признательный, то подарит мне две
кареты, запряженные прекрасными конями, рысистыми!——
сказала Акилина.

— Пожелайте для меня сто тысяч ливров дохода!
— Кашемиров!
—— Заплатите мои долги. _
— Нашлите апоплексиюна моего дядюшку,он такой сухарь._ Рафаэль, две тысячи ливров дохода, и мы с тобой

в расчете.— Сколько же здесь дарственных!—вскричал нотариус.
— Конечно, он должен вылечить меня от подагры!
— Сделайте так, чтобы упала рента!——крикнул банкир.
Как фонтаны из букета, завершающего фейерверк,

посыпались эти фразы. И скорее в серьез, чем в шутку,
произносились эти яростные желания.

— Друг мой милый,—степенно сказал Эмиль, ——я удо-
вольствуюсь двумястами тысячами ливров дохода; окажи
милость, пожалуйста! с

—- Эмиль,—сказал Рафаэль,—разве ты не знаешь, какой
это ценой?— Прекрасное оправдание,—вскричал поэт.—Разве ‚мы
не должны жертвовать собою ради друзей?
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— Я почти готов всем вам пожелать смерти,—ответил
Рафаэль, бросая на гостей взор мрачный и глубокий.— Яростно жестоки умирающие,—ска3ал Эмиль, рас-
смеявшись.——Вот ты богат,—добавил он серьезно,—идвух
месяцев не пройдет, как ты станешь подло эгоистичным.
Ты уже глуп и шуток не понимаешь. He хватает только
того, чтобы ты уверовал в свою шагреневую кожу.

Рафаэль, боясь насмешек этого сборища, хранил молча-
ние, пил сверх меры и напился, чтобы на мгновение забыть
о своем губительном могуществе. 



                                             

  
III

АГОНИЯ
В первых числах декабря месяца семидесятилетний старик

шел, несмотря на дожць, по улице Варенн, поднимая нос
у каждого особняка и с наивностью ребенка, с самоуглу-
бленным видом философа отыскивая, где живет г. маркиз
Рафаэль де Валантен. Борьба жестокой печали с деспоти-
ческим характером ясно отпечатлелась на его лице, иссохшем
как старый пергамент, который коробится на Огне. Если б
какой-нибудь художник встретил эту странную фигуру
в черном, худую и костлявую, он без сомнения, вернувшись
в мастерскую, занес бы ее в свой альбом, подписав под пор-
третом: классический поэт в поисках рифмы. Проверив
указанный ему номер, это живое возрождение Роллена тихо
постучало у двери великолепного особняка.

— Господин Рафаэль дома?—спросил этот простодуш—
ный господин у швейцара в ливрее.— Маркиз никого не принимает,—ответил лакей, глотая
огромный ломоть, который он окунул в чашку кофе.— Его карета здесь,—ответил старый незнакомец, пока-
зывая на блестящий экипаж, который стоял под деревянным
навесом„ изображавшим палатку из тика и осенявшим сту- ‚

пени подъезда.—Он сейчас выезжает, я подожду его.
— Ах! старичок, так вы можете прождать и до завтраш-

него утра,—ответил швейцар—Карета всегда готова
для барина. А вы уходите, прошу вас; я потеряю шестьсот
франков пожизненной пенсии, если хоть раз пущу в дом
кого-нибудь постороннего без приказа.

В это время высокий старик, по костюму очень похожий
на министерского курьера, вышел из передней и быстро
пробежал вниз, вглядываясь в изумленного просителя.— Впрочем, вот г. Ионафанр—сказал швейцар;—пого-
ворите с ним.

Два старика, влекомые друг к другу симпатией или ‚вза-
имным любопытством, встретились посреди просторного
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двора на площадке, где несколько кустиков травы проби—лось между плит. Жуткое молчание царило в особняке.
Увидав Ионафана, вы захотели бы проникнуть B тайну,
которою веяло с его лица, о которой говорил всякий пустякв этом мрачном доіие. Первой заботой Рафаэля, после тогокак он получил огромное наследство дяди, было отыскать,
где жил старый преданный слуга, на привязанность которогоон мог положиться. Ионафан заплакал от радости, вновь
увидав молодого своего барина, с которым, как ему думалось,
они простились навеки; но ничто не могло сравниться с егосчастьем, когда маркиз возвел его на высокую должность
управляющего. Старый Ионафан стал силой, посредствующеймежду Рафаэлем и целым миром. Верховный распорядительнад состоянием своего барина, слепой исполнитель неведо-мого замысла, он был как бы шестым чувством, при посред—стве которого волнения жизни доходили до Рафаэля.— Я хотел бы поговорить с г. Рафаэлем,—сказал ста-
рик Ионафану, п0днимаясь на несколько ступенек, чтобы-
укрыться от дождя.

—— Поговорить с г. маркизом?—воскликнул управля-ющий.—Они и меня едва удостоивают словом, меня, своегомолочного отца.
_— Но ведь и я его молочный отец, _вскричал старик,—

если ваша жена некогда кормила его грудью, то я давал емусосать грудь Муз. Он мой питомец, мое дитя, carus alumnus 1)!
Я образовал его мозг, я взрастил его разумение, развилего гений, осмеливаюсь сказать, к своей чести и славе.Не один ли он из замечательнейших людей нашей эпохи?
Под мойм рук030дством он был в шестом, третьем и по ри—торике. Я его учитель.

—— Ах, вы изволите быть г. Поррикэ?— Он самый... но...
—- Тс! Тс!—пригрозил Ионафан двум поварятам, чьи"голоса нарушили монастырское молчание, в которое был

погружен дом. '
— Но послушайте,—продолжалучитель,—г. маркиз,мо—жет быть, болен? , \

— Ах, дорогой мой,—ответил Ионафан.—Только го-
сподь знает, что приключилось с барином. Право, и двухдомов таких, как наш, не найдется в Париже. Понимаете?И двух домов! Правослово, не найдется. Они приказаликупить этот дом, он прежде принадлежал герцогу, пэру.Они потратили триста тысяч франков на меблировку. Право,

1) Дорогой питомец. 
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сумма значительная—триста тысяч франков! Зато всякая ве—

щица в нашем доме—истинное чудо. Хорошо! „сказал я себе,
как увидел это великолепие‚——это как у их покойного дедушки;
весь город и придворных будет принимать молодой маркиз!
Отнюдь. Они не пожелали никого видеть. Они ведут чуда-
ческую жизнь, понимаете, г. Поррикэ? Жизнь ни с чем не-
сообразную. Они встают каждый день в том же часу.
Кроме меня никто, право, никто не смеет войти в их комнату.
Я открываю дверь в семь часов, одинаково, что летом, что
зимой. Так, чудно установлено. Войдя, я им говорю:

-›— Извольте проснуться и одеваться.
Они просыпаются и одеваются. Я должен подать халат,

всегда шьется он по тому же фасону и из той же материи.
Я обязан заменить его новым, когда он не будет годиться,
только ради того, чтобы им не было труда спросить о новом
халате. Вот выдумают же! А на деле, тысячу франков могут
потратить B день, делают что хотят, милое дитятко. Впро-
чем, я так его люблю, пусть он даст мне пощечину в пра-
вую шеку, я подставлю левую! Прикажет мне сделать что
ни на есть трудное, и я сделаю, понимаете? Ну, да столько
безделиц мне поручено, что есть чем заняться. Читают га-
зеты, конечно. Приказ —— класть их на то же место, на тот же
стол. B тот же самый час брею их, сам, и руки не дрожат.
Повар потеряет тысячу экю пожизненной пенсии, что ожи-
дают его после кончины барина, если завтрак ни с чем
несообразно не будет стоять перед барином каждое утро
аккуратно в десять часов, и обед аккуратно в пять. Меню
составлено на целый год, изо дня в день. Г. маркизу нечего
желать. Когда есть клубника, подают клубнику, и первую же
макрель, которую привозят в Париж, кУшает маркиз. Кар-
точка напечатана, с утра знают наизусть, что за обедом.
Значит, одеваются в том же часу, 8 то же платье, в то же

' белье, и кладуя их всегда,—понимаетеР—на то же кресло.
Я должен еще наблюдать, чтобы и сукно было то же;
при НЗДОбНОС'ГИ, ЕСЛИ СЮРТУК, ПОЛОЖИМ, ИЗНОСИТСЯ, ДОЛЖЕН.
заменить его новым, ни слова маркизу не говоря. Когда
пог0да хороша, я вхожу и говорю:

—— Не должно ли барину выехать?
Они отвечают: да или нет. ПрИДет в голову проехаться,

лошадей ждать не приходится, они постоянно запряжены:
кучер сидит ни счем несообразно с бичом в руке,“;
как видите. Вечером после обеда едут сегодня в Оперу,
завтра к Италь... ах нет, у Итальянцев они еще не были‚
я достал ложу только вчера. Потом аккуратно в одиннадцать
возвращаются и ложатся. В промежутках, если случится
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день, когда они ничего не делают, _так читают, постоянно
читают, и видите ли, что им пришло на мысль. Мне прика-зано прежде них читать Вестник Книготорговли,
чтобы покупать новые книги, так что, как только они
поступают в продажу, барин уже. находят их у себя на
камине. Я получил приказ ежечасно входить к ним, присма-
тривать за огнем, за всем прочим взглянуть, не хватает ли
чего. Дали мне выучить наизусть книжечку, и там записаны
все мои обязанности, уж педлинно катехизис. Летом я дол—
жен целыми грудами льда поддерживать температуру на том
же градусе свежести и во всякое время ставить всюдусвежие цветы. Они богаты! Они могут проедать тысячу
франков в день, могут удовлетворять все свои прихоти.Бедняжка долгонько-таки был лишен всего необходи-
мого! Никого они не мучат, мягки как воск, слова никогда
не скажут, a, к примеру,—чтоб была полная тишина
в домеи в саду! Так что ни единого желания у моего
барина не образуется, всё само идет в руки, всё на глазах,
и recta! Это правильно: если слуг не держать в руках, всё
пойдет в разброд. Я говорю им обо всём, что они должныделать, и они слушаются. Вы не поверите, до какой точки
они это довели. Апартаменты идут амф... ам... как это?
да, амфиладой. Вот открываютони, положим, дверь комнаты,
где у них кабинет, крак ! — все двери открываются сами, такой
механизм. Значит, можно ходить по дому с одного конца
до другого, и ни Одной двери закрытой не найдут. По бла-
городному это и удобно, и нам всем приятно! Ну, и стоило
это, к примеру сказать!… И вот, г. Поррикэ, в конце концов
и сказали они мне:

_— Ионафан, ты будешь заботиться обо мне как о ребенке,
которого нужно пеленать. Которого нужно пеленать, да, так
и сказали: пеленать!

— Ты за меня будешь думать, что мне нужно...Я, господин, понимаете? А он как бы слуга. И зачем это?Ax, K примеру сказать, вот чего никто на свете не знает,
разве только он сам да благой бог. Ни с чем несо-
0 6 p аз н о!

— Он пишет поэму,—вскричал старый учитель.— Вы думаете, пишет поэму? Так значит это труд
каторжный—писать—то. Он часто мне твердит, что хочет
жить как растение, растительной жизнью. Не позже, чем
вчера, г. Поррикэ, они взглянули на тюльпан и, одеваясь
сказали: \

— Вот моя жизнь... Живу растительной жизнью, бедный
мой Ионафан! 
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А тем временем Другие полагают, что они мономан.
Ни с чем несообразно!— Все доказывает мне, Ионафан,—- сказал учитель с уче-
ной важностью, внушившей старому камердинеру глубокое
уважение к нему,—что ваш барин занят большим сочине-
нием. Он погружен в пространные размышления и не хочет
быть отвлекаемым от них заботами повседневной жизни.
Среди умственных трудов человек гениальный забывает
обо всем. Однажды знаменитый Ньютон...

—_ Ах! Ньютон, да...—сказал Ионафан.——Такогоне знаю.
~— Ньютон, великий геометр‚——продолжал Поррикэ,—

провел двадцать четыре часа облокотившись на стол;
когда он вышел из задумчивости, то думал на следующий
День, что это все еще вчера, точно Он проспал... Я пойду
к нему, к милому моему мальчику, я могу быть ему полезен._ Погодите! —закричалИонафан.— Будь вы французским
королем — прежним, разумеется!_ и то вы вошли бы не иначе,
как выломав двери и перешагнув через мой труп. Но вот что,
г. Поррикэ, я сбегаю сказать, что вы здесь и спрошу так: нужно
их впустить? Ответят да или нет. Я никогда им не говорю:
уг0дно вам? хотите? желаете? Эти слова вычеркнуты
из разговора. Раз ОДНО такое слово вырвалось у меня. „Ты
уморить меня хочешь!“ сказали они очень разгневавшись.

Ионафан оставил старого учителя в прихожей, сделав
ему знак не итти. за ним; но вскоре он вернулся с благо-
приятным ответом и повел заслуженного старика через
великолепные апартаменты, все двери которых были от-
крыты. Поррикэ издали заметил своего ученика у камина.
Укутавшись в халат с крупными узорами, углубившись
в пружинное кресло, Рафаэль читал газе’гу. Крайнюю мелан-
холию, жертвою которой, казалось, он был, выражала
болезненная поза его одряхлевщего тела; она отпечатлелась
на лбу, на лице, бледном как зачахший цветок. Какое-то
женственное изящество и странности, присущие богатым
больным, отличали его. Как у хорошенькой женщины, руки
его были белы, мягки и нежны. Белокурые, поредевшие
волосы с изысканным кокетством видись на висках. Грече-
ская скуфейка, оттого что шишечка на ней была слишком,
тяжела по сравнению с мягким кашемиром, из которого была
она сшита, съехала на бок. Он уронил под ноги малахито-
вый с золотом нож, которым разрезал листы книги. На коле-
нях у него был янтарный мундштук великолепной ищийской'
гуки 1), эмалированные спирали которой как змея легли

1) Трубка, подобная кальяну, но еще более длинная.
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по комнате, и он забыл посасывать ее прохлаждающееблагоухание. Однако, общей слабости молодого его телапротиворечили голубые глаза, где сосредоточилась, казалось,вся жизнь, где блистало необычайное чувство, поражавшеесразу. Такой взгляд больно было ВИДеть... Одни моглипрочесть в нем отчаяние, другие—угадать внутреннююборьбу, грозную как укоры совести. То был глубокий взглядбессильного человека, прячущего желания в глубине сердца,или взгляд скупца, мысленно пользующегося всеми насла—ждениями, которые могли бы доставить ему его деньги,и отказывающего себе B них, чтобы не уменьшить своихсокровищ; взгляд скованного Прометея или свергнутогоНаполеона, когда он в Елисейском дворце узнает в 1815 г0дуо стратегической ошибке неприятеля, требует себе на два—дцать четыре часа командования и получает отказ. Настоящийвзгляд завоевателя и обреченного, и, еще лучше сказать,взгляд, какой несколько месяцев перед тем бросал Рафаэльна Сену или на последнюю золотую монету, которую онпускал в игру! Он п0дчинял свою волю, свой разум грубомуздравому смыслу старика крестьянина, которого едва при—общила к цивилизации пятидесятилетняя его служба. Почтирадуясь тому, что становится подобием автомата, он отка-зывался от жизни, лишь бы жить, и отнимал у души всюпоэзию желаний. Чтобы лучше бороться с жестокой властьючей вызов он, принял, он стал целомудренным на манерОригена, оскопив свое воображение. На другой день послетого, как он. внезапно обогащенный завещанием, заметилсокращение шагреневой кожи, он очутился у своего нота-риуса. Там довольно модный врач в серьез рассказывалза десертом, как излечился один швейцарец, больнойчахоткой. Он в течение десяти лет не произнес ни слова,дышал только шесть раз в минуту в густой атмосферехлева и пишу принимал исключительно пресную. „Я будутаким же человеком!“ ——сказал себе Рафаэль, желавший житьво что бы то ни стаЛо. Посреди роскоши он жил подобнопаровой машине. Когда старый учитель увидел этот живойтруп, он вздрогнул; все показалось ему искусственнымв этом слабом, тщедушном теле. Виця, каким пожирающимстал взгляд маркиза, как отягощено мыслями его чело.он не узнал своего, ученика, жившего в его памяти сосвежим, розовым цветом лица и юношескими членами.Если бы добродушный классик, мудрый критик, хранительхорошего вкуса читал лорда Байрона, он подумал бы, чтоувидел Манфреда там, где рассчитывал встретить Чайльд—Гарольда.
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— Здравствуйте, отец Поррикэ,—сказалРафаэль своему
учителю, пожимая ледяные пальцы старика своей горячей
и влажной рукой.—Как поживаете? -

# Я-то, я недурно,——ответил старик в ужасе от прикос—
новения этой лихорадочной руки.—А вы?

—— О, надеюсь остаться в добром здравии._ Без сомнения, вы работаете над каким-нибудь пре-
красным произведением!

—— Нет,—отвечал Рафаэль—„Ехеді monumentum“ 1),

отец Поррикэ, я дописал великую страницу и сказал науке:
прости навеки. Хорошо не знаю даже, где и рукопись._ А стиль, конечно, чист?—спросил учитель.—Вы
не усвоили, надеюсь, варварского языка новой школы, кото-
рая, по ее мнению, наделала чудес, выдумав Ронсара.

— Моя работа—произведение чисто физиологическое.
—— О! этим все сказано,—ответил учитель.—В научных

работах грамматика должна уступать место требованиям
открытий. Тем не менее, дитя мое, стиль ясный, гармониче-
ский, язык Массильона, Бюффона, великого Расина, словом,
стиль классический не повредят никогда ничему... Но, друг
мой,—продолжал учитель, прервав самого себя,—я поза-
был 0 цели своего посещения. Посетил я вас по делу.

Слишком поздно вспомнив о словесном изяществе и красно—

речивых перифразах, к которым многолетнее преподавание
приучило его воспитателя, Рафаэль почти раскаивался, что

принял его; но как только он готов был пожелать, чтобы
тот удалился, он быстро подавил свое тайное желание,

украдкой бросив взгляд на шагреневую кожу, висевшую
перед ним на белой материи, на которой роковые ее контуры
были тщательно обведены точно окаймлявшей ее красной
линией. Со времени фатальной оргии Рафаэль заглушал
малейший свой каприз и жил так, чтобы не причинить ни
малейшего содрогания грозному талисману. Шагреневая кожа
была точно тигром, с которым приходилось жить, не про—

буждая его свирепости. Итак, он терпеливо выслушивал,
как распространялся старый учитель. Целый час потратил
отец Поррикэ на рассказ о преследованиях, предметом
которых он стал после июльской революции. Добряк, желая
сильного правительства, опубликовал патриотическое тре—
бование, чтобы бакалейщики оставались за прилавками, люди
государственные—при исполнении обязанностей, адвок'аты—
всуде, пэры Франции_в Люксембурге; но один из популярных
министров‘ короля—граЖДанина лишил его кафедры, обвинив

1) Слова Горация: „Я памятник себе воздвиг“.
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B карлизме. Старик очутился без места, без пенсии и безхлеба. Будучи благ0детелем бедного племянника, за пенсионкоторого в семинарии св. Сульпиция он платил, он пришелне столько ради себя, сколько ради приемного сына,—просить '

у бывшего своего ученика, чтобы тот похлопотал у новогоминистра не о восстановлении его B правах, а о местеинспектора в какой-нибудь провинциальной гимназии. Ра—фаэль был объят неололимой дремотой, когда монотонныйголос добряка перестал звучать в_ его ушах. Принужден—ный из вежливости смотреть в белые, почти неподвиж-ные глаза старика, речь которого была тяжелой и медлен—ной, он был ошеломлен, замагнитизирован необъяснимойсилой инерции.— Хорошо, милый мой отец Поррикэ,—сказал_ он, самне зная в точности, на какой вопрос отвечает,—я ничегоне могу сделать, решительно ничего. Мое живейшеежелание—чтобы вам удалось...В эту минуту, не замечая, как отразились на желтом,морщинистом лбу старика эти банальные слова, полныеэгоизма и беспечности, Рафаэль вскочил как испуганнаякозуля. Он увидал `тоненькую белую линию между краемчерной кожи и красным обводом и испустил крик стольужасный, что старик учитель перепугался.—— Вот, старый'скот!—`3акричал он.—Вас назначат инспек-тором! И не могли бы вы попросить у меня пожизненнойпенсии в тысячу экю, только бы не вызывать убийственногопожелания? Ваше посещение ничего бы мне не стоило.Во Франции сто тысяч должностей, а y меня только однажизнь! Жизнь человеческая не стоит ли всех должностейB мире?… Ионафан!
Появился Ионафан._ Вот что ты наделал, дурак, втройне дурак! Чего радиты предложил принять его?—сказал он, указывая на окаме-невшего старика.—Для того вручил я тебе свою душу,чтобы ты разрывал ее? Десять лет существования оторвал_ты за эту минуту! Еще Одна такая же ошибка, и ты сведешьменя в то жилище, куда я свел своего отца! Не лучще либы мне обладать красавицей Федорой, чем оказывать одол?жение старому скелету, отрепью человеческому? Для негоу меня хватило бы золота... Впрочем, даже умри с голодувсе Поррикэ в мире, что мне до того?От гнева лицо Рафаэля побелело; легкая пена бороздилаего дрожащие губы, выражение глаз стало кровожадным.От подобного зрелища оба старика были охвачены конвуль-сивной дрожью, как двое детей при виде змеи. Молодой“' 
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человек упал в кресло; какая-то реакция произошла у него
B душе, слезы обильно потекли из пламенеющих глаз.

—- О, жизнь моя! Прекрасная моя жизнь!—сказал он.——

Ни благодетельных мыслей, ни любви! Ничего нет.
Он обернулся к учителю.
—— Зло сделано, мой старый Друг‚— предолжал он мягко.—

Я щедро вознагражу вас за ваши заботы, и мое несчастие,
по крайней мере, послужит ко благу для доброго, достойного
человека.

Такая задушевность была в тоне, каким он произнес эти
почти непонятные слова, что оба старика расплакались как
плачут, услыхав трогательную песенку на чужом языке.

— OH эпилептик!——сказал Поррикэ тихо.
—— Я узнаю вашу Доброту‚ —- продолжал мягко Рафаэль,—вы

хотите найти мне оправдание. Болезнь, зто—случайность,
а бесчеловечность—порок. Уйдите теперь,—добавил он.—
Завтра или после завтра, а может быть сегодня вечером вы

получите назначение, ибо сопротивление одержало верх
над движением... Прощайте.

Старик удалился, проникнутый ужасом, объятый жи-
вой тревогой за душевное здоровье Валентена. Для него
в этой сцене было нечто сверхъестественное. Он не ДО-

верял себе и допрашивал себя, точно проснулся после тяж-
кого сна.

— Послушай, Ионафан,—сказал молодой человек, обра—

щаясь к старому слуге.——Поста’райся понять задачи, на тебя
возложенные!

—— Слушаюсь, господин маркиз._ Я как бы поставлен вне общего закона._ Слушаюсь, господин маркиз.
'

_ Все радости жизни играют вокруг моего смертного
ложа и пляшут передо мной как красавицы; если я позову
их, я умру. Bo всем смерть. Ты должен быть преградой
между миром и мною.

—— Слушаюсь, господин маркиз‚——сказал старый слуга,

осушая капли пота, выступившие на его морщинистом лбу.—'
НО если BaM не УГОДНО ВИДСТЬ KpacaBnu, KaK же ВЫ нынче ’

вечером поедете к Итальянцам? Английское семейство, уезжая
в Лондон, уступило мне свой абонемент, у вас прекрасная
ложа... о! знатная ложа, в бенуаре.

Впав в глубокую задумчивость, Рафаэль уже не слушал/
Видите ли вы эту пышную карету, по внешнему виду

простую, темной окраски, но на дверцах которой блистает

герб старинного, знатного рода? Когда карета быстро про-
езжает, ГРИЗЕТКИ ВОСТОРГЗЮТСЯ €10, BaBHZIYIOT ЖЕЛТОМУ атласу‚
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ковру работы Savonnerie 1), позументу, светлому как рисо—
вая солома, мягким подушкам и зеркальным стеклам. Два
лакея в ливреях держатся позади аристократического эки-
пажа; а в глубине на шелку лежит пылаюшая голова с об-
веденными глазами, голова Рафаэля, печальная и задумчивая.
Фатальный образ богатства. Он мчится no Парижу как ра-
кета, п0дъезжает ко входу в театр Фавар, подножка отки-
нута, двое лакеев его поддерживают, толпа 'завистливо
смотрит.— Что сделал он, чтобы стать таким богатым?—говорит
бедный студент—юрист, который, за неимением одного экю,
неможет слушать магических аккордов Россини.

Рафаэль медленно х0дил по корИДорам вокруг залы; он
не надеялся на какое бы то ни было удовольствие от на-
слаждений, некогда столь желанных. Ожидая второго акта
Семирамиды, он прогуливался в фойе, бродил по галле-
реям, не вспоминая о своей ложе, где он еще и не был.
Чувства собственности больше не существовало в глубине
его сердца. Подобно всем больным, он думал только освоей
болезни. Опершись о выступ камина, вокруг которого ки-
шели посередине фойе молодые и старые франты, бывшие
и новые министры, пэры, непризнанные или мнимые, какие
появились после июльской революции, словом целый мир
наблюдателей и журналистов,—Рафаэльв нескольких шагах
от себя среди всевозможных лиц заметил фигуру странную
и сверхъестественную. Очень дерзко пришурив глаза, он по-
шел навстречу этому странному существу, чтобы рассмотреть
его поближе. „Что за восхитительная живопись!“——сказал он.
Брови, волосы, бородка запятой а ля Мазарини, которую
чванливо носил незнакомец, были выкрашены в черный цвет;
но в применении к волосам, без сомнения, слишком посе-
девшим, косметика создала лиловатый фальшивый цвет, от-
тенки которого изменялись соответственно более или менее
сильному отражению света. На его узком лице, морщины на
котором были замазаны густым слоем красной ‚и белой
краски, было выражение за раз хитрое и беспокойное. Кое-
где краски не хватало, и там странно проступала дряхлость
лица свинцового цвета; поэтому невозможно было не рас-
смеяться, увидав эту голову с заостренным подбородком,
с выпуклым лбом, очень похожую на те чудные фигурки,
которых вырезают из дерева немецкие пастухи в часы до-
суга. Если бы наблюдатель всмотрелся поочередно в этого
старого Адониса и в Рафаэля, он признал бы, что y маркиза—

1) Знаменитаяфранцузскаяфабрика ковров, основанная Дюпоном в 1604 г. 
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глаза молодого человека под маской старика, а y незнакомца—
тусклые стариковские глаза под маской молодого человека.Валентен старался вспомнить, при каких обстоятельствах он
встречал этого старичка, сухого, B отличном галстуке, в вы-соких сапогах, который позванивал шпорами и скрещивалруки, точно ему оставалось еще истратить все силы пылкоймолодости. Ничего принужденного и искусственного не былов его походке. Элегантный фрак, тщательно застегнутый навсе пуговицы, казалось, прикрывал по—старинному крепкуюфигуру, придавая статность старому фату, который следуетеще моде. Для Рафаэля в этом подобии куклы, исполненнойжизни, были все чары призрака, и он смотрел на него какна старого, законченного Рембрандта, когда его только—чтореставрируют, кроют лаком и вставляют в новую раму...Это сравнение дало ему возможность обрести след истиныв смутных своих воспоминаниях: он узнал торговца редко-стями, человека, которому был обязан своим несчастьем.В ту же минуту у этого фантастического персонажа вы—
рвался беззвучный смех, обозначившись на его холодных гу—бах, обтянувших фальшивые зубы. Этот смех открыл живомувоображению Рафаэля поразительное сходство его с тойидеальной головой, какую живописцы прицают МефистофелюГёте. Тысячи суеверий овладели сильной душой Рафаэля, он
поверил в эту минуту в могущество демона, во все колдовства,
о которых сообщают средневековые легенды и которымивоспользовались поэты. В ужасе отвергая участь Фауста, он
вдруг воззвал к небу, горячо, как это бываету умирающих,
поверив в бога и в деву Марию. Лучезарный и яркий светпозволил ему увилеть небо Микель-Анджело и Санцио Ур—бинского: облака, старца с седой бородой,. окрыленные го-ловы, прекрасную женщину, восседающую в ореоле. Теперьон понимал, усваивал те удивительные произведения, почти
человеческие фантазии которых изъясняли ему происшедшеес ним, позволяя еще ему надеяться. Но когда взор его вновь
упал на фойе Итальянского театра, то вместо девы он уви—дал очаровательную девушку, ненавистную Евфрасию,
танцовщицу с телом гибким и легким, в платье блиста-ющем, покрытом восточным жемчугом; нетерпеливо по—
дошла она к своему нетерпеливому старику и бесстыд-ная, с смело поднятым челом, с искрящимися очами по—казывалась свету завистливому и наблюдательному с тем,чтобы засвидетельствовать, как безгранично богатство куПЦа,чьи сокровища она расточала. Рафаэль вспомнил о шутов-ском пожеланий, с каким он принял от старика фатальныйдар и вкушал все наслаждения мщения, смотря на глубокое
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унижение высшей мудрости, падение которой прежде каза—лось невозможным. Погребальная улыбка столетнего старикабыла обращена к Евфрасии, которая ответила любовными
словами; он предложил ей свою иссохшую руку, два—трираза обошел с нею фойе, с радостью принимал страстныевзоры и комплименты, которые толпа бросала его возлюблен-ной, не видя презрительных улыбок, не слыша едких насме-шек, направленных на него.— На каком кладбище эта молодая обжора нашла по—добный труп?— вскричал элегантнейший из всех романтиков.Евфрасия в ответ улыбнулась. Насмешник был белокурыймолодой человек, с глазами голубыми и блестящими, тонкий,
с усами, в коротком фраке, со шляпой на бок, скорый наответ, с речью в определенном стиле!— Сколько стариков,—сам себе сказал Рафаэль, —— своючестную, трудовую, добродетельную жизнь увенчивают без—рассудством! У него уже ноги холодеют, а он занят любовью...
Послушайте!—— крикнул Валантен, останавливая купцаи взглядом заигрываяс Евфрасией,—вы уже не вспоминаетео суровых правилах вашей философии?— Ах! — ответил торговец надорванным голосом. — Теперья счастлив как юноша. Я превратно понимал существование.В одном часе любви—целая жизнь.

В это время, заслышав звонок, зрители стали покидатьфойе, направляясь к своим местам. Старик и Рафаэль рас—стались. Войдя к себе в ложу, маркиз увидал Федору подругую сторону залы, как-раз против него. Очевидно, только-что приехав, она отбрасывала назад шарф, открывая шею,и делала массу не поддающихся описанию движений, как ко-кетка, усаживающаяся напоказ: все взгляды сосредоточилисьна ней. Ее сопровождал молодой пэр Франции; она попросилау него лорнет, который дала ему нести. По ее жесту, поманере ее смотреть на нового своего спутника Рафаэльугадал, как тиранически подчинила она себе его заместителя.Без сомнения, зачарованный, Каким и он был когда—то,
одураченный как он и как и он всею силою подлиннойлюбви борясь с холодными расчетами этой женщины, молодойчеловек должен был испытывать те муки, от которых счаст-ливо отказался Валантен. Невыразимая радость оживилалицо Федоры, когда, наведя лорнет на все ложи и быстроосмотрев туалеты, она пришла к сознанию, что ее убороми ее красотой побеждены самые хорошенькие, самые эле—гантные женщины Парижа; она принялась смеяться, чтобыпоказать свои белые зубы, поворачивала голову, украшеннуюцветами, чтобы ею восхищались, с ложи на ложу перехоцил 
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ее взгляд, насмехаясь над неловко сдвинутым на лоб беретом
у одной русской княгини или над неудачной шляпой, очень
плохо украшавшей дочь банкира. Вдруг она побледнела,
встретив пристальный взгляд Рафаэля; пренебреженный ею
любовник поразил ее невыносимо-презрительным взором.
В то время как никто из изгнанных ею любовников не от-
вергал ее власти, Валантен, один только B целом свете, был
вне влияния ее чар. Власть, которой бравируют безнаказанно,
близка к гибели. Это правило глубже запечатлено в сердце
женщины, чем в голове королей. И вот, Федора _увидела .

в Рафаэле смерть своему обаянию и кокетству. Сказанная
им вчера в опере острота стала уже популярной в парижских
салонах. Острие этой ужасной эпиграммы нанесло графине
неизлечимую рану. Во Франции мы научились прижигать
язву, но мы не знаем еще лекарства от вреда, причиняемого
одной фразой. В тот момент, когда все женщины смотрели
поочередно то на маркиза, то на графиню, Федора хотела
бы ввергнуть его в казематы Бастилии, ибо, несмотря
на ее талант скрытности, соперницы угадали ее страдания.
Наконец, ускользнуло от нее и последнее утешение. Отрадные
слова ‚,я всех красивее!“, эта вечная фраза, усмирявшая все

горести ее тщеславия, стала ложью. При начале второго
акта какая-то дама села в соседней с Рафаэлем ложе, которая
до сих пор оставалась пустой. По всему партеру пронесся
шопот восхищения. 0 морю лиц человеческих п0днялись
волны внимания, глаза всех взглянули на незнакомку. Юноши
и старцы шумели так долго, что во время поднятия занавеса
музыканты из оркестра обернулись, дабы призвать толпу
к тишине; но и они присоединились к ее восторгам и тем
увеличили невнятный шум. Оживленные ра3говоры завязались
по всем ложам. Дамы вооружились биноклями, помолодевшие
старики кожей своих перчаток стали протирать стекла лор-
нетов. Постепенно энтузиазм утих, пение раздалось со сцены,
все вернулось к порядку. Порядочное общество, застыди-
вшись того, что уступило естественному движению, вновь
обратилось к аристократической холодности хороших манер.’
Богатые стараются ничему неудивляться, они обязаны при
первом же взгляде на прекрасное произведение отыскивать
в нем недостаток, который избавит от удивления, чувства
вульгарного. Впрочем, некоторые из мужчин остались не-
движимы и не слушали музыки, забывшись в наивном во—

схищении, занятые созерцанием соседки Рафаэля. Валантен
заметил в бенуаре, рядом с Акилиной, плебейское, налитое
кровью лицо Тайфера, посылавшего ему гримасу одобрения.
Потом увицел Эмиля, который, стоя у_оркестра‚ казал’ось.
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говорил ему: „Взгляни же на прекрасное создание, что возлетебя“. Наконец, Растиньяк, сидя около г-жи Нюсинген и ееДочери, теребил свои перчатки как человек, который в от—чаянии от того, что прикован к месту и не может подойтик божественной незнакомке. Жизнь Рафаэля зависела отдоговора, еще не нарушенного, который он заключил с самимсобой: он обещал себе никогда внимательно не смотреть нина одну женщину, и, чтобы избежать подобного искушения,он носил лорнет, микроскопические стекла которого, искуснойвыделки, ничтожали гармонию прекраснейших черт, придаваяим отвра ительный вид. Будучи еще во власти ужаса, охва-тившего его утром, когда из-за обыкновенного вежливогопожелания талисмантак быстро сжался, Рафаэль твердо решилне поварачиваться ксоседке. Сидя как герцогиня, он оперсяспиной об угол ложи и нагло заслонял половину сценыот незнакомки, делая вид, что презирает ее и даже не хочетпризнавать, что позади него нах0дится хорошенькая женщина.Соседка в точности копировала позу Валентена: она облоко-тилась о край ложи и, обернувшись в три четверти, смотрелана певцов так, словно позировала перед художником. Ониоба напоминали двух поссорившихся любовников, которыеДуются‚ поворачиваются друг к другу спиной, а потомобнимутся при первом же слове любви. Минутами легкиеперья или волосы незнакомки касались головы Рафаэля,причиняя ему сладострастное ощущение, с которым он храброоролся; вскоре он почувствовал нежное прикосновение рюшаблонд, украшавших воротник ее платья, послышался жен-ственный шелест складок самого платья, легкая дрожь, ис-полненная мягкого волшебства, наконец, неприметное движение, дыханием сообшенное груди, спине, одежде красивойдамы, и вся ее сладостная жизнь передались Рафаэлю какэлектрическая искра; тюль и кружева, пощекотав плечо,с верностью передали приятную теплоту ее белой, нагойспины. По капризу природы, эти Два существа, разлучаемыехорошим тоном, отделяемые безднами смерти, дышали вместеи, может быть, думали друг о друге. Проникновенное дыханиеиндийского нарда окончательно опьянило Рафаэля. Его во—ображение, возбужденное препятствием, от помех ставшеееще более предприимчивым, быстро, огненными чертами на-рисовало ему женшину. Он резко обернулся. Оскорбленнаябез сомнения, тем, что очутичеловеком, незнакомка сделала подобное же движение; их,лица, одушевляемые одной и той же мыслью, встретились.— Полина!— Г-н Рафаэль! 



 

 
Окаменевшие и тот, и другая, они мгновение смотрели

друг на Друга молча. Рафаэль увидел Полину одетой B про-
стое, но хорошего вкуса платье. Сквозь газ, целомудренно
прикрывавшийгрудь, опытные глаза могли различитьлилейную
белизну, могли угадать формы, которым подивилась бы жен—

щина. Затем, это была все та же девственная скромность, та же
небесная чистота, та же изящная поза. Материя ее рукава вы-
дала дрожание, от которого всё тело ее билось как сердце.

— О! приходите завтра, — сказала она,—приходите
в гостиницу Сен-Кантэн, возьмете ваши бумаги. Я буду
там в полдень. Будьте аккуратны.

‘

Она стремительно встала и исчезла. Рафаэль хотел после—

довать за Полиной, но побоялся скомпрометировать ее,
остался, посмотрел на Федору и нашел, что она безобразна;
но, не B силах постигнуть ни единой музыкальной фразы,
задыхаясь в этой зале, с переполненным сердцем, он вышел
и вернулся к себе.

—— Ионафан, —— сказал он старому слуге, когда лег
B постель,—дай мне пол-капли лауданума на кусочке сахара
и завтра разбуди только в двенадцать без двадцати.

— Хочу быть любимым Полиною!—вскричал он на утро,
глядя на талисман с невыразимой тоской. .

Никакого движения не было на коже; казалось, она поте-
ряла способность сокращаться. Без сомнения, она не могла
осуществить уже исполнившегося желания.

— Ах!—вскричал Рафаэль, чувствуя, что он точно осво-
бождается от свинцового плаща, который носил с того самого
дня, когда ему был подарен талисман, _ты лжешь, ты не по-
винуешься мне, договор нарушен! Я свобОДен, я буду жить.
Так все это ‚злая шутка?…

'

Произнося эти слова, он не осмеливался поверить своей
собственной мысли. Он оделся так же просто, как одевался
прежде, и решил итти пешком в свое былое жилище, пытаясь
мысленно перенестись в те счастливые дни, когда он без-
опасно предавался ярости желаний, когда он еще не оценил
всех человеческих удовольствий. Он шел и видел уже не По-
лину из гостиницы Сен—Кантан, а вчерашнюю Полину, совер--
шенную возлюбленную, столь часто являвшуюся ему в мечтах,
молодую, умную девушку, любящую, художницу, которая
понимает поэтов, понимает пс:-›зию и живет в роскоши;
словом, Федору, но одаренную прекрасной душой, или По-
лину, но ставшую графиней и дважды миллионершей как
Федора. Когда он очутился на потертом пороге, на раско-
лотой плите у двери, где’столько раз бывали у него мысли,
полные ОТЧЗЯНИЯ, ИЗ ЗЗЛЫ ВЫШЛЗ старуха И сказала ему.

 



 ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА_ Вы не г. Рафаэль де Валантен?_ Да, матушка,—сказал он._— Вы знаете вашуона, `вас там ожидают._
Гостиницу все еще содержит г-жа Годэн?`спросил` О, нет. Г-жа Г0дэн` теперь баронесса. Она живетB прекрасном собственном доме на том берегу. Ее муж воз-вратился. Да! привез он с собой тысячи и сотнона могла бы

конца контракта. Ах!Ничуть не более горда

мансарду и, когданицы, он услышаломно одетая в пер-

стыдясь,— Зачем же вы покИнули нас? — продолжала она, опустивглаза в ту минуту, когда вспыхнуло ее лицо.—Что стало
,да и теперь еще` я очень несчастен..—вскричала она, совсем

растроганная.`Вчера
я угадала вашу участь, видя, что вы хорошо одеты, по ви-димости богаты, а по существу, не так ли, все обстоит как
покатились из глаз.— Полина!… Я...Он не кончил, глаза егоность разлилась в его взгляле.— 0! Он любит меня! Он любит меня!—вскрикнулаПолина.

.
‘Рафаэль кивнул головой, ибо чувствовал, что не в со—стоянии произнести ни слова. На его движение молодаядевушка взяла его за руку, пожала ее и сказала не то рас—смеявшись, 'не то рыдая:— Богаты, богаты, счастливы, богаты! Твоя Полина бо—гата... А мне, мне нужно бы быть бедной сегодня.разя говорила, что за слова ‚,он меня любит!“ 
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бы все сокровища земли. О,Рафаэль мой! у меня миллионы.

Ты любишь роскошь, ты будешь Доволен; но и сердце мое

ты должен любить так же, как полно оно любовью к тебе!

Знаешь ли? Отец мой вернулся. Я богатая наследница. Моя

мать и он всецело предоставили мне распоряжаться моей

судьбой; я свободна, понимаешь?
Охваченный чем-то в роде бреда, Рафаэль держал руки

Полины и целовал их так пылко, так жадно, что поцелуй

его, казалось, был подобен конвульсии. Полина отняла руки,

положила их на плечи Рафаэля и охватила его; они обня-

лись, прижались друг к другу и поцеловались стем святым

и сладостным жаром, св060дным от всякой задней мысли,

каким бывает запечатлен один только поцелуй, первый по-

целуй, который двум душам дает власть друг над другом.
# АхЬ—воскликнула Полина, откидываясь на стул.—

не хочу больше покидать тебя… Не знаю, откуда взялось

у меня столько смелости! ——краснея продолжала она.

__ Смелости, моя Полина? О! не бойся, это любовь, на-

стоящая любовь, глубокая, вечная, как моя, не правда ли?

_, О! Говори, говори, говори!—сказала она.——Твои уста

так долго были немы передо мной...
—— Так ты любила меня?
_— O боже! Любила ли! Сколько раз я плакала вот здесь,

убирая твою комнату, оплакивала бедность твою и свою!

Я пр0далась бы демону, лишь бы избавить тебя от печали.

Теперь, мой Рафаэль,—ведь конечно ты мой: моя эта пре-

красная голова, моим стало твое сердце! 0 да! Особенно

твое сердце, вечное богатство!… Ну что же, на чем я оста-

новилась?——продолжалаона, сделав паузу,—Ах, да: у нас три,

четыре, пять миллионов, думаю. Будь я бедна, я очень хо-

тела бы, может, быть, носить твое имя, чтобы меня звали

твоей женой; а теперь я хотела бы пожертвовать ради тебя

целым миром, хотела бы попрежнему и всегда

служанкой. Вот, Рафаэль, я предлагаю тебе свое сердце,

самое себя и состояние, я дам теперь нисколько не больше,

чем в тот день, когда сюда,—сказала она, показывая на

ящикстола,——положила ту монету в сто су. О‘. Какую боль

тогда причинила мне твоя радость!_ Зачем ты богата? —— воскликну
в тебе тщеславия? Я ничего не могу сделать для тебя!

Он ломал руки от счастья, от отчаяния, от любви.
—— Когда ты станешь маркизой де-Валантен, я знаю тебЯ,

душа небесная, и титул и
стоить

—— И одного твоего волоса!—вскричала она. \.

быть твоей '

 
 

л Рафаэль—Зачем нет Ё

богатство не будут для тебя
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— И у меня также, и у меня миллионы, но что теперьдля нас богатство! Ах! Вот моя жизнь, ее я могу предло-жить тебе, возьми ж ее.— О! твоя любовь, Рафаэль, твоя любовь стоит целогомира. КНК, ТВОЯ МЫСЛЬ ПРИНЗДЛЕЖИТ мне! Тогда Я СЧЗСТЛИ-ВЕЙШЗЯ ИЗ СЧЗСТЛИВЫХ.— Нас услышат‚—сказал Рафаэль.

‚—— О! тут никого нет,—ответила она, и у нее вырвалсяжест упрямства.— Иди же ко мне! — вскричал Валантен, протягивая ейруки.
Она вскочила к нему на колени и обвила своими рукамишею Рафаэля:— Обнимите меня за все огорчения, которые доставиливы мне, чтобы загладить муку, причиненную мне вашимирадостями, 321 все НОЧИ, которые Я провела, раСКРЭШИВЗЯэкраны...
—— Экраны?— Раз мы богаты, сокровище мое, я могу рассказатьтебе обо всем. Бедное мое дитя! Как легко обмануть умныхлюдей! Разве могли бы у тебя быть два раза в неделю белыежилеты и чистые сорочки при трех франках в месяц напрачку? А ты выпивал вдвое больше молока, чем сколькоможно было купить на твои деньги! Я обманывала тебя на всем:на топливе, масле, даже на деньгах! O, Рафаэль мой, небери меня в жены,—сказала она со смехом,—ячеловекочень хитрый.— Как же ты все это делала?_ Работала до Двух часов утра, и половину того, чтозарабатывала на экранах, отдавала матери, а половину—тебе.Мгновение смотрели они друг на друга, и оба ничего непонимали от радости любви.— О!—воскликнул Рафаэль,—конечно, когда—нибудь мызаплатим за такое счастье ужасающим горем.—— Не женат ли ты?—воскликнула Полина. — Никакойженщине я не хочу тебя уступать.— Нет, дорогая моя, я свобОДен.— Свободен!—повторяла она.—Свободный и мой!Скользнув, она стала на колени,‘ сложила руки и смо-трела на Рафаэля с жаром набожности.‘— Я боюсь сойти с ума. Как ты МИМ—продолжала она,погружая пальцы в белокурые волосы своего возлюблен—ного.—Дура она, твоя графиняФедора! Какое наслаждениепочувствовала я вчера, видя как все меня приветствовали!Она никогда не видала такого одобрения, опа! Скажи,

! 



              174 ОН О Р B Д E БАЛЬЗАК,

милый, когда своей спиной я прикоснулась к твоему плечу,
я услыхала, что какой-то голос во мне закричал: „Он здесь!“
Я обернулась и вижу тебя. O! я убежала, мне ужасно захо-
телось броситься тебе на шею на глазах у всех. '

— Ты очень счастлива, что можешь говорить!—восклик-
нул Рафаэль.——А у меня сердце сжимается. Я хотел бы пла-
кать и не могу. Не отнимай руки. Кажется, я остался бы всю
жизнь смотреть на тебя так и был бы счастлив и доволен.

—— Повтори мне эти слова, любовь моя!_ Что для нас слова!—ответил Рафаэль, и горячая слеза
его упала на руки Полины—Со временем постараюсь рас—
сказать тебе о моей любви; теперь я могу только чув-
ствовать.

— О!—воскликнула она,—прекрасная душа, прекрасный
гений, сердце, которое так мне знакомо, все это мое, как
и я—твоя?

—— Навсегда, нежное мое создание,—сказал Рафаэль взво-
лнованным голосом.—Ты будешь моей женой, моим добрым
гением. Твое присутствие всегда рассеивало мои горести
и освежало мне душу; теперь твоя ангельская улыбка, можно
сказать, очистила меня. Верю, что для меня начинается но-
вая жизнь. Жестокое прошлое, мои печальные безумства,
все это кажется `мне дурным сном. Я становлюсь чистым
подле тебя. Чувствую дыхание счастья. 0! останься здесь
навсегда,—добавил он, с святым чуВством прижимая ее к сво-
ему бьющемуся сердцу.

—~ Пусть смерть приходит, когда ей угодно,—вскричала
Полина в экстазе,—я жила.

Счастлив тот, кто угадает их радости,—они ему, зна-
чит, ведомы. .

—— Рафаэль мой,—сказала Полина, после того как часы
протекли в молчании‚—я хотела бы, чтобы в будущем ни—

кто не входил на милую нашу мансарду.
—— Нужно замуровать дверь, вставить решетку в окно

и купить этот дом,—ответил маркиз.
— Это хорошо,—сказала она.
Потом, после минутного молчания:
— Мы забыли немножко поискать твои рукописи.
Они рассмеялись нежно и невинно.=_ Ба! Я презираю теперь всякую науку!——воскликнул

Рафаэль.— Ах! А как же слава?
— Ты моя единственная слава.
— Очень тыбыл несчастлив, вычерчивая эти мушиные

лапкиР—сказала она, перелистывая бумаги.
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— Полина моя...
—— Ну да, твоя Полина... В чем дело?— Где ты живешь?— Улица св. Лазаря. А ты?— Улица Варенн.
—— Как будет нам далеко друг от друга, вплоть до тех пор...Она умолкла, взглянув на своего друга кокетливо и лукаво.— Но,—ответил Рафаэль,—мы будем разлучены самоебольшее две недели.— Правда! Через две недели мы поженимся!Она подпрыгнула как ребенок.— O! я бесчувственная дочь,—продолжала она,—я недумаю ни об отце, ни о матери и ни о чем на свете! Знаешь,дружочек? Мой отец очень болен. Он вернулся из Индиисовсем больной. Он едва не умер B Гавре, куда мы поехалиего искать. Ах, боже!—вскричала она, взглянув на часы.—Уже три часа! Я должна быть дома при его пробуждениив четыре часа. Я хозяйка в доме: моя мать исполняет всемои желания, отец меня обожает, но я не хочу злоупотре—блять их добротой, это было бы нехорошо! Бедный отец, этоон послал меня вчера в Итальянский... Ты приедешь завтраповидать его, правда?

—— Маркизе де Валантен угодно оказать мне честь при-нять мою руку?
—— Ах! я унесу с собой ключ от этой комнаты,—продол-жала она.—Разве это не дворец, не сокровище наше?— Полина, еще один поцелуй?—— Тысячу! Боже мой,—сказала она, взглянув на Pa-фаэля,—и всегда будет так? Мне это кажется сном.Они медленно спустились по лестнице; потом, в тесном‚единении, идя в ногу, вместе вздрагивая от тяжести одногои того же счастья, прижимаясь друг к другу как два го-лубка, они дошли до площади Сорбонны, где ожидала ка-рета Полины.

— Я хочу заехать к тебе,—восклинула она.—Хочу по—смотреть на твою комнату, на твой кабинет, посидеть застолом, где ты работаешь. Это будет как прежде,—доба-вила она краснея.—Жозеф‚——сказала она лакею,——я поеду
'

на улицу Варенн, а потом уже домой. Теперь четверть чет-вертого, дома я должна быть в четыре. Пусть Жорж подго-няет лошадей.
И двое влюбленных через несколько мгновений п0дъехалик особняку Валентена.
— O, как я довольна, что все здесь осмотрела!—вос-кликнула Полина, теребя шелк занавесей, драпировавших 
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постель Рафаэля.—Когда я стану засыпать, в мыслях я буду
здесь. Буду представлять себе твою милую голову здесь на
подушке. Скажи, Рафаэль, ты ни с кем не советовался, когда
меблировал свой дом?

— Ни с кем.
— Правда? А не женщина какая-нибудь...
— Полина!
—— Я чувствую, что я страшно ревнива! У тебя хороший

вкус. Завтра же хочу достать себе такую же постель.
Пьяный счастьем, Рафаэль обнял Полину.
— Ах! Мой отец... Мой отец!..—сказала она.# Я провожу тебя, я хочу как можно меньше оставаться

без тебя,—воскликнул Валантен.# Как ты предупредителен! Я не смела тебе предло—
жить…

—— Разве ты не жизнь моя?
Было бы скучно B точности записывать ту страстную

любовную болтовню, которой лишь оттенок голоса, взгляд,
непередаваемый жест придают настоящую цену. Валантен
проводил Полину до дому и вернулся стаким наслаЖДением
в сердце, какое только может почувствовать и вынести
человек здесь на земле. Когда он уселся в кресло подле
огня, думая о внезапном и полном осуществлении своих
надежд, холодная мысль пронизала его душу, как сталь
кинжала пронзает грудь: он взглянул на шагреневую кожу,——
она слегка сузилась. Он крепко по-французски выругался,
не прибегая к иезуитскому молчанию Андульетской абба-
тиссы, прислонился головой к креслу и остался недвижим,
устремив взор на украшение в форме пантеры, но не видя его.# Великий бон—воскликнул он.—Как! Все мои жела—
ния, все! Бедная Полина!…

Он взял циркуль, измерил, сколько бытия стоило ему
утро.

—— Мне осталось только на два месяца!—сказал он.
Ледяной пот выступил у него; вдруг, повинуясь невыра-

зимому движению ярости, он схватил шагреневую кожу,
закричав:@ Какой я дурак!

Он вышел, побежал, пересек сад и бросил талисман
на дно колодца. ,

—— Плыви, моя галера!..—сказал он.——К чорту все эти

глупости!
Рафаэль предался счастью любви и зажил с Полиной

сердце в сердце. Их свадьба, отложенная вследствие затруд-
нений, мало интересных для рассказа, должна была праздно-
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ваться в первых числах марта. Они испытали друг друга,не сомневались больше в самих себе, и так как счастье от-крыло им всю силу их любви, не было двух душ, двуххарактеров в более совершенном единении, нежели оба о'ни,соединенные страстью.; Чем больше узнавали они друг друга,тем больше начинали любить: и с той и с другой стороныта же деликатность, та же стыдливость, то же сладострастие,нежнейшее ангельское сладострастие; ни облачка у нихна небе; поочередно желания одного станозились закономдля другого. Оба они были богаты, и у них не было капри—зов, которых нельзя было бы удовлетворить,—следовательно,и никаких капризов у них не было. Изысканный вкус, чув-ство прекрасного, истинная поэтичность оживляли душусупруги; она пренебрегала женскими безделками, и улыбкаее друга казалась ей прекраснее всех ормусских жемчугов,а муслин или цветы были для нее богатейшим убором.Впрочем, Полина и Рафаэль избегали света, уединение былодля них таким прекрасным, таким плодотворным. Людипраздные аккуратно каждый
кое-какие злые словечки и позабавили салоны, то вскорепронесшийся над Парижем поток событий заставил забытьо безобицных влюбленных; наконец, была объявлена свадьба,`оправдание в глазах людей высоконравственных; слуги ихслучайно оказались скромными,—и таким образом онине были казнены за свое счастье никакой слишком

живойзлоречивостью.
B конце февраля, когда довольно теплые дни уже поз—воляют думать о радостях весны, Полина и Рафаэль зав-тракали вместе в небольшой оранжерее, в роде гостиной,полной цветов, на ОДНОМ уровне с садом. Мягкое, бледноезимнее солнце, лучи которого пробивались сквозь редкиекусты, согревало уже воздух. Взор веселился резкимиконтрастами различной листвы, красками цветущих ку—старников, всевозможными фантазиями света и тени. В товремя как парижане грелись еще у скучных очагов, двоеюных супругов смеялись в беседке из камелий, лилий и ве—реска. Их головы весело поднимались над нарциссами,ландышами и бенгальскими розами. В этой оранжерее,сладострастной и богатой, под ногами лежала африканскаяцыновка, раскрашенная как ковер. На обитых зеленым тикомстенах не было ни малейшего следа сырости. Мебель быладеревянная, на вид грубоватая
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она играла с котенком, отставляла сливки, давала только
их понюхать, чтобы испытать его терпение и затянуть игру;
она порывисто хохотала от каЖДой его гримасы и расска—
зывала тысячу глупостей, чтобы помешать Рафаэлю читать
газету, которая уже десяток раз падала у него из рук.
Полна невыразимогосчастья была эта утренняя сцена, как и все
естественное и правдивое. Рафаэль делал вид, что все еще
читает газету, и украдкой посматривал на Полину, как она
схвати'лась с котенком, на свою Полину, закутавшуюся
в длинный пеньюар, который не вполне ее скрывал, на свою
Полину, с волосами в беспорядке, и на высунувшуюся
ее белую ножку с голубыми жилками, в туфле из черного
бархата. Полуодетая, очаровательная, прелестная как фан-
тастические образы Вестгаля, она казалась сразу и моло-
денькой девушкой и женщиной, быть может, больше де-
вушкой, чем женщиной, она наслаждалась чистым счастьем
и в любви познала только первые ее радости. Как только,
совсем погрузившись в тихую мечтательность, Рафаэль
забыл про газету, Полина выхватила ее, скомкала, сделала
из нее шар, бросила его в сад, и котенок побежал за поли-
тикой, которая, как всегда, вертелась вокруг самой себя.
Когда Рафаэль, развлекшись этой ребячливой сценой, захо-
тел пр0должать чтение и сделал жест, чтобы поднять газету,
которой уже не было, раздались взрывы смеха, искреннего,
веселого, рождающегося вновь и вновь, как песни птицы.

— Я ревную тебя к газете,—сказала она, вытирая слезы,

которые потекли от ее детского смеха.—Разве это не веро-
ломство,——продолжала она, вдруг вновь становясь женщи-
ной,—— читать в моем присутствии русские манифесты,
предпочитая прозу императора Николая 'словам и взглядам
любви.

—— Я не читал, ангел мой, любимая моя, я смотрел на
тебя.

В эту минуту возле оранжереи раздались тяжелые шаги
садовника, от подкованных башмаков которого скрипел
песок на дорожке._ Прошу прощения, гос'подин маркиз, что помешал вам,‘
и у вас также, барыня, но я принес вам диковинку, какой
никогда не видал. Я вытащил сейчас, с вашего разрешения,
бадью воды, и вынул это особенное морское растение! Вот
оно! Однако нужно же так привыкнуть к воде,—ведь ни—

сколько не смокло и не отсырело. Сухо, точно из дерева,
и совсем-таки не жирное. Понятно, г. маркиз ученее меня,
так я и подумал, что нужно им это отнести. Им будет
любопытно.

’
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И садовник показал Рафаэлю неумолимую шагреневуюкожу, на поверхности которой укладывалось не большешести квадратных дюимов.— Спасибо, Ваньер,—ска3ал Рафаэль—Вещь оченьлюбопытная. '
'— Что с тобой, мой ангел? Ты побледнел!—вокричалаПолина.

— Ступайте, Ваньер.— Твой голос пугает меня,—продолжала молодая де-вушка, —он странно изменился. Что с тобой? Как ты себячувствуешь? Где у тебя болит? Ты болен! Доктора! _закричала она.—Ионафан, на помощь!— Полина моя, молчи,—ответил Рафаэль, к которомувернулось самообладание.—Пойдемотсюда. Здесь есть какой-то цветок c неприятным запахом. Быть может, эта вервена?Полина бросилась на невинный кустарник, схватила егоза ствол и выбросила в сад.— О, ангел!— воскликнула она, сжимая Рафаэля в объя-тиях, таких же крепких, как их любовь, и с томной кокет-ливостью подставляя свои алые губы поцелую,—Видя какты побледнел, я поняла, что не пережила бы тебя: твоя жизнь,это—моя жиЗнь. Рафаэль мой, проведи рукой по моей спине!Там ощущение B роде смерти, мне холодно. Твои губы горят.А рука твоя?… Она ледяная,—добавила она._ Глупости!—воскликнул Рафаэль,— А зачем эта слеза? Дай я ее выпью.— Полина, Полина, ты слишком меня любишь.—— В тебе происходит что—то необычайное, Рафаэль...Будь же правдивым, скоро я узнаю твой секрет. Дай мне, ее,—сказала она и взяла шагреневую кожу.—— Ты мой палач!— воскликнул молодой человек, бросаявзгляд ужаса на талисман.
—— Что за перемена в голосе! _произнесла Полина,.выронив фатальный символ судьбы._ Ты любишь меня?—продолЖал он.— Люблю ли, что за вопрос?— В таком случае оставь меня, уйди!Бедняжка вышла.

_— Каш—вскричал Рафаэль, оставшись один.—В векпросвещения, когда мы познали, что алмазы суть кристаллыугля, в эпоху, когда всё стали объяснять, когда полицияпривлекла бы к суду нового Мессию, а чудеса отдала, бына рассмотрение Академии Наук, в эти времена, когда мыверим только в росчерк нотариусов, мне верить, мне!—-в какой-то Манэ, Факел, Фарес?.. Нет, боже мой! и помыслить\
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не могу, чтобы высшему существу было приятно мучить
скромное свое создание... Надо пОВИДать ученых.

Он вскоре очутился меЖДу Винным Рынком, огромным
складом бочек, и Соляным двором, огромной семинарией
пьянства около лужицы, где плескались утки, замечательные
по редкости пород, переливающие краски которых, по-
хожие на витраж кафедрального собора, сверкали в лучах
солнца. Утки со всего света были здесь, крякая, кувыр-
каясь, барахтаясь, образовывая нечто в р0де утиной палаты
депутатов, созванной помимо их воли, но по счастью без

хартии и принципов политических; они жили здесь, не

встречая охотников, на глазах у случайно наблюдавших их

натуралистов.
—— BOT r. Лавриль,—— сказал сторож Рафаэлю, который

искал этого великого жреца зоологии.
Маркиз увидел невысокого роста господина, погружен—-

ного B какие-то мудрые размышления при виде двух уток.
Ученый был средних лет‚ его приятное лицо еще более
смягчалось выражением радушия; ’но во всем его облике ца—

рила преданность науке: под париком, который он беспре-
станно почесывал и фантастически подкручивал, была видна

пряль ССДЫХ ВОЛОС, ОбЛИЧЗВШЗЯ В HEM CTpaCTb K OTKpbI-'
тиям, которая, подобно иным страстям, столь властно отры—
вает нас от предметов нашего мира, что мы теряем сознание
своего я. Рафаэль, будучи человеком науки и исследования,

пришел в восторг от натуралиста, бессонные ночи которого
были посвящены увеличению познаний человеческих, и даже
ошибки которого служили к славе Франции; но франтиха
рассмеялась бы, без сомнения, над полоской, которая видне-
лась между брюками и полосатым жилетом ученого, впрочем,
стыдливо прикрытой сорочкою, очень сморщившейся от-

того, что ученый то опускался,то поднимался в зависимости от
зоогенетических своих наблюдений.

После первых вежливых фраз Рафаэль счел нужным.
обратиться к г. Лаврилю с банальным комплиментом по по—

воду его уток.— O! утками мы богаты,—ответил натуралист—Впро—
чем, этот вид, как вы, без сомнения, знаете,щсамый обильный
в отделе лапчатоногиХ. Начиная с лебедя и кончая уткой
зен зен, он заключает еще в себе сто тридцать семь разно-
видностей, резко отличающихся друг от друга; у каждой из
них свое наименование, свои нравы, свое отечество, своя
внешность, и не больше сходства с другой, чем у белого
с негром. Поистине, когда мы едим утку, по большей части
мы и 'не подозреваем о распространенности.... *
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Он остановился, увидав красивую уточку, которая лезлаПо скату от пруда.__ Видите лебедя в галстуке? Бедное дитя Канадыиздалека явилось к нам, чтобы показать свое коричневато-‘серое оперение, свой черный галстучек! Смотрите, чешется...Вот знаменитый пуховый гусь, иначе ут ка-э йдер, подпухом которой спят наши франтихи; как она красива! Ктоне полюбуется на ее брюшко, белое с красным, на зеленыйее клюв! Я только-что был свидетелем,—процолжал он—совокупления, на которое и не надеялся. Брак заклЮчен до-вольно счастливо, буду с огромным нетерпением ждать ре—зультата. Льщу себя надежцой добиться сто тридцать вось—мой разновидности, которой, может быть, будет присвоеномое имя. Вот они, новобрачные,—сказал он, показывая надвух уток. С одной стороны, это гусь-хохотун (апазalbifrons), с другой—большая у тк а-св и стун (апаз ruffina noБюффону). Я долго колебался между уткой-свистуном, уткой-'белобровкой и уткой-широконосом (апаз clypeate); вот` этотшироконос, толстый черно-коричневый злодей с зеленоватойкокетливо-радужной шеей. Но утка-свистун была хохлатая,и, вы понимаете, я более не колебался. Нам не хватает здесьтолько разновидности утки в черной шапочке. Эти господаединогласно утЁ'Ррждают, что она `ненужное повторениеутки-чирка с загнутым клювом, что же касается меня…Он сделал жест, достойный удивления, выразивший сразу _и скромность и гордость ученого, горд ость, полную упрям—ства, скромность, полную чувства удовлетворения.— Я не думаю так,—прибавил он.—Видите, мы здесь незабавляемся. Я занят сейчас монографией об утке, как осо-бом виде... Но я к вашим услугам.
Направляясь к красивому дому по улице Бюфрона,Рафаэль отдал шагреневую кожу на исследование г. .Щшрилю.—— Этот продукт мне знаком,—сказал, наконец, ученыйпосле того, как он осмотрел талисман в лупу; он служил'покрышкой какого—нибудь ящичка. Шагрень очень старинный!Теперь футлярщики предпочитают `употреблять тигрин.'Тигрин, как вы, без сомнения, знаете, это—кожа с raja Sephen,рыбы из Красного моря. _

—— А это что, раз вы так чрезвычайно любезны?..—— Это, -— продолжал ученый прерывая его, — нечто совсем‚другое; между тигрином и шагренем такая же разница, какмежду океаном и землей, рыбой и четвероногим. Однако,рыбья кожа прочнее кожи наземного животного. А это,как вы, без сомнения, знаете, один из любопытнейшихпродуктов зоологии.! 
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—— В чем дело?—воскликнул Рафаэль.
—— Это,—ответил ученый, усаживясь глубоков кресло,—

это—кожа осла.
— Знаю,—сказал мол0дой человек.
—— Существует в Персии, — процолжал натуралист‚— чрез-

вычайно редкая порода осла, онагр, у древних equus asinus,_

кулан у татар; Паллас наблюдал его и сделал достоянием
науки. Действительно, это животное долгое время слыло
фантастическим. Оно, как вы знаете, известно по священному
писанию,——Мо`й`сей запретил случать его с сородичами. Но
еще более знаменит онагр по разврату, объектом которого
он бывали о котором часто говорят библейские пророки.
Паллас, как вы, без сомнения, знаете, сообщает в своих
Act. Petrop.,T0M II, что эти странные эксцессы еще и теперь
религиозно почитаются у персиян и ногайцев как боже-
ственное лекарство от болезни почек и ломоты в бедрах.
Мы, бедные парижане, этого и не подозреваем. В нашем Музее
нет онагра. Что за великолепное животное!—продолжал
ученый.—-Оно полно таинственности, его глаза снабжены
отражающей оболочкой, которой люди Востока приписывают
способность чаровать; кожа у него тоньше и глаже, чем

у прекраснейших коней, она вся в полосах ярко или
бледно—желтых и очень похожа на кожу зебра. Шерсть
у него мягкая, волнистая,жирная на ощупь; его зрение равняется
по верности и точности зрению человека; он несколько
крупнее лучшего нашего домашнего осла и одарен чрезвы—
чайной храбростьюч Если случайно на него нападут, он
отбивается с примечательным превосходством от самых сви—

репых животных; что же касается быстроты его бега, то ее
можн сравнить лишь с полетом птицы'; онагр на бегу
побил бы лучших арабских или персидских ‚коней. По опре-
делению отца добросовестного доктора Нибура, недавнюю
кончину коего мы, как вы‚без сомнения, знаете, оплакиваем,
в среднем обычная рысь этих достойных удивления созданий\
равняется семи географическим милям в час. Наши ослы—
выродки и представления не могут дать об этом осле, неза-
висимом и гордом. Он проворен, оживлен, взгляд у него
умный, тонкий, внешность изящна, движения полны кокет-
ливости! Это—зоологический царь Востока. Суеверия турецкие ~

и персидские приписывают ему таинственное происхождение,
и имя Соломона примешивается к повествованиям тибетских
и татарских рассказов об удали этих благор0дных животных…
Наконец, прирученный онагр стоит огромных денег; почти
невозможно поймать его в горах, где он скачет как козуля
и точно летает, как птица. ‚Басни о крылатых конях, о нашем
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Пегасе, без сомнения, родились в тех странах, где пастухимогли часто видеть, как онагр прыгает со скалы на скалу.Верховые ослы, которых в Персии добились при помощислучки ослицы с прирученным онагром, красятся в красно-ватый цвет, согласно незапамятной традиции. Быть может,от этого обычая пошла наша пословица: „зол как красныйосел“. В ту эпоху, когда естественная история была воФранции в большом пренебрежении, какой-нибудь путеше-ственник привез, думаю, такое курьезное животное, котороеочень плохо переносит рабство. Отсюда и пословица. Пред-лагаемая вами кожа,—продолжал ученый,—это—кожа онагра.Происхождение ее наименования объясняется различно. Одниполагаюг, Шагри—слово турецкое, другим угодно думать,что Шагри—город, где эта зоологическая добыча подвер—гается химической обработке, хорошо описанной у Палласа,придающей ей удивляющую нас зернистость; Мартелленсписал мне, что Шаагри, это—ручей...— Благ0дарю вас за разъяснения, по которым какой-нибудь dominus Кальмэ написал бы превосходную заметку,если бы бенедиктинцы еще существовали; но я имею честьобратить ваше внимание на то, что этот кусок первоначальнобыл величиною... вот с эту географическую карту,—сказал Рафаэль, показывая Лаврилюжна открытый атлас:—и вот за три месяца он заметно сжался...— Да, ——ответил ученый,— понимаю. Все первоначальноорганизовавшиеся создания подчинены естественному уничто-жению‚котороелегко заметить и ход которогозависит от атмо-сферических влияний. Даже сами металлы расширяются и сжи-маются чувствительным образом, ибо инженеры наблюдалидовольно значительные промежуткимежду большими камнями,которые первоначально были скованы железными полосами.Наука обширна, а жизнь человеческая очень коротка. Итак,мы не претендуем на то, чтобы познать все явления природы.— Простите меня,— продолжал Рафаэль почти смущенно,»—за вопрос, с которым я имею к вам обратиться. Вполне ливы уверены в том, что эта кожа подчинена общим законам,что она моЖет и расширяться?— О, разумеется!.. Ах чорт возьми!—сказал г. Лавриль,пробуя растянуть талисман.—Но,—добавил он,—если вамугодно посетить Планшетта,-знаменитого профессора меха-ники, он, конечно, найдет средство воздействовать на этукожу, смягчить ее, растянуть.‚_ Ах, вы спасаете мне жизнь!,
Рафаэль раскланялся с ученым натуралистом и помчалсяк Планшетту, оставив доброго Лавриля в его кабинетед 
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наполненном банками и сушеными растениями. Это посе-
щение, без его ведома, открыло ему всю науку человеческую:
номенклатура! Добродушный Лавриль был похож на Санчо
Пансу: когда тот рассказывал Дон-Кихоту историю коз, он
забавлялся тем, что перечислял животных и перенумеровывал
их. Дойдя до края могилы, он едва знал малую часть не—

соизмеримого числа того великого стада‚котороебог разбросал
по океану миров снеизвестной целью. Рафаэль был доволен.

— Буду держать своего осла на узде,—вскричал он.
Еще до него Стерн сказал: „Побережем осла, если хотим

дожить до старости“. Но скотина так фантастична!
Планшетт был человек сухой, высокий, истинный поэт`

затерявшийся в непрестанном созерцании, занятый тем, что
постоянно рассматривал бездонную пропасть, движение.
Толпа расценивает словом „безумие“ эти высокие умы, ЭТИХ

непонятых людей, которые живут, до удивления не заботясь
о роскощи и свете, по целым дням продолжая курить по-
тухшую сигару или вх0дя в гостиную, недостаточно тща-
тельно сочетав пуговицы своих одеЖД с петлями. Настает
день, когда они, долго перед тем измеряя пустое пространство
или нагромождаяиксы под Аа —— Gg, проанализировали какой-
нибудь естественный закон и разобрали простейший из прИН-
ципов'; и Вдруг, толпа поражена новой'машиной или какой—
нибудь тележкой, легкое устройство которых нас удивляет
и смущает! Скромный ученый улыбается, говоря поклонни-
кам: „Что же я создал? Ничего. Человек не изобретает силу,
он направляет ее, и наука состоит в подражании природе“.

Рафаэль застал механика крепко стоящим на обеих ногах.
точно повешенный, который упал прямо под виселицу. План-
шетт следил за агатовым шариком, катавШимся по поверх-
ности солнечных часов, и ждал, когда он остановится. Бедняга!
Ни ордена, ни пенсии у него не было, ибо он не умел рас-
цветить свои исчисления. Счастливый тем, что живет на страже
открытия, он не думал ни о славе, ни освете. ни о самом
себе, и жил наукой для науки.

' \
— Это неопределимо1—воскликнул он. ——Ах,—продолжал

он, заметив Рафаэля,—к вашим услугам. Как поживает ваша
матушка? Зайдите к жене.

— Однако, я мог бы и сам жить так!—подумал Рафаэль,
который вывел ученого из мечтательности, сп’росив, каким об-
разом воздействовать на талисман, и подав его ученому.

— Пусть вы посмеетесь над моим легковерием‚—сказал
в заключение маркиз‚—но я не скрою от вас ничего. Мне
кажется, эта кожа обладает такой силой сопротивления,
которую ничто не может преодолеть.

’ '
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Светские люди,—сказалПланшетт,—вольно обращаютсяс наукой; все они говорят нам почти то же, что некий франтсказал Лаланду, приведя к нему дам после затмения: „Будьтедобры начать снова“. Какое действие уг0дно вам произвести?Механика имеет целью применить законы движения илинейтрализовать их. Что же касается до движения самогопо себе, смиренно объявляю вам, мы бессильны его опреде-лить. Согласившись на этом, мы наблюли некоторые посто—янные явления, которые управляют действием твердыхи жщких тел. ВоспроиЗВОДя причины, вызывающие такиеявления, мы можем переносить тела, сообщать им двига—тельную силу в условиях определенной скорости, пускатьих, просто делить или до бесконечности, смотря потому,ломаем мы их или дробим; затем крутить их, сообщать имвращательноедвижение, видоизменятьих, сжимать, расширять.,растягивать. Наука вся покоится на одном только факте.Видите шарик,—продолжал он.—Он здесь, на этом камне.Теперь он там. Каким именем мы назовем этот акт, физи-чески столь естественный,нравственно столь необыкновенный?Движение, продвижение, перемещениеР'Что за огромная тщетаскрыта в этих словах! Разве наименование есть уже разре-шение? Вот, однако, и вся наука. Наши машины используют‚ . Этот маловажный феномен, '
в применении к массам, взорвет Париж. Можем увеличиватьскорость за счет силы и силу за счет скорости. Что такоесила и скорость? Наша наука не умеет этого сказать, какне умеет создать движения. Движение, каково бы оно ни было,есть беспредельная энергия, а “человек энергий не изобре-тает. Энергия едина, как и движения, самая сущность энергии.Все есть движение.` Мысль есть движение. Природа осно—вана на движении. Смерть есть движение, цели коего наммало известны. Если бог вечен, поверьте, и он постояннов движении. Быть может, бог есть движение. Вот почемудвижение неизъяснимо как он; как он глубоко, безгранично,непостижимо, недостижимо. Кто и когда коснулся движения,постиг и измерил его? Мы ощущаем результаты, не видяих. Мы можем даже отрицать их, как отрицаем бога. Гдеоно? и где, его нет? Откуда исходит? где его начало? гдецель? Оно 'объемлет нас, понуждает и ускользает от нас.Оно очевидно как факт, темно как абстракция, оно зараздействие и причина. Ему, как и нам, нужно пространство,а что такое пространство? Это открывается нам только дви-жением: без движения оно не более, чем слово, лишенноесмысла. Проблема неразрешимая; подобно пустоте, подобнотворению, бесконечности„движение смущает мысль челове— 
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ческую, и все, что позволено человеку понять, это то,
что он никогда не поймет. Между каждой из точек,
последовательно занимаемых в пространстве этим шариком,
для разума человеческого находится пропасть. та пропасть,
куда упал Паскаль. Чтобы воздействовать на неизвестное
вещество, которое вы хотите подчинить неизвестной силе,
мы должны сначала изучить это вещество; по свойствам
своей природы оно или разломится от толчка, или окажет
ему сопротивление; если оно распадется на части, а в ваши
намерения не входило делить его, мы не достигнем пред-
положенной цели. Хотите вы сжать его? Надо передать равное
движение всем частям вещества, так, чтобы единообразно
уменьшить отделяющие их интервалы. Угодно вам растянуть
его? Мы должны будем постараться сообщить каждой моле-
куле равную центробежную силу; ибо, без точного соблю-
дения этого закона, мы произведем разрывы непрерывности..
Существуют бесконечные способы, безграничные комбинации
движения. На каком действии вы останавливаетесь?

—— Я хочу,— нетерпеливо сказал Рафаэль,— какого-нибудь
Давления, ДОСТЗТОЧНО СИЛЬНОГО ДЛЯ ТОГО, ЧТОбЫ раСТЯНУТЬ`
эту кожу бесконечно...

— Вещество, имея предел,—ответил математик,—не может
“быть бесконечно растянуто, но сжатие неизбежно расширит
протяжение поверхности за счет толщины; оно утончится
до того, что материи не хватит...

—— Добейтесь такого результата, _воскликнулРафаэль,—
и вы получите миллионы.

— Я украл бы у _вас деньги,—— сказал профессор флегма-
тично как голландец—В двух бтовах я покажу вам, что
существует машина, которая раздавила бы бога как муху.
Она может довести человека до состояния пропускной бумаги,
человека B сапогах, в шпорах, в галстуке, шляпе, с золотом,
драгоценностями, со всем...

—— Что за ужасная машина!
— “Вместо. того, чтобы бросать детей в воду, китайцы

должны были бы использовать их так,—продолжал ученый,`
не думая об уважении человека к детям.

Целиком отдавшись своей идее, Планшетт взял пустой
цветочный горшок, с дырой на дне, и поставил его на плиту
гномона; потом пошел поискать в углу сада немножко гор-
шечной глины. Рафаэль был в восхищении как ребенок,
которому кормилица рассказывает чудесную историю. Поло-
жив глину на плиту, Планшетт вынул из кармана садовый
нож, срезал две ветки бузины И'принялся выдалбливать их,
насвистывая, точно Рафаэля здесь и не было. "
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— Вот составные части машины,—сказал он.Он прикрепил глиной наподобие локтя Один из этих де—ревянных стволиков на дне горшка так, чтобы отверстиев бузине соответствовало отверстию сосуда. Вы сказали бы,что получилась огромная трубка. Размял затем на плите слойглины, придав ему форму лопаты, поставил цветочный гор—шок широким краем и укрепил веточку бузины на ту часть,
которая представляла собой ручку. Прилепив, наконец, комо—чек глины у края бузинного стволика, он воткнул туда дру-гую выдолбленную веточку совсем прямо, образовав ее сое—динением с горизонтальной веткой еще полобие локтя, такчто воздух или какая-нибудь жидкость могла циркулироватьв этой импровизированной машине и бежать к отверстиювертикальной трубки через промежуточный канал в большой,
пустой цветочный горшок. '

—— Этот аппарат,—сказал он Рафаэлю с серьезностьюакадемика, произносящего вступительную речь, — одно из пре-краснейших прав великого Паскаля на наше восхищениеперед ним.
— Не понимаю...
Ученый улыбнулся. Он отвязал от фруктового деревабутылочку, в которой аптекарь прислал ему жилкость длясобирания муравьев, отбил у нее дно, сделал воронку, тща—тельно приладил ее к отверстию выдолбленой ветки, верти—кально воткнутой в длину, как бы противопоставляя еебольшому резервуару, изображаемому цветочным горшком;затем при помощи лейки он налил такое количество воды,какое было необходимо, чтобы держаться на одном уровнеи в большом сосуде, и в маленьком кругообразном отверстиибузины...
Рафаэль думал о своей шагреневой коже.—— Вода еще и теперь‚—сказал механик, — считается теломнесжимаемым, не забудьте этого основного принципа; темне менее она сжимается, но так незначительно, что мы должнысилу ее сжимаемости принимать за нуль. Видите поверхность,которую представляет собой вола, дойдя до краев цветоч—ного горшка? '

,

_— Да. '

.—- Так вот, предположите, что эта поверхность в тысячураз больше отверстия бузинной палочки, через котороея налил жилкость. Вот, я снимаю воронку...— Так.
— Если каким-нибудь образом я увеличиваю объем этоймассы, вводя еще некоторое количество воды через отвер—стие трубочки, то жидкость принуждена опуститься и подни— 
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мется в резервуаре, изображаемомцветочным горшком, вплоть
до того, что остановится на одном уровне и там и здесь.

—— Очевидно,—воскликнул Рафаэль.
—— Но разница Здесь в том,—продолжал ученый,—„_что

если тонкий столбик воды, добавленной в вертикальнуютрубо—
чку, представляет собою силу, скажем, равную фунту, то когда
ее деиствие правильно разложнтся на жидкую массу и ока-
жет давление на все точки поверхности, которая дана
в цветочном горшке,—получится тысяча столбиков веды`
которые все, стремясь подняться, как если бы они испы—
тывали давление силы, равной той, которая заставляет
опускаться жидкость в палочке вертикальной бузины,
с неизбежностью произведут здесь, — сказал Планшетт,
показывая Рафаэлю на отверстие в цветочном горшке,—
энергию, в тысячу раз более значительную, чем та, которая
введена туда.

И ученый пальцем указал на деревяннуютрубочку, прямо
воткнутую в глину.— Все это очень просто,—сказал Рафаэль.

Планшетт улыбнулся.
—- Другими словами,—продолжал он с той упрямой

логичностью, которая свойственна математикам‚——чт06ы
задержать вторжение воды, нужно бы применить к каждой
части большой поверхности силу, равную силе, действующей
в вертикальном проводнике,—-но с той разницей, что если
столбик воды—высотою в фут, тысяча маленьких столбиков
большой поверхности поднялись бы очень незначительно.
Теперь,—сказал Планшетт, щелкнув по палочкам,——3аменим
этот смешной аппарат металлическими трубами соответству.
ющей силы и размеров; если вы покроете поверхность жид-
кости B большом резервуаре прочной и подвижной пло-
скостью, и если этой плоскости противопоставите Другую,
38 СОПРОТИВЛЯЕМОСТЬ И ПРОЧНОСТЬ КОТОРОЙ МОЖНО ручаться,
если, кроме того, вы дадите мне возможность беспрестанно
прибавлять воды к жидкой массе через вертикальную трубку,
то предмет, зажатый между двумя прочными плоскостями,
должен неизбежно уступить неограниченно сжимающему его
мощному действию. Способ вводить непрерывно воду
в трубку для механикаЗ—пустяки, так же, как передача
энергии жидкой массы плоскости. Двух поршней и несколь-
ких клапанов для этого достаточно. Понятно ли вам, дор0‹
гой мой,—сказал он, взяв Валантена под руку, -———что нет
такого вещества, которое, будучи помещено между двумя
неограниченными силами сопротивления, не было бы при—

нуждено растянуться?
"
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—— Как! Это изобрел автор Провинциальных писем?
воскликнул Рафаэль.

—— Да, он ОДИН. Механика не знает ничего более простогои более прекрасного. Противоположным принципом—рас—ширяемостью воды ›— создана паровая машина. Но водарасширяема только до известной степени, тогда как еенесжимаемость, будучи в некотором роде силой отрицатель-ной. неизбежно оказывается бесконечной.— Если эта кожа растянется,— сказал Рафаэль, — обещаювам воздвигнуть колоссальную статую Блэзу Паскалю, осно—вать премию в сто тысяч франков за решение прекрасней-шей проблемы механики периодически в течение десяти лет,дать приданое вашим двоюр0дным и троюродным сестрам,наконец, построить богадельню, Предназначающуюся дляматематиков, впавших в слабоумие или B бедность.— Это было бы очень полезно,—отозвался Планшетт.—Завтра,—продолжал он со спокойствием человека, живу—щего B среде всецело умственной—завтра пойдем с вамик Шпиггальтеру. Этот отличный механик только-что построилпо моим планам усовершенствованную машину, при помощикоторой ребенок может тысячу вязанок сена уложитьу себяв шляпе. -

— До завтра.
—— До завтра.
—— BOT и говорите о механике!—вскричал Рафаэль—Не—прекраснейшая ли это из всех наук? Тот со своими она—грами, классификациями,утками, видами и банками, полнымиуродов, самое большее годился бы в маркеры при би—льярде в общественном месте.
На следующий день Рафаэль, совсем повеселев, зашел заПланшеттом, и Они вместе Отправились на улицу Здоровья,—название с благоприятным предзнаменованием. У Шпиггаль-

терад. молодой человек очутился в огромной мастерской;взгляд его упал на множество горнов, раскаленных и разъ—яренных. То был дождь огня, потоп гвоздей, океан поршней,винтов, рычагов, балок, пил, гаек, море чугуна, дерева, кла—панов и брусьев стали. От опилокпершило в горле. В воз—духе было железо, люди были покрыты железом, у железабыла жизнь, оно было организовано, приведено в жидкоесостояние, оно ходило, думало, принимая все формы, подчи—няясь всем прихотям. Сквозь вой мехов, крешендо мо—лотов, свист станков, на которых ревело железо, Рафаэльпрошел в большую, чистую и полную воздуха комнату, гдемог с удобством осмотреть огромный пресс, о котором го-ворил ему Планшетт. Он был изумлен толщиной чугунных
I 
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досок и железными стойками, которые были соединены не—

разрушимым стержнем.
— Если вы быстро повернете семь раз вот эту рукоятку,*

сказал Шпиггальтер, показывая ему коромысло из полиро—
ванного железа,—стальная доска разлетится в тысячу брыз-
гов, которые вонзятся к вам в ноги как иголки._ Чорт возьми!—— вскричал Рафаэль.

Планшетт сам всунул шагреневую кожу между двумя
плоскостями превосходнейшего пресса и, полный той уверен-
ности, которую придают научные убеждения, c живостью по—

вернул ручку коромысла.— Все ложитесь, иначе убьет!—крикнул Шпиггальтер
громким голосом, сам падая на землю. ’

Ужасный свист раздался в мастерских. Вода, которая
была заключена в машине, разломала чугун, брызнула с не-
измеримой силой и, по счастью, потекла на старый горн,
который она опрокинула, разрушила, вывернула как смерч
обвивает дом и уносит его с собой.

—— О!——спокойно сказал Планшетт‚Ёшагрень цел и не-

вредим как мои глаза! Господин Шпиггальтер, в чугуне…
трещина или в большой трубе—скважина..." —— Нет, нет, я зНаю свой чугун. Сударь, вы можете
унести свою штуку, в ней поселился чорт.

Немец схватил кузнечный молот, бросил кожу на нако-
вальню и со всей силой, которую может придать гнев, на-
нес по талисману удар, самый ужасный из всех, какой когда-
либо раздавался в мастерских.

—— На нем и следа нет,—воскликнул Планшетт, поглажи-
вая непокорный шагрень.

`

Сбежались рабочие. Подмастерье взял'кожу и бросил на
каменный уголь в горн. Выстроившись полукругом около
огня, все ожидали с нетерпением действия огромных мехов.
Рафаэль, Шпиггальтер, профессор Планшетт занимали центр
в этой черной и внимательной толпе. Смотря на эти белые
глаза, на головы в железной пыли, на черные и блестящие
одежды, на волосатые груди, Рафаэль подумал, что он пе-

ренесся в ночной и фантастический мир немецких баллад.
`

П0дмастерье, подержав кожу десять минут в печи, вынул
‹ее щипцами.— Дайте ее мне,—сказал Рафаэль.

Подмастерье в шутку предложил ее Рафаэлю. Маркиз
без труда взял в руки кожу, __ она была на ощупь
холоцной и гибкой. Поднялся крик ужаса, рабочие разбе-
жались. Валантен остался один с Планшеттом в пустой
мастерской.

/
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— Положительно,там внутри нечто дьявольское‚—восклик-

нул Рафаэль в отчаянии.—Неужели никакая сила челове-ческая не может подарить мне и одного лишнего дня?— Сударь, это моя вина,—ответил математик с сокру—шенным видом, —нужно бы подвергнуть эту особенную кожу`действию плющильни. Где были мои глаза, когда я вам пред-ложил пресс!'— Я сам попросил о нем,—отозвался Рафаэль.Ученый вздохнул как обвиняемый, которого двенадцатьприсяжных признали невиновным. Однако, заинтересова—вшись странной загадкой, которую задала ему эта кожа, он
подумал минуту и сказал:

—— Нужно воздействовать на это неизвестное веществореактивами. Повидаем Жафэ‚—химия‚ быть может, будет удач-ливее механики. ,

Валантен пустил лошадь рысью, надеясь застать знаме-нитого химика Жафэ в его лаборатории.— Ну, старый мой друг,—сказал Планшетт, увидав, что
Жафэ сидит в кресле и рассматривает осадок,—как поживает -

химия?_ Уснула. Ничего нового. Впрочем, Академия призналасуществование салицина, но салицин, аспарагин, вокелин,дигиталин—все это не открытия..._ Будучи не в силах изобретать вещи,—сказал Рафаэль, —
вы, кажется, дошли до того, что изобретаете наименования.

—— Вот это правда, молодой человек.
—— Попр_обуй-ка,—сказал профессор Планшетт химику‚—разложить это,вещество; если извлечешь из него какой-ни-

будь элемент, заранее называю его дьяволин, ибо, желаяего сжать, мы только-что сломали гидравлический пресс._ Посмотрим, посмотрим!—радостно вскричал химик.—Быть может, оно окажется новым простым телом.— Это просто-напросто кусок ослиной кожи,—сказал
Рафаэль.— Что вы...—важно заметил химик.

——Я не шучу,—ответил маркиз, подавая ему шагрене—вую кожу.
Барон Жафэ прикоснулся к коже пупырышками своегоязыка, столь привыкшего пробовать соли, кислоты, щелочи,газы и, несколько раз попробовав, сказал:— Никакого вкуса! Дадим-ка ему выпить немножко хло-

ристой кислоты. g
Когда кожу подвергли действию элемента, столь быстроразлагающего животные ткани, в ней не произошло никакихизменений. 
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Это не шагрень,—воскликнул химик.—Примем таин-
ственного незнакомца за минерал и щелкнем его по носу,
положив в огнеупорный тигель, где как нарочно у меня
красный поташ.

Жафэ вышел и вскоре вернулся.— Сударь, разрешите мне взять,—сказал он Рафаэлю,—
кусочек этого особенного вещества, оно так необыкновенно._ КусочеКР— вскричал Рафаэль—Нет, Даже не с воло—
сок. Впрочем, попробуйте! —— прибавил он с видом за раз пе—
чальным и насмешливым.

Ученый сломал бритву, желая надрезать кожу, пытался
разбить ее сильным электрическим током, -п0дверг ее дей-
ствию вольтовой дуги, и в результате все молнии науки по-
терпели крах от грозного талисмана. Было семь часов ве-
чера. Планшетт, Жафэ и Рафаэль_ не замечали как бежит
время, ожидая результатов последнего опыта. Шагрень вы-
шел победителем из ужасного столкновения, которому его
подвергли с основательным количеством хлористого азота.
, _ Я погиб!——в0скликнул Рафаэль—Это дело божье.
Я умру.

Он оставил обоих ученых в состоянии изумления., \— Не будем рассказывать об этом происшествии в Ака—
демии, иначе коллеги засмеют нас,—сказал Планшетт хи-
мику после долгой паузы, в течение которой они смотрели
друг на друга, не отваживаясь поделиться мыслями.

Оба ученых были похожи на христиан, которые, выйдя
из могил, не обрели бы бога на небе. Наука? Бессильна.
Кислоты? Чистая вода. Красный поташ? Честь его потеряна…
Вольтова дуга и молния? Обе они игрушки._ Гидравлический пресс разломился как ломоть хлеба!—
добавил Планшетт.

— Я верюв дьявола,——— сказал барон Жафэ после минут—
ного молчания._ А я в бога,—ответил Планшетт.

Оба они были в своей роли. Для механика вселенная— '

машина, для котррой нужен рабочий; для химии, этого все“-
разлагающего творения демона, мир есть газ, одаренным
движением.

— Факта отрицать мы не можем,—— продолжал химик.
—— Ба! Чтобы утешить нае, гг. доктринеры выдумали

туманную аксиому: глупо как факт.
—— Твоя аксиома,—ответил химик,—глупа,мне, по край-_

ней мере, так кажется.
Они рассмеялись и пообедали как люди, которые в чуде

видят только простое явление. ’

"  
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Вернувшись домой, Валантен был охвачен холоднойяростью; теперь он ни во что не верил, мысли перемеша—лись у него в мозгу, они вертелись и шатались, как у чело-века, который встретился с невозможным фактом. Он охотноповерил бы в какой—нибудь скрытый изъян в машинеШпиггальтера; бессилие науки и огня не удивляло его;но гибкость кожи, когда он держее, когда все наХОДящиеся в распоряжении человека разру-шительные средства были направлены на нее,—вот чтоприводило его в ужас. От этого неопровержимого фактакружилась голова._ Я сошел с ума,—сказал он себе.—Хотя с утрая ничего не ел, у меня нет ни голода, ни жажды, а в груди,чувствую, меня жжет огонь...Он снова вставил шагреневую кожу в рамку, в которойона была заключена прежде; и, очертив красными черниламитеперешний контур талисмана, он уселся в кресло.—— Уже восемь часов!—воскликнул он.—День прошелкак сон.
Он облокотился на ручку кресла, оперся головой олевуюруку и сидел, затерявшнсь в одном. из тех похоронных раз-мышлений, в тех пожирающих мыслях, тайну которых унеслис собой осужденные на смерть.—— Ах! Полина,—воскликнул он,—бедный ребенок, естьпропасти, которых не преодолеть любви, как ни сильны еекрылья.
B эту минуту он очень явственно услыхал подавленныйвздох и по одной из самых трогательных привилегий страстипризнал дыхание Полины._ О!—сказал он себе, —вот и приговор. Если бы онабыла здесь, хотел бы я умереть в ее объятиях.От взрыва смеха, искреннего и очень веселого, он повер-нул голову к постели и сквозь прозрачные занавеси увидаллицо Полины, которая улыбалась, как ребенок счастливыйудавшейся хитростью; ее прекрасные волосы образовалитысячу колец на плечах; она была здесь, подобная бенгаль—ской розе на груде белых роз.— Я подкупила Ионафана‚—сказала она.—Разве этапостель'мне не принадлежит, мне, твоей жене? Не ворчи,милый, мне только хотелось уснуть возле тебя, удивитьтебя. Прости мне эту глупость.Движением кошки она выскочила из постели, лучезарнаяв своем муслине, и уселась на коленях у Рафаэля.

, _ О какой пропасти говорил ты, любовь моя?—сказалаона, и на лбу ее появилось выражение озабоченности.
13
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_ O смерти.— Ты мне делаешьбольно,—ответила она.—Есть извест-
тные мысли, на которых мы, бедные женщины, не можем
останавливаться. Они убивают нас. От силы ли это любви,
от недостатка ЛИ мужества,—не знаю. смерть МЕНЯ не
пугает,—продолжала она со смехом.—Умереть с тобой,

завтра утром, вместе, при последнем поцелуе. Это было бы
счастьем. Мне кажется, я прожила бы за это время больше
‹ста лет. Что для нас число дней, если в одну ночь, в один
час, мы исчерпали всю жизнь мира и любви?

—— Ты права, твоими милыми устами говорит небо. Дай,
я поцелую тебя, и умрем,—сказал Рафаэль.

— Hy, yMpeMl—OTBemna она, засмеявшись.
В девять часов утра свет проник сквозь щели в жалюзи;

смягченный муслином занавесей, он все же позволял видеть
богатые краски ковра и шелковую мебель в комнате, где
покоились влюбленные. Кое-где заискрилась позолота, луч
солнца погасал на мягком пуховом одеяле, которое среди
игр любви было сброшено на пол. Повешенное на трюмо
платье Полины обрисовывалось как туманное привидение.
Крохотные туфли валялись далеко от постели. Соловей при-
летел на подоконник; от повторявшегося его щелканья,
от шума крыльев, вдруг развернувшихся, когда он вспорх—
нул, Рафаэль проснулся.

— Для смерти, ——сказал он, кончая мысль, —— нужно, чтобы
в моем организме, в механизме из плоти и кости, Одуше-
вленном волею, делающем из меня ИНДИВИДуального чело-
века, было чувствительное повреждение. Врачи должны
знать симптомы того, что жизнь в опасности, и могут мне
сКазать, болен я или здоров.

'
Он посмотрел на спящую жену, которая тянулась к нему

и во сне, выражая таким образом нежную заботливость
любви. Прелестная как ребенок, раскинувшись, с лицом,

обращенным к нему, Полина, казалось, смотрела еще на него,

протягивая ему красивый свой рот, полуоткрытый дыханием
чистым и ровным. От ее мелких точно фарфоровых зубов
еще краснее становились свежйе губы, на которых блужцала
улыбка; румянец на лице был еще живее, и белизна была,

можно сказать, еще спльнее в этот момент, чем в наиболее
любовные часы дня. Ее милая, открытая доверчивость
к очарованию любви примешивала достойную поклонения

прелесть уснувшего ребенка. Женщины, даже самые есте-_
ственные, днем еще подчинены известным общественным
условностям, сковывающим наивную откровенность их души;
но сон точно возвращает их к непосредственности жйзни,

\  
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которая служит украшением их юного возраста: Полина‚ни от чего не краснела, как милое небесное создание, кото-рое не задумывается еще при жесте, не хранит во взоресекрета. Ее профиль живо выделялся на тонком батистеподушек; крупные кружевные оборки спутались с растре—павшимися волосами, отчего у нее появился детски -лука—вый вид; но она заснула в минуту наслаждения, ее длинные‚ресницы плотно примкнули к щеке, точно для .того, чтобыпредохранить ее взор от слишком сильного света или чтобыпомочь душе сосредоточиться при ее попытке задержать

ная засыпает, мирно щитой,любит вас даже во сне, когда всякое творение, кажется,перестает существовать, и еще протягивает к вам своинемые уста, которые и во сне говорят вам о последнемпоцелуе! Видеть женщину доверчивою, полуодетою, но уку—танною в любовь как в плащ, и целомудренною среди‚беспорядка; любоваться на разбросанные ее одежлы,‚на шелковый чулок, который она быстро сняла вчера, чтобывам понравиться, на развязанный пояс, свидетельствующийо бесконечном доверии к вам,—разве это не радость,которой нет имени? Разве не целая поэма этот пояс? Охра—ольше не существует, она ста›отныне изменить ей—зна
. ро-ганный Рафаэль посмотрел на комнату, насыщенную любовью.полную воспоминаний, где свет принимал сладострастныйоттенок, и вновь обратил взор к этой женщине, формыкоторой были чисты и юны, которая все еще любила, и—что важнее всего —чувства которой безраздельно принадле-жали ему. Он хотел бы жить вечно. Когда взгляд его упал'на Полину, она тотчас же открыла глаза, словно луч солнцаударил в них.

‚_
— Доброе утро, друг мой,—сказала она улыбаясь.—Как ты красив, злодей! '

' Эти две головы, запечатленные прелестью, которою онибыли обязаны любв ,

этим ве—
юного нашегожить лишь в воспоминании,
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чтобы приводить нас в отчаяние или повеять каким-то бла—

гоуханием-утешителем, в зависимости от причуд наших тай-г
ных размышлений.— Зачем ты проснулась?—сказал Рафаэль—Я с таким
наслаждением смотрел, как ты спишь, что плакал...

—— И я также,—ответила она„ и я плакала сегодня
ночью, глядя как ты спишь, только не от радости. Послу—
шай, Рафаэль мой, послушай меня. Когда ты спишь, дых-а-
ние у тебя не свободно, что-то отдается у тебя в груди„
и мне становится страшно. Во время сна ты слегка сухо по—

кашливаешь, совсем как мой отец, умерший от чахотки. По
шуму в легких я узнала странные признаки этой болезни.
Потом тебя лихорадит, я в этом уверена,—твоя рука была

мокрой и горячей... Дорогой мой! Ты еще молод,—доба—
вила она, вздрогнув,_ты можешь еще вылечиться, если на,

горе... Но нет,— воскликнула она радостно,—горя нет, эта
болезнь заразительна, говорят врачи.

Обеими руками обвила она Рафаэля, поймала дыхание-
его одним из тех поцелуев, в которых передается душа.

—— Я не хочу жить до старости, ——сказала она.—Умрема
оба молодыми, пойдем на небо с руками, полными цветов..

— Такие намерения принимаются, когда мы бываем
вполне здоровы‚#ответил Рафаэль, запутывая пальцы в во-
лосах Полины.

Но вслед за тем он ужасно закашлялсяд—тем тяжким‚звуч—_
ным кашлем, который исходит точно из гроба, который, за-

тронув все нервы, потрясши тело, истомив спинной мозг…

сообщив какую—то тяжесть жилам, покрывает бледностью
лицо больных, оставляя их в дрожи н*поту. Измученный,
бледный Рафаэль медленно улегся, ослабев как человек,.

который последним усилием истратил всю свою энергию..
Полина взглянула на него пристально, глазами, расширивши—
мися от страха, и осталась недвижимая, побледневшая, мол—

чаливая.
'

~— Больше не будем безумствовать, ангел мой,—сказала,
она, желая утаить от Рафаэля волновавшие ее ужасные
предчувствия.

‚.

Она закрыла лицо руками, ибо увилела отвратительный“
скелет смерти. Голова Рафаэля сделалась синеватой и по—

крытой впадинами, как череп, который извлекли из глубин
кладбища для занятий какого-нибудь ученого. Полина вспо—

мнила о восклицании, вырвавшемся вчера у Валантена, и ска—

зала самой себе:
— Да,/есть пропасти, которые любовь не может перейти,

ей там придется похоронить себя.
’
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Через несколько дней после этой сцены отчаяния Ра—фаэль в'0дно из утр месяца марта очутился сидящим вкресле, окруженным четырьмя врачами, которые посадилиего на свет, перед окном в его комнате, поочередно щупалиему пульс, трогали его и расспрашивали с видимостью инте-реса. Больной выслеживал их мысли, истолковывая их жестыи малейшие складки, которые только появлялись у них налбу. Эта консультация была последней его надеждой. {Вер-ховные судьи сейчас произнесут приговор жизни или смерти. ’Так Валантен, чтобы вырвать у науки человеческой послед—нее ее слово, созвал оракулов современной медицины. Бла-'годаря его богатству и имени, три системы, между которымиколеблются познания человеческие, были здесь, перед ним.Трое из этих докторов принесли с собой всю медицинскуюфилософию, олицетворяяборьбу, которая ведется спиритуализ-‚мом, анализом и —уже не знаю каким,—насмешливым _— эклек-тизмом. Четвертый врач был Гораций Бьяншон, человек бу-дущего и науки, быть может, виднейший из новых врачей,умный и скромный избранник прилежной молодежи, котораяготовится принять в наследство сокровища, за пятьдесят.лет собранные парижским университетом, и которая, можетбыть, построит памятник из различных материалов, нако—пленных предшествующими‘веками.Другмаркиза и Растиньяка,он уже несколько дней ухаЖивал за ним и помогал ему отве—чать на вопросы трех профессоров и порой, с некоторойнастойчивостью, давал объяснения диагноза, обнаружившего,по его мнению, легочную чахотку. …— Без сомнения, у вас было много эксцессов, вы вели`рассеянную жизнь? Вы предавались большим умственнымтрудам? —— сказал Рафаэлю тот из трех знаменитых докторов,четырехугольная голова которого, широкое лицо, энергичнаяфигура, казалось; свидетельствовали о более высоком, чему его противников, гении.— Я хотел убить себя кутежом, после того как тригода проработал над пространным сочинением, которым,может быть, вы когда-нибудь займетесь, — ответил емуРафаэль.
_ „Великий доктор кивнул головой в знак удовлетворенияи как—будто сказал самому себе: „я танти знал.“ Этот докторбыл прославленный БрисСэ, глава органической школы‚ по-следователь Кабаниса и Биша, врач ума позитивного и ма—териалистическогоі который видит в человеке ограниченноесущество, подчиненное единственно только законам собствен—ной своей организации, чье нормальное состояние и смерто-носные аномалии объяснимы очевицными причинами._
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Получив такой ответ, Бриссэ молча посмотрел на человека
среднего роста, с багровым лицом и горящими глазами ан—

тичного сатира, который, прислонившись к углу в амбразуре,
внимательно рассматривал Рафаэля, не говоря ни слова-
Человек экзальтированныйи верующий, доктор Камеристус,
Глава виталистов, защитник и поэт абстрактных доктрин Ван-
Гельмонта, видел в жизни человеческой принцип возвышен-
ный и тайный, необъяснимый феномен, который оставляет
в дураках скальпель, обманывает хирургию, ускользает от
медикаментов фармацевтики, от алгебраических иксов, от
анатомическихдоказательстви глумится над нашими усилиями;
подобие пламени, недоступного ни ощущению, ни зрению„
подчиненного какому-то божественному закону, часто пре-
бывающего в теле, по нашим приговорам обреченном, и по
кидающего самые живучие организмы.

Сардоническая улыбка блужлала на губах у третьего,—
докто а Могреди, человека исключительного ума, но поклон
ника иррона и насмешника, который верил только в скаль-
пель, допускал вместе с Бриссэ, что человек цветущего-
здоровья может умереть, и признавал вместе с Камеристусом,
что человек может жить и после смерти. Он находил, что'
все теории не плохи, не принимал ни одной из них, полагал,
что лучшая медицинская система состоит в том, чтобы не
иметь никакой системы и придерживаться фактов. Панург
факультета, король наблюдения, этот великий исследователь,.
великий насмешник, готовый на отчаянные попытки, рас-‹
сматривал шагреневую кожу.

‘

—— Очень хотел бы я быть свидетелем совпадения, суще-
ствующего между вашими желаниями и сокращением кожигч
сказал он маркизу.

'
— Чего ради? _воскликнул Бриссэ.
— Чего ради?——повторил Камеристус.
_— Ах, вы согласны меж собой !—ответил Могреди.
—— Что она сжимается, это очень просто,—добавилБриссэ-_ Это сверхъестественно,~— сказал Камеристус._ Действительно,—отозвался Могреди, принимая важный,

вид и возвращая Рафаэлю его шагреневую кожу,—затверы
денис кожи факт необъяснимый, Однако, естественный, ко—-

торый с самого начала мира приводит в отчаяние медицину
и красивых женщин.

По мере того как Валантен начинал разбираться в трех
докторах, он ни в ком из них не обнаружил сострадания
к его болезни. Все трое, молчаливые при его ответах, с

безразличием осматривали его и расспрашивали без сожа-
ления. Равнодушие сквозило в их вежливости. От уверен—  
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ности ли, или от задумчивости, но слова их были столь редки,столь ленивы, что по временам Рафаэль готов был счесть ихрассеянными. Изредка один только Бриссэ отвечал: „хорошо!так!“ по поводу всех приводящих в отчаяние симптомов, насуществование которых указывал Бьяншон. Камеристус пре-бывал погруженным B глубокую задумчивость, Могреди по-х0дил на автора комедий, который изучает двух чуда-ков,чтобы верно перенести их на сцену. Лицо Горация выдавалоглубокую муку, исполненнуюпечали растроганность. Слишкомеще недавно был он врачом, чтобы стать нечувствительнымк мучениям и бесстрастно стоятьу постели умирающего; онне научился еще сдерживать на глазах слезы, которые пре—пятствуют человеку ясно видеть и схватывать, псдобно ко-мандующему армией, момент благопрятный для победы, неслыша криков умирающих. Почти полчаса снимая, так ска-зать, мерку с болезни и с больного как портной снимаетмерку для фрака с мол0дого человека, заказавшего ему под—венечные одежды, они произносили общие места, поговорилидаже о делах общественных; потом пожелали пройти в ка—бинет к Рафаэлю поделиться мыслями и составить приговор.— Могу ли я присутствовать при ваших дебатах?—спросил Рафаэль._ . ‘

При этих словах, Бриссэ и Могреди с живостью сталипротестовать и, несмотря на настояния больного, отказалисьвести обсуждение в его присутствии. Рафаэль покорилсяобычаю, подумав, что ему можно проскользнуть в коридор,и оттуда он легко услышит медицинские рассуждения, ко—торым сейчас предадутся три профессора.— Позвольте‚——сказал входя Бриссэ,—наскоро высказатьмое мнение. Не хочу ни внушать его вам, ни выслушиватьего опровержений: во—первых, оно ясно, точно и вытекаетиз полного сходства между одним из моих больных и субъ-ектом, коего мы приглашены исследовать; затем меня'ждут в больнице. Важность дела, которое требует там моегоприсутствия, будет извинением за то, что я первым взял себеслово. Занимающий нас субъект в ‚равной мере утомлентрудами умственными .. .— Над чем это, Гораций, он работал?—сказал он, обра—щаясь к молодому врачу.— Над ‚‚Теорией воли“.— Чорт возьми! сюжет пространный. Он утомлен, говорюя, излишествами мысли, нарушением правильного образажизни, повторным употреблением слишком сильных возбу-ждающих средств. Повышенная деятельность тела и мозгаиспортила весь его механизм. Легко, господа, по симптомам! 
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на лице и в теле узнать ужасное раздражение желудка,
невроз симпатического нерва, чувствительность надбрюшия
и сжатие подреберья. Вы заметили величину и вздутие пе-
чени. Наконец, г. Бьяншон, постоянно наблюдавший за пи-
щеварением у больного, сказал нам, что оно протекало
с трудом, мучительно. Собственно говоря, желудка больше
не существует; человек исчез. Интеллект атрофирован, по-
тому что человек более не переваривает пищи. Прогресси—
рующее изменение надбрюшия, центра жизни," испортило
всю систему. Отсюда постоянные, явные истечения; при по-
средстве нервного сплетения расстройство дошло до мозга,
и отсюда чрезмерная раздражительность этого органа. По-
явилась мономания. Больной—под гнетом навязчивой идеи.
Для него эта шагреневая кожа действительно сокращается,
быть может, она всегда была такой, как мы сейчас ее ви-
дели; но сжимается она или нет, этот шагрень 1) для
него та муха, которая сидела на носу у некоего великого
визиря. Поставьте скорей пиявки на надбрюшие, успокойте
раздражительность этого органа, где сосредоточен весь че-
ловек целиком, подчините больного режиму, и мономания
пройдет. Больше я ничего не скажу доктору Бьяншону; он
должен в общем и в частностях установить приемы лечения.
Быть может, болезнь осложнилась, быть может, дыхательные
пути равным образом раздражены: но, я думаю, лечение
кишечного аппарата гораздо важнее, необходимее, настоя-
тельнее, чем легких. Упорные занятия абстрактными вещами
и некоторые сильные страсти произвели крупное расстрой—
ство жизненного механизма; однако время еще не потеряно,
чтобы исправить пружины, нет слишкомсильных поврежце-
ний. Итак, вы легко можете спасти вашег'о друга,—сказал
он Бьяншону.— Наш ученый коллега действие принимает за причину,—
отвечал Камеристус.—Да, изменения, прекрасно им наблю—
денные, существуют у больного, но не от желудка про-
изошли в организме эти истечения, направленные к мозгу
подобно тому, как от трещины расходятся по стеклу лучи.
Чтобы пробить окно, нужен был удар; этот удар, кто его
нанес? Разве мы это знаем? разве мы достаточно наблюдали
больного? разве нам известны все случайности его жизни?
Господа, жизненный принцип, архэ Ван Гельмонта, пора-
жен у него; сама жизненная сила в существе своем повре-
ждена; божественная искра, посредствующий разум, который ~

1) Здесь игра слов, основанная на двойном смысле слова chagrin: горе
и шагрень.

` .  
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дает связь машине и порождает волю, науку жизни, пере—_стал регулировать повседневные явления в организме ифункции каждого органа: отсюда все расстройства, пре-'красно оцененные моим ученым собратом. Движение шло неот надбрюшия к мозгу, а от мозга к надбрюшию. Нет,—_:сказал он, с силой ударяя себя в грудь,—нет, я не желудок,ставший человеком! Нет, это еще не всё. Я не чувствуюв себе смелости сказать, что, если у меня исправное над-брюшие, все остальное вопрос формы... Мы не можем,—продолжал он более мягко,—подчинять Одной и той же фи—зической причине и единообразному лечению важные по-трясения, постигающие различных субъектов в большей илименьшей степени. Ни один человек не похож на другого.У каждого из нас свои особые органы, различным образомвозбуждаемые, различным образом питаемые, способные вы-полнять различное назначение и решать задачи, необходи—мые для осуществления неизвестного нам порядка вещей.Часть великого целого, которая высокой волею произвОдити поддерживает в нас феномен одушевленности, различнымобразом формулируется в каждом человеке и делает из негосущество, по видимости конечное, но которое в одной точкесуществует с бесконечной причиной. Итак, мы должны каж-дого субъекта изучать отдельно, проникать в него, позна-вать, в чем состоит его жизнь, какова его энергия. От мяг—кости смоченной губки и до твердости пемзы существуетбесконечное число оттенков. Вот что такое человек. Междугубкообразной организацией лимфатиков и металлическойкрепостью мускулов у иных людей, предназначенных длядолгой жизни, каких ошибок ни совершит единая неумоли-мая система, начиная с лечения истощением, кончая упадкомсил человеческих, которые вы всегда считаете раздражен-ными! Итак, в данном случае я желал бы лечения, всецелонравственного, углубленного рассмотрения внутреннего су-щества. Причину болезни будем искать внутри души, а невнутри тела! Врач—существо вдохновенное, одаренное осо-бым гением, ему бог дал возможность читать в жизненныхсилах, как пророкам он дал очи прозревать будущее, поэту—способность воссоздавать природу, музыканту— располагатьзвуки гармоническим строем, прототип которого,быть может.там вверху!..— Вечно он с своей медициной абсолютистской, монар-хической и религиозной,—пробормотал Бриссэ. '

-— Господа, — прервал Могреди. с поспешностью за-глушая восклицание Бриссэ,—не будем терять Из видубольного... 
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_ Итак, вот в чем состоит наука! мпечально воскликнул
Рафаэль—«Мое излечение колеблется между четками и связкой
пиявок, между ножом Дюпюитрена и молитвой князя Гоген›
лоэ! На границе, отделяющей факт от слова, материю от
духа, стоит Могреди со своим сомнением. Человеческие да.
и нет преследуют меня повсюду. Вечно Каримари—
Каримара Раблэ: я болен духом, каримари! или болен
телом, каримара! Придется ли мне жить—они не знают.
Планшетт, по крайней мере, был более откровнен, сказав
мне: „Не знаю.“

В это время Валантен услыхал голос доктора Могреди:_ Больной—`мономан,ладно‚ согласен!—воскликнулон.—
Но у него двести тысяч ливров доходу: такие мономаны
встречаются очень редко, им мы должны, по крайней мере,
дать совет. А узнать, надбрюшие ли подействовало на мозг,
или мозг на надбрюшие, мы сможем, проверив фактически,
когда он умрет. Итак, резюмируем. Он болен, факт неоспори-
мый. Он нуждается в каком-нибудь лечении. Оставим в стороне
доктрины. Поставим пиявки, чтобы успокоить раздражение
в кишках и невроз, в наличности которых мы все согласны,
потом пошлем его на воды: будем действовать сразу по
двум системам. А если это легочное, мы никак не можем
его спасти; итак...

Рафаэль быстро покинул коридор и опять уселся
в кресло. Вскоре четыре врача вышли из кабинета; Горацию
поручили держать речь, и он сказал:

—— Врачи единогласно признали необходимым немедленно
поставить на желудок пиявки и начать лечение за раз физи-
ческое и нравственное. Во-первых, диэтнческий режим,
чтобы успокоить раздраженность вашего 'организма...

Бриссэ сделал знак одобрения.
— Затем режим гигиенический, который управлял бы

у вас нравственной стороной. Итак, единогласно советуем
вам поехать на воды 3 в Савойе, или 'на в0ды Мон—Дор
в Оверни, если вы их предпочитаете; воздух и природа в Са-
войе приятнее, чем в Кантале, но вы выбирайте по сво-

ему вкусу.
Тут у доктора Камеристуса вырвался жест, что он согласен.
— Врачи,—продолЖал Бьяншон‚— признав легкие изме-

нения дыхательного аппарата, согласились, что предшествую-
щие мои предписания полезны. Они думают, что излечение
ваще не представляет труда и будет зависеть от употребления
этих различных средств с мудрым чередованием... И...

—— И вот почему немой стала ваша дочь!,
сказал Рафаэль, улыбаясь и увлекая Горация к себе в каби—  
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нет, чтобы передать ему гонорар за эту бесполезнуюконсультацию.
‚— Они последовательны,_ответилему, молодой врач. _Камеристус чувствует, Бриссэ рассматривает, Могреди сомне—вается. Разве нет у человека души, тела и разума? Одна изэтих первичных причин действует в нас более или менее снль `

но; наука человеческая всегда будет зависеть от человека. Поверь, Рафаэль, мы не вылечиваем, а помогаем вылечиться,Между медицинами Бриссэ и Камеристуса существует ещемедицина выжидательная; но чтобы практиковать успешно,согласно ей нужно бы знать больного десяток лет. В основемедицины лежит отрицание как в основе и всех наук. Итак,постарайся жить благоразумно, попробуй съездить в Савойю;самое лучшее и всегда останется самым лучшим—доверитьсяприроде.
Месяц спустя, вернувшись с прогулки в прекрасный лет—ний вечер, кое-кто из съехавшихся на воды в Э собралсяв гостиных Кружка. Сидя у окна и повернувшись спинойк собравшимся, Рафаэль долго оставался один, погруженныйв ту механическуюмечтательность, во время которой мыслирождаются, сцепляются и исчезают, не облекшись в форму,и проходят в нас как легкие, едва окрасившиеся облака.Печаль тогда тиха, радость туманна, и душа почти спит.Отдаваясь такой чувственной жизни, Валантен купался в те-плой атмосфере вечера, наслаждаясь чистым и благовоннымгорным воздухом; он был счастлив не чувствовать никакойболи и привести, наконец, к молчанию угрозы шагреневойкожи. Когда красные оттенки заката погасли на вершинахи воздух посвежел, он встал, захлопывая окно.— Не будете ли вы любезны, — сказала ему старая дама,—чне закрывать окна? Мы задыхаемся‘.Эта фраза разорвала барабанную перепонку- Рафаэля ка—кой-то своей дисгармонической резкостью; так человек,в чью дружбу хотелось нам верить, безрассудно дает волюслову, которое уничтожает какую—то сладостную иллюзиючувства, обнаруживая эгоистическую бездну. Маркиз бросилна старуху холодный взгляд бесстрастного дипломата, по—звал лакея и, когда тот подошел, сказал ему сухо:— Откройте окно!

При этих словах изумление с живостью блеснуло на ли—цах у всех. Собравшиеся начали шептаться, поглядывая набольного более или менее Выразительно, точно им была до-пущена какая—то тяжкая дерзость. Рафаэлю, не вполне ещеосво60дившемуся от первоначальной юношеской застенчи-вости, стало стыдно; но он стряхнул с себя такое оцепене-  
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ние, вновь обрел в себе энергию и спросил у самого себя
отчета в этой странной сцене. Вдруг быстрым движением
оживился его мозг, прошлое предстало перед ним в отчет-
ливом видении, гдепричины внушаемого им чувства обнару-
жились резко, рельефно как вены на трупе, малейшие ответвле—
ния которых натуралисты окрашивают при помощи научной
инъекции; он узнал себя в этой беглой картине, проследил
свое существование, день за днем, мысль за мыслью; не без

изумления увидел он себя мрачным и рассеянным среди
смешливого света; постоянно думающим о своей судьбе, за-
нятым своею болезнью, презирающим, казалось, и самую
незначительную болтовню; избегающим той краткодневной
близости, которая быстро устанавливается среди путеше-
ственников, так как, без сомнения, они не рассчитывают еще

раз встретиться; мало заботливым по отношению к другим,
похожим, наконец, на те утесы, что нечувствительны и

к ласка , и к бешенству волн. Потом благоларя интуиции,
редкост ой и составляющей особый дар, он смог читать
в душах у всех: заметив при мерцании свечи желтый череп
и сардонический профиль старика, вспомнил, что выиграл
раз у него и не предложил отыграться; дальше увидал x0-

рошенькую женщину, к кокетству которой остался хол0ден;
на каждом лице был'емуупрек за провинности, по видимости
необъяснимые, но преступность которых заключается всегда
в невидимой ране, нанесенной самолюбию. Невольно задел
он тяготевшее к нему мелкое тщеславие всех. Кто бывал
гостем у него на празднествах или кому он предлагал своих
лошадей, были раздражены на его роскошь; изумленный их
неблагодарностью, он избавил их от этого вида унижения:
с тех пор они стали считать, что он презирает их, и обви-
нили его в аристократизме. Проникнув, таким образом, в глу-
бину их _сердец, он смог прочитать их наиболее затаенные
мысли; он пришел в ужас от общества, его вежливости, его
лоска. Оттого, что он был богат и исключительно умен, ему
завидовали, его ненавидили; его молчание не оправдало на—'

дежд их любопытства. его скромность этим людям мелоч-
ным и поверхностным казалась высокомерием. Он угадал,
в каком тайном и непростительном преступлении был он
виновен по отношению к ним: он ускользал от суда их по-

средственности. Бунтуя против их инквизиторского деспо—
тизма, он сумел обойтись без них; чтобы отметить за та-

кую скрытую царственность, все инсТинктивно вступили
в союз, чтобы заставить его почувствовать их власть. под—

вергнуть его своего рода остракизму, дать ему понять, что
о

и они также могли обоитись без него. Проникнувшись'сна—  
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чала жалостью к такому облику света, он вздрогнул затем,
подумав о гибкой силе, которая приподняла перед ним по—кров плоти, погребавший природу нравственную, и закрылглаза как бы для того, чтобы ничего не вилеть. Вдруг чер—ный занавес упал .на эту мрачную фантасмагорию истины,и он очутился в ужасном одиночестве, ожидающем власти`и господства. В это мгновение его схватил сильный приступкашля. Далекий от того, чтобы подобрать хоть одно из техслов, безразличных и банальных, но скрывающих подобие,по крайней мере, вежливого сострадания у случайно собрав—шихся людей порядочного общества, он услыхал вражлеб—ные возгласы и шопотом произнесенные жалобы. Обществоне считало даже нужным гримироваться перед ним, можетбыть потому, что было разгадано им.

Болезнь его заразительная...— Председатель Кружка должен был бы запретить емувх0дить в гостиную._ При настоящих порядках, по правде запрещается таккашлять!
—— Раз человек так болен, не следует ему приезжать наводы…— Он меня изгонит отсюда!
Рафаэль поднялся, чтобы скрыться от всеобщей злоречи-вости, и стал холить по зале. Ему захотелось найти покро-вителя, и он псдошел к молодой даме, которая никем не былазанята, к которой он предполагал обратиться с какой—нибудьлюбезностью; но при его приближении она повернуласьспиной и сделала вид, что смотрит на танцующих. Рафаэльпобоялся, что за сегодняшний вечер он уже потратил свойталисман; он не ощутил в себе ни желания, ни смелостизавязать разговор, `

вышел из гостиной и стал искать себеубежища в бильярдной. Там никто с ним не заговорил,никто ему не поклонился и не бросил взгляда хоть сколько--нибудь благожелательного. От природы созердательный, умего интуитивно открыл ему действительную и всеобщуюпричину вызываемого им отвращения. Этот мирок, сам того,может быть, не зная, подчинялся великому закону, упра—вляющему высшим обществом, неумолимая мораль котороговся целиком развернулась перед глазами Рафаэля. Ее со—вершенный тип, оглянувшись назад, он, увидал в Федоре.Здесь он и не должен был встретить больше симпатиик своей болезни, чем там—к своим сердечным бедам. По-рядочное общество изгоняет из своей среды несчастных, как-человек крепкого здоровья удаляет у себя из тела смерттносное начало. Свет гнушается скорбями и несчастиями, стра—-  
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шится их как заразы и никогда не колеблется в выборе
между ними и пороком: порок та же роскошь. Как бы {m
было величественно злосчастие, общество сумеет умалить
его, осмеять в эпиграмме; оно рисует карикатуры, чтобы
бросить в голову свергнутых королей оскорбления, будто бы
полученные от них; подобно юным римлянам в цирке, оно
никогда не знает милости для павшего гладиатора; оно живет
золотом и издевательством. См ерть слаб ы м!— вот завет
этого как бы всаднического класса, образовавшегося у всех
наций на земле, ибо всюду возвышаются богатые, и такое
суждение написано в глубине сердец, заквашенных богатством
и вскормленных аристократизмом. Вы собираете детей
в школу? Это в уменьшенном виде образ общества, но образ
тем более правдивый, что он более наивен и более откро—
венен; и здесь вы всегда найдете бедных рабов, детей стра-
дания и муки, которые непрестанно пребывают между пре—

зрениеми соболезнованием: евангелием обещаны им небеса.
Спуститесь ниже по лестнице организованных существ. Если
какая-нибудь птица из тех, что на дворе7 заболеет, другие
преследует ее, заклевывают, ощипывают и убивают. Верный
этой хартии эгоизма, свет щедр на строгость к несчастьям,
которые достаточно смелы, чтобы явиться нарушить его
праздник и досадить его наслаждениям. Если кто болеет
телом или душой, нуждается в деньгах или во власти, тот—
изгой. Пусть его остается у себя в пустыне! Перейдя за ее
границу, всюду находит он зиму, холод взглядов, холод
манер, слов, сердца; счастье его, если он не пожиет еще
оскорбления там, где должно бы расцвести для него утеше-
ние!—Умирающие‚ оставайтесь покинутыми у себя на ложе.
Старики, будьте одиноки у ваших холодйых очагов. Бедные
девушки—бесприданницы‚ мерзните и сгорай'те на ваших
уединенных чердаках. Если свет терпим к несчастию, то не

для того ли, чтобы приспособить его себе на употребление,
извлечь из него пользу, навьючить его, взнуздать, покрыть
чепраком, сесть на него и сделать из него себе удовольствие?
Своенравные компаньонки, стройте веселое лицо; терпите
вспыльчивость той, которая считает себя вашей благоде-
тельницей; таскайте ее собачонок, соперничая с ними, заба-
вляйте ее, угадывайте ее желания, а потом——молчать! И ты,.

король лакеев без ливреи. наглый паразит, оставь свой ха—’

рактер дома; переваривай пищу, когда переваривает твой
амфитрион, плачь его слезами, смейся его смехом, считай
его эпиграммы за удовольствие: если хочешь позлословить
о нем, дожидайся его падения. Так свет почитает несчастие:

убивает его или гонит, унижает или казнит. /  
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Эти размышления вскипели в сердце Рафаэля с быстро-тою поэтического вдохновения; он взглянул вокруг себяи ощутил тот мрачный холод, который общество источает,чтобы удалить бедствия, и который охватывает душу быстрее,чем декабрьский ветер леденит тело. Он скрестил руки нагруди, прислонился к стене и впал в глубокую меланхолию.Он]думал о том, как мало счастья достается свету от этого ужаса-ющего благочиния. Что это такое? Развлечения без насла—ждения, увеселения без радости, праздники без веселья, бредбез сладострастия _в конце концов дрова в камине или пепелбез искорки пламени. Когда он поднял голову, то увидал,что он Один.——игроки разбежались.—~ Чтобы они стали обожать мой кашель, мне было быдостаточно открыть им мою мощь!—сказал он себе.
При этой мысли он как плащ набросил на себя пре-зрение, закрываясь от мира.На другой день курортный врач навестил его с видомвнимательным, Обеспокоенный за его здоровье. Рафаэль по—чувствовал в себе радостное волнение, когда услыхал, чток нему обращаются с дружескими словами. Он нашел, что.лицо доктора проникнуто мягкостью и добротой, что буклиего белокурого парика дышали человеколюбием, что покройего фрака, складки его панталон, широкие, как у квакера,башмаки,—все, вплоть до пудры, которая с косички парикасеялась вокруг него на слегка сутулую спину, свидетель-ствовало о характере апостольском, выражало христианскоемилосердие, готовность на жертву человека, который радизаботы 0 больных вынужден играть в вист и триктрак на-столько хорошо, что обыгрывает их.— Господин маркиз—сказал он после долгой болтовнис Рафаэлем,—без сомнения я рассею вашу печаль. Теперьмне достаточно известно ваше телосложение, и я могу утвер—ждать, что парижские врачи, великие таланты которыхя признаю, ошиблись относительно природы вашей болезни.Если не какая-нибудь случайность, господин маркиз, вымоЖете прожить жизнь Мафусаила. Ваши легкия сильныкак кузнечные меха, а-ваш желудок посрамит желудокстрауса; но если вы будете продолжать жить _в горномклимате, то рискуете скорейшим и прямейшим образом быть“опушенным в матушку-землю. Госгюдин маркиз поймет меняс двух слов. Химия доказала, что дыхание является у чело-века настоящим горением, большее или меньшее напряжениекоторого зависит.от скопления или разрежения горючеговещества, собираемого организмом, особым у каждого инди-видуума. У вас горючего вещества в изобилии; вы, если
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позволите так выразиться, сверх-окислорожены пылким сло-
жением человека, предназначенного для великих страстей
Вдыхая воздух живой и чистый, ускоряющий жизненные
процессы у мягкожильныхлюдей, вы еще более способствуете
горению, и без того слишком быстрому. Одно из условий ва-
шего существования, это, таким образом,—густая атмосфера
хлева, долины. Да, животворный воздух для человека, по-
жираемого гением, можно найти на жирных пастбищах Гер-
мании, B Баден—Бадене, в Теплице. Если вас не приводит
в ужас Англия, ее туманный воздух успокоит вашу раскален-
ность; но наши воды, расположенные на тысячу футов выше
уровня Средиземного моря, для вас гибельны. Таков мой
совет,—сказал он, с вырвавшимся у него жестом скром-
ности,—даю его вам в разрез с нашими интересами, так
как, если вы ему последуете, мы будем иметь несчастие
потерять вас.

Не будь этих последних слов, Рафаэль был бы подкуплен
лживой добротой медоточивого врача; но он был слишком
глубоким наблюдателем, чтобы в акценте, жесте и взглЯДе,

сопровождавших эту фразу, мягко-насмешливую, укрылось
от него то поручение, которое, без сомнения, было дано
этому человечку собранием веселых больных. Эти бездель-
ники с цветущими лицами, эти скучающиестарухи, кочующие
англичане, щеголихи, улизнувшие от мужей с любовниками,
предприняли таким способом изгнание бедного умирающего
человека, слабого, хилого, ‚.по видимости неспособного ока-
зать сопротивление ежедневному преследованию. Рафаэль
принял вызов, предвидя, что эта интрига позабавит его.

—~ Так как вы были бы огорчены моим отъездом,——отве—

тил он доктору,—постараюсь использовать— ваш совет, про—

должая жить здесь. С завтрашнего дня я начну строить
дом, где мы и видоизменим воздух, согласно вашим пред-
писаниям.

Правильно истолковав горько-насмешливую улыбку, блу—

ждавшую на губах у Рафаэля, врач мог только откланяться,
не найдя ни слова в ответ.

Озеро Буржэ, это—большая чаша в горах с зазубренными
краями, где блестит, на семи или восьми сотнях футов над
Средиземным морем, капля воды такой синей, какой нет
больше нигде в мире. С высоты Кошачьего Зуба это озеро
точно зате-рявшаяся бирюза, Эта красивая водная поверх-
ность имеет девять лье в окружности и в некоторых местах
до пятисот футов глубины. Очутиться здесь в лодке, на
гладкой воде, при ясном небе, слышать только шум весел,

вилеть на горизонте только горы в облаках, восхищаться  
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блестящими снегами французской Морьенны; переходить по-
очередно от гранитных скал, Одетых в бархат папортникаили карликовых кустарников, к смеющимся холмам; ВИДеть
с одной стороны пустыню, с другой—богатую природу: точно
бедняк на обеде у богача; эта гармонияи эти противоречиясоставляют зрелище, где все велико и все мало. Вид горменяется от условий оптических и перспективных; сосна
в сто футов кажется вам тростником, широкие долины ока—
зываются узкими как тропинка. Это озеро—единственное,
где сердце может признаться сердцу. Здесь мыслишь и здесьлюбишь. Ни в каком другом месте вы не встретите более
совершенного согласия между водой, небом, горами и землей,
Здесь найдется бальзам на всякие житейские катастрофы.Это место хранит тайну скорбей, утешает в них, умаляетих, влагает в любовь какую-то значительность, сосредото—ченность, что делает страсть глубже, чище. Поцелуй стано-
вится возвышеннее. Но более всего это—озеро воспоми—
наний; к ним оно благосклонно, прилавая им оттенок своихволн, зеркала, где все отражается. Только среди этого пре—
красногопейзажа мог вынести Рафаэль свое бремя и оста—
ваться беспечным, мечтательным, безжеланным. После посе-
щения доктора он пошел прогуляться и велел перевезтисебя на пустынный выступ красивого холма, на которомрасположена деревня св. Иннокентия. С этого как бы мыса
взор обнимает горы Бюже, у подножия которых течет
Рона, и глубины озера; но Рафаэль любил отсюда смотретьна противоположный берег, на меланхолическое аббатствоОт-Комб, гробницу королей'Сардинии, которые распростер-
лись перед горами как пилигримы, дошедшие до концасвоих странствий. Легкая и мерная дрожь весел нарушиламолчание пейзажа и напомн ла ему монотонный голос, каким
монахи распевеют псалмы. дивленный встречей c туристамив этой части озера, обычно уединенной, маркиз, не выходяиз мечтательности, внимательно посмотрел, кто сидитв лодке,
и узнал на корме старую даму, которая с такой жесткой
просьбой обратилась к нему накануне. Когда лодка пор'овня—лась с Рафаэлем, ему поклонилась только компаньонка этой
дамы, бедная девушка из благородных, которую, казалось
ему, он видит впервые. Через несколько мгновений, ужезабыв о встреченных им на прогулке и быстро исчезнувшихза мысом, он услыхал возле себя шелест платья и шумлегких шагов. Обернувшись, он заметил компаньонку; по
ее жеманному виду он догадался, что ей хочется загово—
рить с ним, и подошел к ней. Лет тридцати шести отроду, высокая и худая, сухая и холодная, она, как все'
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старые девы, конфузилась своего взгляда, который не со-
ответствовал уже ее походке‚ нерешительной, принужденной.лишенной гибкости. Одновременно старая и юная, она вы-
ражала некоторым достоинством своих манер, как высоко
она ценит свои сокровища и совершенства. Впрочем, у нее
были скромные, монашеские жесты женщин, привыкшихлюбить самих себя, без сомнения, ради того, чтобы не быть
обманутыми в своей любозной судьбе.— Ваша жизнь в опасности, не ходите больше в Кур-зал,—сказала она Рафаэлю, отступив несколько шагов назад,
точно добр0детель ее была уже скомпрометирована.

r— Ho, прошу вас,—ответил Рафаэль с улыбкой,—вы—
скажитесь ЯСНее, раз вы удостоили меня притти сюда...— Ах,—продолжала она,—без важного мотива, который
привел меня сюда, я никогда не решилась бы навлечь на
себя недовольство графини, потому что, если она когда—ни-
будь узнает, что я предупредила вас...— А кто может ей об этом рассказать?—воскликнул
Рафаэль.— Правда, —ответила старая дева, бросая на него дро-
жащий взгляд совы, выпущенной на солнце.—Но пбдумайтеосебе,—добавила она.—Несколько молодых людей, желаю-
щих изгнать вас с вод, дали обещание вызвать вас и при—
нудить драться на дуэли.

'

Голос старой дамы раздался вдали.
—— Я вам признателен, _ сказал маркиз.
Его покровительница уже исчезла, заслышав голос своей

госпожи, снова взвизгнувший на скалах.
„Бедная девушка! Горести одна другую понимают и

друг другу помогают всегда“, подумал Рафаэль, садясь п0д
деревом.

Постановка вопроса, бесспорно, есть ключ всякой науки;
вопросу: как? мы обязаны значительной частью великих
открытий. И мудрость в жизни, быть может, в том и со-
стоит, чтобы по всякому поводу спрашивать: почему? Но
эта искусственная предубежденность уничтожает таким
образом наши иллюзии. Так и Валантен, сделав, без фи-
лософских намерений, добрый поступок старой девы пред-
метом своих странствующих мыслей, нашел, что он испол-
нен желчи.

—— Что в меня влюбилась компаньонка,—сказал он
себе, — в этом нет ничего необыкновенного: мне двадцать
семь лет, у меня титул и двести тысяч ливров доходу! Но
что ее госпожа, оспаривающая` у кошек пальму первенства
в водобоязни, что она прокатила ее в лодке мимо меня,/не
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странно ли это, не чудно ли? Две дамы, приехавшиев Савойю, чтобы спать здесь как сурки, и в полдень спра—шивающие, взошло ли солнце, встали сегодня до восьми
часов и, пустившись преследовать меня, отдались на волю
случая?

Вскоре старая дева со своей сорокалетнею наивностью
сделалась на его взгляд новым превращением света искус-ственного и сварливого, низкой хитростью, неловким заго-
вором, женской или поповской колкостью. Была ли дуэльвыдумкой, или только хотели его напугать? Наглые и сует—ливые как мухи, эти мелочные души с успехом затронулиего тщеславие, пробудили гордость, вызвали любопытство.
Не желая стать их жертвою, ни прослыть трусом, и заба—
вляясь, быть может, этой маленькой драмой, он в тот же
вечер пошел в Курзал. Он стал, опершись о мрамор камина,
и так и оставался спокойно среди главной гостиной, стараясь
никому дешево не отдаться; но он изучал лица и до неко-
торой степени, благодаря своей осторожности, не доверял
обществу. Как уверенный в своей силе ДОГ, он ждал к себеврагов, не лая без пользы. К концу вечера он прогуливался.в игорной комнате, ходя от входной двери к двери в би-
.льярдную‚ куда по временам и бросал взгляды на играющих‚молодых людей. После нескольких партий он услышал, каккто-то из них произнес его имя. Хотя они разговаривалихшопотом, Рафаэль легко угадал, что стал предметом какого-
то спора, и, наконец, схватил несколько фраз, произнесенных
громко:— Ты?

— Да, я!
— Я тебе не верю!_ Давай держать пари.— 0! он пойдет.
Когда Валантен, любопытствуя узнать, о чем идет пари,поцошел, чтобы внимательнее вслушаться в разговор,

из бильярдной вышел мол0дой человек, высокий и сильный,
приятной наружности, но со взглядам пристальным и наглым,
какой бывает у людей, опирающихся на какую-нибудь мате-
риальную силу.

—— Милостивый государь,—сказал он спокойным тоном,
обращаясь кРафаэлю‚—мне поручили сообщить вам о том,
что вам, кажется, еще неизвестно: ваше лицо и вы сами
не нравитесь здесь никому, а мне в особенности... Вы
достаточно воспитаны для того, чтобы пожертвовать собою
ради общего блага, и поэтому прошу вас не являться большев Курзал.
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—— Милостивый государь, так шутили во времена Империиво многих гарнизонах, а теперь это стало очень дурнымтоном,—холодно ответил Рафаэль._ Я не шучу,—ответил молодой человек.—Повторяювам: ваше здоровье может очень пострадать от пребывания
здесь; тепло, свет, салонный воздух, общество вредны
при вашей болезни.

_— Где изучали вы медицину?›—спросил Рафаэль.— Степень бакалавра я получил в тйре Лепажа,
в Париже, степень доктора у Серизье, короля рапиры.— Вам остается получить последнюю степень,—ото-
звался Валантен,—изучите кодекс вежливости, и вы будетевполне достойным человеком.

В этот момент молодые люди, улыбаясь или молча,
вышли из бильярдной. Остальные игроки, ставши внима-
тельными, бросили карты, чтобы послушать, как ссорятся,
доставляя удовольствие их страстям. Один среди вражлеб-`ного света, Рафаэль постарался сохранить хладнокровие
и не позволить себе ни малейшей ошибки; но когда его
противник допустил сарказм, заключавший оскорбление
в форме чрезвычайно резкой и остроумной, Рафаэль ere»пенно ответил ему:— Теперь, милостивый государь, не принято давать
пощечину, но я не знаю, каким словом заклеимить поведение
столь подлое, как ваше.

— Будет, будет, вы объяснитесь завтра,—заговорило
несколько олодых людей и бросилось между бойцами.

Рафаэлгл вышел из гостиной, в положении оскорбителя,
с навязанной ему встречей возле замка Бордо на небольшой
лужайке у склона, неподалеку от недавно проложенной
дороги, по которой победительмог достигнуть Лиона. Рафаэльнеизбежно должен был или оставаться в кровати, или уехать
с вод в Э. Общество торжествовало. На завтра в восемь
часов утра противник Рафаэля, в сопровождении двух сви—
детелей и хирурга, первым прибыл на место встречи.— Нам будет здесь очень хорошо; отличная пог0да для
дуэли!—вскричал он, весело взглянув на голубой свод неба,
на воды озера и скалы, без малейшей задней мысли или
печали.—Если я задену ему плечо,—продолжал он,— то
уложу его в постель на месяц, не так ли, доктор?

—— По меньшей мере, —ответил хирург. — Только оставьте
в покое вербочку, иначе вы утомите руку и уже не будете
владеть оружием. Можете его убить вместо того, чтобы
ранить.

Заслышался стук экипажа.
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— Вот он,—сказали свидетели и вскоре увидали подъ—
езжавшуюдорожную коляску, запряженную четверней, с дву—мя форейторами на козлах.

—— Что за странный прием!—воскликнул противник Ва-
‚лантена‚—на почтовых едет на смерть...На дуэли так же, как при игре, малейшие мелочи
влияют на воображение участников, сильно заинтересован-ных B их исходе; и вот, с каким—то беспокойством ожидал
молодой человек, когда поцъедет этот экипаж, останови-
вшийся на дороге. Первым тяжело сошел старый Ионафан`чтобы помочь выйти Рафаэлю; он поддерживал его своими
слабыми руками, доходя до мелочной заботливости, на какую
щедр бывает любовник по отношению к своей возлюблен-
ной. Оба они затерялись на тропинках, отделявших большую
дорогу от места, назначенного для поединка, и появились
только много времени спустя: они шли медленно. Четверо
зрителей эфой странной сцены почувствовали глубокое вол-
нение при Виде Рафаэля, опиравшегося на руку слуги:бдедный, исхудалый, он ступал как паралитик, опустив
голову и не говоря ни слова. Вы сказали бы: то два старика,
равно ‚разрушенные, один— временем, другой _ мыслью; у
первого возраст обозначался седыми волосами, у МОЛОДОГО
не было определенного возраста. ‹

— Я не мог заснуть,— сказал Рафаэль своему противнику.Ледяные слова и страшный взгляд, сопровождавшие их,
заставили вздрогнуть истинного зачинщика, он почувствовал
раскаяние в своем проступке и втайне устыдился своего
поведения. B том, как держался Рафаэль, в звуке его голоса
и жестах было нечто странное. Маркиз сделал паузу, и все.
подобно ему, хранили молчание. Тревога и ожидание до-стигли предела.— Еще есть время,—продолжал он,—дать мне удо-
влетворение; это нетрудно; дайте же его, милостивый
государь, не то вы будете убиты. Вы рассчитываете в на—
стоящее время на вашу ловкость, н°е отступая перед мыслью
о поединке, в котором, думаете, преимущество на вашей
стороне. И вот, милостивый государь, я великодушен,
я предупреждаю вас о моем превосходстве. Я владею гроз—ным могуществом. Чтобы уничтожить вашу ловкость, зату—манить взор, чтобы вздрогнула ваша рукаи забилось сердце,
даже чтобы вас убить, мне достаточно только пожелать
этого. Я не хочу быть вынужденным пустить в хоц мою
силу,—слишком дорого обходится мне пользование ею.
Не вам одному придется тогда умереть. Но если вы отка—
жетесь предложить мне свои извинения, ваша пуля полетит
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в воду этого водопада, как ни привыкли вы убивать, тогдакак моя, хотя бы я и не целился,——прямо вам в сердце.В это мгновение полные смущения голоса прервали
Рафаэля. Произнося такие слова, маркиз неизменно напра—влял на противника невыносимую ясность пристальногосвоего взора, он выпрямился, лицо его стало бесстрастнымподобно тому, как у разозленного сумасшедшего.

—— Пусть он замолчит,—сказал молодой человек Одномуиз свидетелей,—голос его сжимает мне внутренности!
—~ Милостивый государь, кончайте. Ваши речи беспо—

лезны,—закричал на Рафаэля хирург и свидетели._ Господа, я исполнил свой долг. Не осталось ли моло-
дому человеку отдать каких-нибудь распоряжений?_ Будет! Будет!

Маркиз все стоял неп0движно, ни на минуту не теряяиз виду Шарля, своего противника, который, как птичка
перед змеей, был во власти усилы, почти магической: выну-
жденный подчиниться этому убийственному взгляду, он избе—
гал его и снова беспрестанно к нему возвращался.

—— Дай мне воды, я хочу пить...—сказал он тому же
свидетелю.

— Ты боишься?
— Да,—ответил тот.- Глаза у него горят и околдовы-

вают меня.
Хочешь перед ним извиниться?

— Поздно.
Обоих противников поставили в пятнадцати шагах друг

от друга. Возле каждого из них была пара пистолетов,
и, согласно программе этой церемонии, они должны были.
выстрелить два раза, когда им угодно, но после сигнала,
данного свидетелями._ Что ты делаешь, Шарль?——закричал молодой чело-
век, бывший секундантомупротивника Рафаэля.—Ты берешься
за пулю, не насыпав пороха!

—— Я мертв!—ответил он шопотом.—Вы поставили меня
так, что солнце бьет мне в лицо...

— Солнце сзади вас,—м сказал ему Валантен голосом
важным и торжественным, медленно заряжая пистолет
и не беспокоясь ни о том, что сигнал уже дан, ни о том,.
как старательно целился в него противник.

В этой сверхъестественнойуверенности было нечто страш-
ное, охватившее даже почтальонов, которых привело сюда-
жестокое любопытство. Играя своим могуществом или желая
испытать его, Рафаэль разговаривал с Ионафаном и смотрел
на него, под выстрелом своего врага. Пуля Шарля отлоМила
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ветку у вербы и рикошетом упала в веду. Выстреливнаудачу, Рафаэль попал противнику в сердце и, не обращаявнимания на то, что молодой человек упал, он быстро выта-
щил шагреневую кожу, чтобы взглянуть, сколько стоила емужизнь человека. Талисман был не больше маленького дубо—вого листа.

—— Ну же, чего вы смотрите, почтальоны? Пора ехать!——
сказал маркиз.

В тот же вечер приехав во Францию, он тотчас же отпра—вился по Овернской дороге, направляясь на воды Мон-Дор.Bo время этого пути, в сердце у него явилась одна из тех
внезапных мыслей, которые падают к нам на душу, как луч
солнца падает сквозь густые облака на какую—нибудь тем—
ную долину. Печальный свет, Неумолимая мудрость! Они
освещают уже совершившиеся события, открывают наши
ошибки, и без прощения ПОКИДают нас перед самими собой.
Он вдруг подумал, что обладание могуществом, как бы
ни было оно безгранично, не дает умения пользоваться им.
Скипетр ‹›игрушка для ребенка, секира—для Ришелье,
а для Наполеона—рычаг, которым можно повернуть мир.Власть оставляет нас такими же, каковы мы обычно, и воз—
величивает лишь великих. Рафаэль мог делать все, а он
не сделал ничего.

\

На водах Мон—Дор он вновь нашел общество, которое
всегда поспешно от него Удалялось‚ как животныя бегутот одного из своих, когда тот упадет мертвым, зачуяв его
издали. Эта ненависть была взаимной. Последнее приклю-
чение внушило ему глубокое отвращение к обществу. Поэтому
первой его заботой было отыскать в окрестностях вод уеди-
ненное убежище. Он инстинктивно чувствовал потребность
приблизиться к природе, к правдивым движениям души,
к той растительной жизни, которой мы так легко пре-
даемся среди полей. На другой день по приезде сюда, он
не без труда взобрался на вершину Санси, посетил верхниедолины, воздушные местечки, неведомые озера, сельские
хижины Дорских гор, суровые, дикие черты которьіх начи-
нают прельщать кисть наших художников. Порою здесь
встречаются восхитительные пейзажи, исполненные изяще—
ства и свежести, мощно контрастирующие с мрачным видом
этих печальных гор. Почти в полуверсте от деревни Рафаэль
очутился в местности, где кокетливая и веселая как ребе-
нок природа, казалось, с наслаждением таила свои сокро-
вища; увидав это уединенное место, живописное и наивное,
он решил поселиться здесь. Жизнь'должнабыла быть здесь
спокойная, свободная, плодообразная, как жизнь растения.
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Представьте себе опрокинутый конус, но только гранит-ный и очень расширенный, подобие лохани, края кото-
рой изломаны причудливыми извилинами: здесь ровныебез растительности поверхности, гладкие голубоватые,
по которым как по зеркалу скользят солнечные лучи; тамскалы, надрезанные изломами, изборожденные оврагами.где кусками свисает лавина, падение которой медленно под—готовляется дождевыми водами,—часто увенчанные захи-
ревшими деревьями, искривленными от ветров; затем здесьи там темные и свежие изгибы, где букетом поднимаютсякаштаны, высокие как кедры, или желтоватые гроты, откры-вающие свою черную и глубокую пасть, поросшую ежеви-кой, цветами, украшенную ленточкой зелени. На дне этой
чаши, быть может. былого кратера вулкана, находитсянебольшое озеро, чистая вода которого блестит как бри-льянт. Вокруг этого глубокого бассейна, окаймленного гра-нитом, ивами, шпажником, ясенями и тысячью ароматиче-ских растений которые были тогда в цвету, простиралсялуг, зеленый, как лужайка в английском саду; трава на нем,
тонкая икрасивая,орошалась водой, струившейся между рас-щелинами в скалах, и удабривалась растительными остатками,
которые беспрестанно бурями сносились вниз с вершин.
Неправильно окаймленное волчьими зубами, точно оборкана платье, озеро могло иметь протяжение до трех десятин;в зависимости от того, насколько скалы сближались с водой,
луг был шириною в десятину или две; кое—где едва остава-
лось место пройти коровам. На известной высоте раститель-ность прекращалась. Гранит вырисовывал в воздухе самые
причудливые формы и принимал ту туманную окраску, кото-
рая прилает высоким горам смутное Подобие небесных
облаков. Кроткому виду долины нагие, лишенные раститель—ности скалы противопоставляли дикие, бесплодные образыпокинутости, страшные обвалы, формы такие капризные, как
одна из скал, названная Капуцином,—н`астолько она похожа
на монаха. Иногда эти заостренные иглы, смело нагромо-‚жденные груды, воздушные пещеры поочередно освещались.
следуя течению солнца или фантазиям воздуха, принимализолотые оттенки, окрашивались пурпуром, становились
чисто-розовыми, или тусклыми, или серыми. Эти высоты
о_ткрывали зрелище непрерывное и изменчивое, как игра
радужных красок на шее у голубя. Часто между двумя пла—
стами лавы, точно разрубленной топором, проникал ясный
луч света, на заре или закате, вплоть до дна этой улыбаю—щейся корзины, и играл на водах бассейна подобно золотойполосе, проникшей сквозь щель ставня в испанскую ком-
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нату, тщательно закрытую во время полуденного отдыха.
Когда солнце было высоко над старым кратером, которыйкакой-то допотопный переворот наполнил водою, его каме—
нистые бока согревались, старый вулкан загорался, от те-
плоты быстро пробуЖДались ростки, оплодотворялась расти-тельность, окрашивались цветы и зрели плоды в этом уголке
неведомой земли. Когда Рафаэль забрел сюда, он заметил, что
на лугу пасутся коровы; пройдя несколько шагов по напра—влению к озеру, он увидел в том месте, где полоска земли
расширялась, скромныи дом, выстроенный из гранита, с дере—вянной крышей. Крышу этой своего р0да хижины, в гармо-нии c самой местностью, украшали мхи, плющ и цветы, изо-
бличая ее глубокую древность. Тонкая струйка дыма`
не пугавщая даже птиц, поднималась из полуразрушенной
трубы. У двери стояла большая скамья между двумя огром-ными кустами жимолости, красной от благоухавших цветов.
Стен почти не было видно из-за ветвей винограда, гирлянд
роз и жасмина, которые росли как придется, на свободе.
Не обращая внимания на это сельское убранство, обитатели
нисколько о нем не заботились и предоставляли природе
резвиться с девственной прелестью. Развешенные на сморо-диновом кусту пеленки сушились на солнце. Кошка приселана трепальне для конопли, под которой лежал только—что
вычищенный желтый котел среди картофельной шелухи.По другую сторону дома Рафаэль заметил изгородь из сухоготерновника, без сомнения, предназначавшуюся для того,
чтобы помешать курам опуст0шать сад и огород. Казалось,
мир кончается здесь. Жилище было похоже на те птичьи
гнезда, которые хитро, с большим искусством и в то же
время с какой-то небрежностью, прилеплены к выемке в скале.
То была природа наивная и добрая, сельскость истинная,
но поэтичная, ибо она расцвела за тысячу верст от нашей
жеманной поэзии, без аналогии с какой бы то ни было
мыслью, рождаясь из самой себя,—как подлинное торже-ство случая. Когда Рафаэль подхолил, солнце бросало лучи
справа налево, и от него сияли краски растительности.
выступали рельефом или во всем обаянии света контрастытени, желтые и сероватые скалы, различного цвета листва,
голубые, красные или белые массы цветов, ползучие расте-ния и их чашечки, барх'ат сотливом мхов, пурпуровые кисти
вереска, и особенно скатерть ясной воды, где верно отра-жались гранитные вершины, деревья, дом и небо. На этой
исполненной прелести картине у каждого предмета был
свой глянец, начиная с блестящей слюды и вплоть до пучка
бледной травы, спрятавшейся в мягкой светотени; все было
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гармонично на взгляд: и пестрая с лоснящейся шерстью
корова, и хрупкие водяные цветы, как бахрома нависшие
над водой во впадине, где жужжали насекомыя, одетые-
.тазурью и изумрудом, и корни деревьев, наподобие песоч-
ных кудрей увенчавшие бесформенную груду голышей.
От теплого запаха вод, цветов и гротов, благоухавшего
в этом уединенном убежище, у Рафаэля появилось ощуще—
ние почти сладострастное. Величественное молчание, царившее
здесь в леске, который забыт был, быть может, в списке
сборщика податей, вдруг нарушил лай двух собак. Коровы
повернули головы к долине, показав Рафаэлю свои мокрые
морды, и, глупо посмотрев на него, продолжали щипать
траву. Повисшие точно по волшебству на скалах коза
с козленком прыгнулй и остановились на гранитной пло-
щадке, неп0далеку от Рафаэля, точно расспрашивая его.
На тявканье собак выбежал из дома толстый ребенок и стал
с раскрытым ртом, потом вышел старик, седой, среднего
роста. Оба эти существа были в соответствии с пейзажем,
воздухом, цветамии домом. Здоровье било через край у изо—
бильной природы, старость и детство были здесь прекрасны;
наконец, достаточно первобытная непринужденность была
во всех здешних типах существования, привычное счастье,
от которого лживыми становятся наши монашеские фило-
софствования, которое излечивает сердце от вздувшихся
в нем страстей. Старик принадлежал к излюбленным моде-
лям мужественной кисти Шнетца: то было загорелое лицо,
многочисленные морщины которого, казалось, будут грубы
на ощупь, прямой нос, скулы выдающиеся, с красными жил-
ками, как на старом виноградном листе, контуры угловатые,
все признаки силы, даже там, где сила исчезла; на мозоли-
стых рук х, хотя они уже не работали, сохранился белый,
редкий олос; он держался как человек действительно
свободный, так что можно бы предполагать, что в Италии,
может быть, он“ стал бы разбойником ради любви к драго—
ценной свобОДе. У ребенка, настоящего горца, были черные
глаза, которыми он мог смотреть на солнце не щурясь,
коричневый цвет лица, темные растрепанные волосы. Он был
ловок, решителен, естествен в движениях как птица;
одет он был плохо, сквозь дыры в платье виднелась белая,
свежая кожа. Оба они стояли молча, один возле другого,
с одним и тем же чувством, выражая своим—и лицами совер—
шенную-тожцественность своей жизни, равным образом празд—
ной. Старик перенял игры у ребенка, а ребенок— настрое—
ние у старика, no своего рода договору между двумя родами
слабости, между силой кончающейся и силой развивающейся.
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Вскоре женщина лет тридцати появилась на пороге двери.Она сучила нитку на ходу. То была овернка, со смуглойкожей, с веселым видом, с лицом открытым, с белыми зубами;лицо овернки, стан овернки, платье и прическа овернки, пол-
ная грудь овернки и такая же манера говорить; полное
олицетворение страны, трудолюбивые нравы, невежество,
бережливость, сердечность— все здесь было.

Она поклонилась Рафаэлю; завязался разговор. Собаки
успокоились; старик сел на скамью на солнышке, а ребенокследовал за матерью всюду, куда бы она ни пошла, молча,
но прислушиваясь, пристально смотря на чужого человека.— Вы не боитесь здесь, голубушка?—` А чего нам бояться? Когда загородим вход, кто сюдаможет притти? 0, у нас совсем нет страху! Да к томуже,—‚сказала она, приглашая маркиза войти в большую ком- ‹

нату в доме,— что ворам и взять у нас?
Она показала на почернелые от дыма стены, на которыхединственным украшением были расцвеченные голубой,

красной и зеленой красками картины: Конец Доверию,
Страсти Христовы и Гренадеры императорскойгвардии; далее в комнате были старая ореховая кроватьс колонками, стол с›кривыми ножками, скамьи, квашня,
свиное сало, подвешенное к потолку, соль в горшке, печка
и на полке очага—пожелтевшие, раскрашенные гипсовые
фигуры. Выйдя из дому, Рафаэль заметил среди скал муж—чину с мотыкой в руке, который, нагнувшись, с любопыт-
ством посматривал на дом.— Это хозяин,—сказала овернка, и у нее скользнулаобычная для крестьянок улыбка. _Он там работает._ А старик—ваш отец?

—— Простите, это дед нашего хозяина. Как видите,
ему сто два года. И, поверите ли, он на днях сводил нашего
мальчишку пешком в Клермон! Он был силачом, а теперьтолько и делает, что спит, пьет да ест. Постоянно играет
с мальчишкой. Иной раз тот тащит его в горы, и уж он
идет за ним как—нибудь. , ‚

Тотчас же Валантен решился поселитьсявместе со старикоми ребенком, подышать их воздухом, поесть их хлеба, попить
их воды, поспать их сном, влить их крови в свои жилы.
Причуды умирающего! Стать улиткой этих скал, на несколько
лишних дней сберечь свою рак0вину‚ сделав нечувствитель-ным приближение смерти, стало для него основным типом
личной морали, подлинной формулой существования челове-ческого, прекрасным идеалом жизни, единственной жизнью,
настоящей жизнью. В сердце вошла глубоко эгоистическая.
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мысль и поглотила вселенную. На его взгляд, вселенной
больше не было, вся вселенная сосредоточилась в нем. Для
больных мир начинается у изголовья и кончается у спинки
их ложа. Это местечко стало ложем Рафаэля.Кто, хоть раз в жизни, не следил за движениями и по—
ступками муравья, скользнувшего с соломинки в единствен-
ное отверстие, через которое дышит бескрасочная улитка;кто не изучал фантазий легкокрылой стрекозы, не восхи-
щался тысячью жилок, ярких как розетка готического собора,
выделяющихся на красноватом фоне дубовых листьев? Кто
с наслаждением, подолгу не наблюдал за эффектами дождя
и солнца начемнои черепице крыши` не созерцал капель
росы, лепестков цветов, разнообразных обрезов их чаше-
чек? Кто не погружался в эти материальные мечтания,
беспечные и прилежные‚бесцельные и, тем не менее, при-
водящие к какой-то мысли? Кто, наконец, не жил жизнью
ребенка, жизнью ленивой, жизнью дикаря, только без его
работ? Так прожил Рафаэль несколько дней, без забот,
без желаний, чувствуя себя заметно лучше, ощущая необык-
новенное благополучие, которое успокоило его тревоги,
утишило его страдания. Он взбирался на скалы иусаживался
где-нибудь на вершине, откуда взор охватывал пейзаж
огромного протяжения. Там он оставался по целым дням,
как растение на солнце, как заяц в логовище. Или, пород-
нясь с явлениями растительной жизни, с переменами на небе,
он следил за ходом всех дел на земле, на водах и в воздухе.Он попытался проникнуться внутренним движением природы.как можно полнее отожествить себя с ее пассивной покор-ностью, чтобы подпасть п’од закон деспотический и охра-нительный, который правит инстинктивным существованием.
Он больше не хотел быть в тягость самому себе. Вдревние
времена преступники, преследуемые правосудием, считались
спасшимися, если достигали тени алтаря; так и Рафаэльпытался проникнуть в святилище жизни. Он достиг того.
что стал составной частью широкого и могучего плодотворе—
ния; он исчерпал всякую переменчивость пог0ды‚ побывал
во всех расщелинах скал, узнал нравы и привычки всех
растений, изучил законы вод, их русла, свел знакомство
со всеми животными; наконец,. он в таком совершенстве.
слился с Одушевленной землей, что в некотором р0де
постиг ее душу и проник в ее тайны. Для него бесконечные
формы всех царств были развитием Одной и.той же сущ—
ности, комбинациями одного и того же движения, огромным
дыханием одного беспредельного существа, которое действо-
вало, мыслило, двигалось, возрастало и вместе с которым
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хотел он возрастать, двигаться, мыслить и действовать.Он фантастически смешал свою жизнь с жизнью скалы, он
врос в нее. Благодаря этому таинственному просветлению,
мнимому выздоровлению, подобному тому благодетельномубреду, который дарует природа как отдых от боли, Валан-
тен вкушал наслаждения вторичного детства в "первое
время пребывания среди этого улыбающегося пейзажа-
Он ходил в поисках за пустяками, предпринимая тысячудел и не кончал ни одного из них, назавтра забывая вче-
рашние свои планы; не зная забот, он был счастлив, считал
себя спасшимся. Раз утром он случайно пролежал в постели
до полудня, погрузившись в мечтательность, сотканнуюиз яви и сна, которая придает реальности фантастическуювидимость и химерам рельефность бытия, как вдруг в пер-вый раз услыхал отчет о своем здоровье, который хозяйка
давала Ионафану,_ пришедшему за ним, как делал он каждыйдень. Овернка, без сомнения, думала, что Валантен ещеспит, и не уменьшила диапазона горного своего голоса.— Не лучше и не хуже‚— говорила она. _Еще кашлял
эту ночь, точно богу душу отдавал. Кашляет, харкает бариннаш дорогой, так что жалость берет. Я себя спрашиваю,
я и хозяищ откуда только силы хватает так кашлять. Прямосердце рвется. Какая это проклятая у него болезнь! Совсем
нехорошо! Так и боюсь всегда, что утром найду егона постели кончившимся. Бледен он, поистине, как Иисусвосковой! Да! Вижу его, когда он встает, худой, бедняжка,как гвоздь. А он и не чувствует ничего. Ему все едино,
тратится на беготню, точно здоровья на продажу осталось.Очень он бедрится, чтобы не жалели его. И то правда,
в земле ему лучше было бы, чем на лугу; мучится он как
господь на кресте. А мы этого и не желаем, не в наших
и интересах. А если б и не дарил столько, сколько дарит,любили бы его не меньше: не из-за интереса держим его.Ах, боже ты мой!—продолжала она.—Только у парижани бывают такие собачьи болезни! Откуда они их только
берут? Бедняжка мол0дой человек! Уж, верно, это хорошоне кончится. Лихорадка эта, виците ли, уж она его подка—пывает, долбит, портит! А он ничуть о том не думает, ни-
чуть того не знает. Ничего он не видит... Плакать об этом
не надобно, господин Ионафан! Надо сказать, и счастливже он будет, когда перестанет мучиться. Вам бы девятинуза его здоровье заказать. Видала я, как прекрасно выздора-вливают от девятины; да и я свечку поставила бы, толькобы спасти такое милое создание божие, такое доброе, ягне-ночка пасхального... '

-  
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Голос у Рафаэля стал настолько слаб, что он не мог
крикнуть и был принужден терпеть эту ужасную болтовню.
Но все-таки нетерпение заставило его встать с постели, и он
показался на пороге двери:

—— Старый негодяй!—закричал он на Ионафана,—ты„
значит, хочешь быть моим палачом?

Крестьянка подумала, что появилось привидение, и убежала.
—— Запрещаю тебе,—продолжал Рафаэль,—наводить ка-

кие бы то ни было справки о моем здоровье.— Слушаюсь, г. маркиз,—ответил старый слуга, отирая
слезы.

— И впредь ты прекрасно сделаешь, если без приказа
не будешь сюда являться,

Ионафан подчинился, но прежде чем уйти, он бросил на
маркиза взгляд, исполненный преданности и сострадания.
в котором Рафаэль прочел себе смертный приговор. Упав
духом, он вдруг почувствовал настоящее свое положение.
Валантен уселся на пороге двери, скрестил руки на груди
и опустил голову. Перепуганный Ионафан приблизился
.к своем господину:

—— Барин...— Прочь! ПрочЫ—крикнул на него больной.
На следующее утро Рафаэль взобрался _на скалы и уселся

в поросшей мхом расщелине, откуда была видна узенькая
дорожка. по которой текли веды к его жилищу. Внизу он
заметил Ионафана, который снова беседовал с овернкой.
Жестокий дар судьбы дал ему понять, что значили пока-
чиванья головой, жесты безнадежности, мрачная наивность
женщины‚и даже донесла до него по ветру и среди молча—
ния роковые слова. Проникнутый ужасом, он искал убежища
на самых высоких вершинах гор и остался там до вечера.
не будучи в силах прогнать мрачные мысли, столь злопо-
лучно открывшиеся в его сердце, благодаря тому жестокому
участию, предметом которого он стал. Вдруг овернка
сама быстро появилась перед ним, как тень в вечерней
тени; поэтическая игра мысли открыла ему в ее юбке с чер-
ными и белыми полосками смутное сходство с иссохшими
ребрами скелета.

— Poca уже падает, барин мой дорогой,—сказала она. —
Коли останетесь здесь, из вас выйдет ни больше ни меньше
как никудышный плод. Пора домой. Не здорово мокнуть
в росе, а к тому же вы не ели ничего с самого утра.— Громы небесные!——закричал он…—Старая колдунья,
приказываю вам оставить меня в покое, не то'придется мне
убраться отсюда! Довольно с вас того, что каждое утро вы
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роете мне могилу; по крайней мере, по вечерам не копали
бы ее...

—— Могилу, барин! Рыть могилу!.. Где это она, ваша
могила?Хотела быя вас видеть упорным как наш отец, а ничутьне в могиле! Могила! Никогда нам не поздно, в могилу-то...__ Будет!—сказал Рафаэль.—- Опирайтесь на мою руку, барин!_ Нет.

Чувство, выносимое человеком с наибольшим трудом,
зто—жалость, и особенно когда—вы ее заслуживаете. Нена—
‚висть - средство укрепляющее, она заставляет жить, она
вдохновляет на мщение; но сожаление убивает, оно ещеболее увеличивает нашу слабость. Это —— зло, ставшее лукавым,
это—презрение нежности или нежность оскорбления. Рафаэльнашел у столетнего старика сожаление торжествующее,
у ребенка—сожаление любопытствующее, у женщины—со—
жаление суетливое, у ее мужа—корь'тстное; но в какой формени обнаруживалось бы чувство, оно всегда было чреватосмертью. Поэт из всего создает стихотворение, соответ—
ственно поразившим его образам; его восторженная душаотбрасывает мягкие оттенки и всегда избирает резкие, яркиецвета. Это сожаление сотворило в сердце у Рафаэля ужаснуюпоэму скорби и меланхолии. Он, без сомнения, не подумало том, как откровенны естественные чувства, когда пожелал
приблизиться к природе. Когда он считал, что сидит на
дереве в одиночестве, и его охватывал упорный кашель,
который он преодолевал, всегда выходя разбитым из этогопоединка, он вдруг замечал блестящие, подвижные глаза маль-чика, спрятавшегося, как дикарь, в траве, чтобы подкарау-лить его; мальчик внимательно смотрел на него с тем дет-ским ЛЮбОПЬХТСТВОМр'В котором столько же насмешливости,
сколько и наслаждения, и еще какой-то интерес, смешанный
с бесчувственностью. Грозные слова траппистов: брат,
пора умирать, казалось, постоянно были написаны в гла-зах у крестьян, c которыми жил Рафаэль; он не знал, чего
ему больше бояться,—наивных ли слов их или их молчания;все у них стесняло его. Раз утром он увидал, что два чело-века в черном бродили вокруг него, точно обнюхивални изучали украдкой; потом, Сделав вид, что они пришлипрогуляться, они обратились к нему с банальными вопросами,
на которые он дал краткие ответы. Он признал в них врачаи священника с курорта, без сомнения подосланных Иона-фаном, или призванных хозяевами, или привлеченных запа-хом близкой смерти. Он уже начал видеть собственные своипохороны, слышал пение священников, мог сосчитать свечи 
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и не мог иначе смотреть на красоты богатой природы, на
лоне которой он рассчитывал обрести жизнь, как сквозь
флёр. Все, некогда возвещавшее ему о долгом существовании,
теперь пророчило ему близкую кончину. На другой день он
уехал в Париж, вдоволь испив меланхолических и сердечно
жалостливых пожелании, какими провожали его хозяева.

Пропутешествовав всю ночь, он проснулся в улыбающейся
долине Бурбоннэ, места ивиды которой вихрем проносились
перед ним как смутные образы сна. Природа развернулась
пред его очами как напоказ, в жестокой своей кокетливости.
То Аллье развертывал среди богатой перспективы блестящую,
текучую свою ленту; то деревушки, скромно спрятавшись
в глубине скалистого ущелья,показывали шпицы своих коло-
колен; то мельницы в долине внезапно открывались после
монотонных виноградников; мелькали веселые замки, высоко
повисшие деревушки, дороги, обсаженные величественными
тополями; наконец, Луара и ее растянувшиеся в брильянтах
скатерти заблистали среди золотых песков. Соблазнов без
конца! Природа, возбужденная, оживленная как ребенок,
с трудом сдерживая любовь и соки месяца июня, роковым
образом привлекала к себе угасающие ‘взглЯДы больного.
Он спустил жалюзи и снова принялся спать. К вечеру, когда
миновали уже Кон, его разбудила веселая музыка, и он
очутился на деревенском празднике. Почтовая станция была
расположена возле площади. Пока почтальоны перепрягали:
лошадей, он смотрел на танцы веселящегося народа, на.
девушек, убранных цветами, красивых, здоровых, оживленных
мол0дых людей, на рожи стариков-крестьян, разгульно
покрасневшие от вина. Ребятишки резвились, старухи со
смехом разговаривали; у всего был свой голос, радость
прикрасила даже платья и расставленные столы. У площади
и церкви было выражение счастья; крыши, окна, даже двери.
в деревушке, казалось, празднуют также. Подобно умираю-
щим, которые терпеть не могут ни малейшего шума, Рафаэль
не смог подавить в себе мрачного возгласа, желания
велеть замолчать скрипкам, уничтожить движение, заглушить
крики, рассеять этот наглый праздник. Совсем опечаленный,
сел он в экипаж. Когда он снова взглянул на площадь, то
увидал, что веселье кто-то спугнул, крестьянки разбегаются,.
и скамьи опустели. На подмостках для оркестра, один только
слепой трубач продолжал играть на кларнете крикливую
плясовую. Эта музыка без танцоров, этот одинокий старик
с профилем урода, в лохмотьях, с растрепанными волосами,
запрятавшийся под липу, были как бы фантастическим

_ олицетворением пожелания Рафаэля. Потоками полил силь—
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нейший дождь, какие вдруг проливаются из насыщенныхэлектричеством облаков месяца июня и так же вдруг кон—чаются. Это было так естественно, что Рафаэль, увидав, каквихрь несет по небу беловатые тучи, даже не подумалвзглянуть на свою шагреневую кожу. Он уселся в уголкареты, которая вскоре покатила по дороге.На следующий день он был уже у себя Дома, в своейкомнате, возле камина. Он приказал посильней разложитьогонь; ему было холодно. Ионафан принес ему письма. Всеони были от Полины. Не спеша вскрыл он первое из нихи развернул, точно то была обыкновенная повестка сборщиканалогов. Он прочел первую фразу:„Уехал! но ведь это бегство, Рафаэль... Как? Никто неможет мне сказать, где ты? А если я не знаю, кто же тогдазнает!“
Не желая узнать, что идет дальше, он хол0дно взялписьма и бросил их в камин, взглядом тусклым, без теплоты

посмотрев как играет пламя, как крутит оно надушеннуюбумагу, как становится она жесткой, переворачивается и рас—сыпается на куски.
Обрывки вертелись на пепле, так что можно было увидатьначало фраз, отдельные слова, полусожженные мысли, ко—торые понравилось ему разбирать среди огня ради машиналь-ного развлечения. .

„Сижуу твоей двери... ожида... Каприз... полчиняюсь...Соперница... я, нет!… твоя Полина... любит... Полины,значит, больше нет?.. Если бы ты хотел бросить меня, тыбы не покинул так... Любовь вечная... Умереть...“От этих слов у него появилось нечто в роде укоровсовести: он схватил щипцы и спас от огня последний лоскутписьма.
„Я роптала,——писала Полина,——но не жаловалась, Pa-

фаэль. Разлучаясь со мной, ты, без сомнения, хотел скрытьот меня бремя какого-нибудь горя. Когда—нибудь, можетбыть, ты убьешь` меня, но в тебе слишком много доброты,чтобы мучить меня. Но вот что, не уезжай так больше.Пусть будет так, я встречу какую уг0дно великую муКу, нотолько возле тебя. Горе, если ты его причинил бы, большеуже не горе: у меня в сердце гораздо больше еще любви,чем сколько я показала тебе. Я могу все вынести, толькобы не плакать вдали от тебя и не знать, что ты...“ -

Рафаэль положил на камин эти почернелые от огняостатки письма, потом опять бросил их вогонь. Этот листокбыл слишком живым образом "его любви и роковой егожизни.
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— Пойди, пригласи г. Бьяншона,——сказал он Ионафану.
Гораций пришел и застал Рафаэля в постели.
_— Друг мой, можешь ли ты составить питье с легкой

дозой опия, которое поддерживало бы меня непрерывно
в состоянии сна, но только так, чтобы постоянное употре—бление этого лекарства не причинило мне вреда?— Ничего не может быть легче,—ответил молодой
лектор:—но придется все-таки вставать на несколько часов
в день, чтобы есть.

—-— Несколько часов?—прервал его Рафаэль—Нет, нет!
Не хочу вставать больше, чем на один час.w Какая же у тебя цель?—спросил Бьяншон.

—— Спать, это все-таки жить,—ответил больной.—Вели
никого не принимать, даже Полины де Вичнау,—сказал
Валантен Ионафану, пока врач писал рецепт.— Что же, г. Гораций, есть какая-нибудь надежда?—
спросил старый слуга у молодого доктора, провожая его до
подъезда.

—- Может протянуть еще долго, а может умереть и се—
годня вечером. Шансы жизни и смерти равны у него. Ничего
я не понимаю,—ответил врач с жестом сомнения.—Нужно
бы ему развлечься.— Развлечься! Вы его не знаете. Раз он убил человека
и даже не охнул! Ничем ему не развлечься!

Рафаэль несколько дней оставался погруженным в небы-
тие искусственного своего сна. Благодаря материальнойсиле,
которой опий действует на нашу нематериальную душу, че-
ловек с воображением, столь властно деятельным,опустился
до степени тех ленивых животных, которые коснеют в ле-
сах, точно остатки растительности, и шага не делая, чтобы
без всякого труда поймать добычу. Он даже погасил свет
небесный, у него так и не было дня. Часов в восемь вечера
он вставал с постели: не имея ясного сознаниясвоего бытия,
он утолял голод и снова ложился. Холодные, морщинистые
часы жизни приносили ему только беспорядочные образы,
только видимости, светотень на черном фоне. Он похоронил
себя в глубоком молчании, в отрицании движения и разума.
Раз вечером он проснулся гораздо позже, чем обыкновенно,
и обед еще не был подан. Он позвонил Ионафану.

-—— Можешь уходить со службы,—сказал он.—Я сделал
тебя богачом, на старости лет ты будешь счастлив; а я не
хочу позволить тебе играть моей жизнью... Как! Него—
дяй, я голоден. Где обед? Отвечай! *

У Ионафана проскользнула улыбка удовлетворения, он
взял свечу, свет которой дрожал среди глубокой темноты
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огромных покоев особняка, повел своего барина, сделавше-гося машиной, по широкой галлерее и сразу открыл дверь.Тотчас Рафаэль, затопленный светом, был ослеплен, пораженнеслыханным зрелищем. То были люстры, полные свечей,
редчайшие цветы его теплицы‚художественнорасставленные,стол, искрящийся серебром, золотом, перламутром, фарфором;царственный, дымившийся обед, аппетитные"блюда которогораздражали нервы на нёбе. Он увидал, что созваны егодрузья, и вместе с ними женщины, разодетые, восхититель-ные, с нагой грудью, открытыми плечами, прическами, пол-ными цветов, с глазами блестящими, все—по разному кра-сивые, все—возбужлающие своими сладострастными костю—мами: Одна обтянула свОи привлекательные формы ирланд-ской жакеткой, другая надела похотливую андалузскую ба-скину, та полунагая в костюме Дианы Охотницы, а эта скром-ная, исполненная любви B костюме де-ла-Вальер, и все они
равным образом предались опьянению. Bo взглядах всех го-стей блистали радость, любовь, наслаждение. В тот момент,
когда мертвенное лицо Рафаэля появилось в открывшейсядвери, раздалось сразу восклицание, быстрое, яркое как
лучи этого импровизированного праздника. Голоса, благо-ухания, свет, женщины проникновенной красоты поразилиего чувства, пробудили его аппетит. Приятная музыка, спря-танная в соседней гостиной, гармоническим потоком по-
крыла это пьянящее бесчинство и довершило это странноевидение. Рафаэль почувствовал, что его руку пожимает лас—
кающая рука женщины, готовой сжать его своими белыми,
свежими объятиями,— рука Акилины. Он понял, что эта кар-тина лишена смутности и фантастичности беглых образовего обесцвеченных снов, .испустил мрачный крик, резкимдвижением запер двери и заклеймил старого своего слугуударом по лицу.

—— Чудовище! Значит, ты поклялся убить меня,—вос—
кликнул он.

Потом, весь дрожа от только-что избегнутой опасности,
он нашел в себе силы, чтобы дойти до своей комнаты,
выпил сильную дозу снотворного и улегся.— Что за чорт!—-сказал Ионафан, поднимаясь.—А межцутем, г. Бьяншон приказал мне развлечь его...

Было около полуночи. В этот час Рафаэль, по какому—то
физиологическому капризу, приводившему в удивление и от—
чаяние медицинскую науку, сиял красотой во время сна.
Живой румянец окрашивал его бледные щеки. Прелестный,как у юной девушки, лоб выражал гениальность. Жизнь
цвела на спокойном, отдыхающем его лице. Вы сказали бы:
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то юное дитя заснуло под защитой матери. Сон его был на-
стоящим сном, из алых губ выждило ровное, чистое дыха-
ние, он улыбался, наверное, перенесенный сном в прекраснуюжизнь. Быть может, он достиг ста лет, быть может, внукижелали ему многих лет; быть может, с сельской скамьи.
в лучах солнца, сидя под деревом, видел он, как пророк
с высоты гор, обетованную землю, в блаженной дали!…— Наконец—то!

Эти слова пронЗнес серебристый голос, они рассеяли ту-
манные образы его снов. При свете лампы он увидал, что
у него на постели сидит его Полина, только Полина, похо—
рошевшая от разлуки и горя. Рафаэль был изумлен, увидавлицо, белое как лепестки водяного цветка, которое от длин-
ных черных волос казалось еще более в тени. Слезы про—
чертили у нее на щеках блестящую дорожку и повисли, го—
товые упасть при малейшем усилии. Одетая в белом, со скло—
ненной головой, едва касаясь постели, она была как ангел,
сошедший с небес, как видение, которое от одного дунове-
ния может исчезнуть.… Ах! Я все забыла!—воскликнула она, когда Рафаэль
открыл глаза.—Мне хватит голоса, чтобы только сказать
тебе: я твоя. Да, сердце мое полно любви. Ах! никогда.
ангел жизни моей, ты не был так прекрасен. Глаза твои как
молнии... А я обо всем догадалась, да! Ты искал без меня
здоровья, ты боялся меня... Ну, что ж...

—- Беги, беги! Оставь меня!—наконец, ответил Рафаэль
глухим голосом.—Иди же. Если ты останешься, я умру.
Ты хочешь видеть меня мертвым? ‹

—— Мертвым! —повторила она.—Разве ты можешь уми-
реть без меня? Умереть? Но ведь ты мопед»! Умереть? Но ведь
я люблю тебя! Умереть!—добавила она голосом глубоким`
грудным, и в порыве безумия схватила его руки...—Хо-
лодные!—сказала она.—Или это только кажется?

Рафаэль вытащил из—под подушки лоскут шагреневойкожи, ломкий и маленький как лист барвинкн, и _пока—
зал ей:

__ Полина, прекрасный образ прекрасной моей жизни,
скажем друг другу прости!——сказал он.

—-— Прости?—повторила она с изумлением.
—— Да. Вот талисман, выполняющий мои желания и изо-

бражающий мою жизнь. Смотри, сколько мне остается. Взгля-
нешь еще, и я умру...

Молоцая девушка подумала, что Валантен сошел с ума;
она взяла талисман и пошла клампе. B колеблющемся свете,
падавшем и на Рафаэля и на талисман, она стала очень вни-
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мательно рассматривать и лицо своего возлюбленного, и по-
следнюю частицу магической кожи. Видя, как прекраснаПолина от ужаса и любви, он не мог владеть своей мыслью:
воспоминания о сценах, полных ласки, о бредовых радостяхего страсти восторжествовали в душе, так долго дремавшей,
и пробудились как не вполне погашенный огонь очага.

—— Полина, иди сюда!… Полина!…
Страшный крик вырвался из горла молодой девушки,

глаза ее расширились; ее брови, насильственно сжатые не-
слыханной болью, от ужаса раздвинулись, в глазах Рафаэляона читала яростное желание, некогда составлявшее ее славу:но по мере того как возрастало желание, кожа, сжимаясь.
щекотала ей руку. Не отдавая себе отчета, она убежалав соседнюю гостиную и заперла за собой дверь.—— Полина! Полина!—жричал умирающий, бросившисьза ней.-…Люблю тебя, обожаю, хочу тебя!… Прокляну, если
не откроешь! Хочу умереть с тобой!

С исключительной силой, последней вспышкой жизни,
он опрокинул дверь на землю и увидал, что его возлюблен-ная, полу—нагая, катается на диване. Тщетно Полина пыталась
разорвать себе грудь, и, чтобы умереть скорее, она стара-лась задушить себя шалью.

—— Если я умру, он будет жив!—'говорила она, силясь
затянуть Сделанный ею узел.

Волосы ее растрепались, плечи обнажились, платье было
в беспорядке, и в этой борьбе со смертью, со слезами на глазах.
с лицом воспламененным, скручиваясь в ужасном отчаянии,
она явила Рафаэлю, опьяневшему от любви, тысячу красот,от которых возрос его бред; он бросился на нее слегкостью
хищной птицы, разорвал шаль и хотел схватить ее в объ—
ятия. ‘

Умирающий искал слов, чтобы выразить желание, пожи-
равшее все его силы; но только сдавленный хрип нашелся
у него в груди, каждое дыхание которой, прорываясь всё
глубже, казалось, выходило из самой его внутренности. На—
конец, не в силах больше испускать звуки, он укусил По-
лину в грудь. Явилс' Ионафан, весь в ужасе от криков, ко—
торые он услыхал, и пытался оторвать молодую девушку от
трупа, над которым она скорчилась в углу. .!

—— Что вам нужно?—сказала она.—Он “мой, я его убила,
разве я этого не предсказывала!   
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—— А что же стало с Полиной?
— Ах, Полина? Так вот. Иной раз, тихим зимним вечером,

сидели ли вы перед домашним камином, сладострастно от-
давшись воспоминаниям о любви или о юности, созерцая,
как огонь проводит полоски по дубовому полену? Здесь от
горения обрисовываются красные клеточки шашечной доски,
там отливает бархат, синие огоньки пробегают, скачут и

играют на пылающем фоне. Приходит неведомый живописец,
пользуясь этим пламенем, с неповторимым искусством чертит
он среди огневых, лиловатых, пурпуровых оттенков лицо,
сверхъестественное, неслыханной нежности, явление мгновен-
ное, которое случай никогда больше не повторит,——то женщина
с волосами, развеваемыми ветром, чей профиль дышит от—

радной страстью: огонь в огне. Она улыбается, она исче—
зает, вы ее больше не увидите. Прощай, цветок пламени!
Прощай, начало несовершенное, нежданное, пришедшее слиш—
ком рано или слишком поздно для того, чтобы стать пре-
красным алмазом!

—— A Полина? ‘
— Так вы не слушаете? Я начинаю снова. Место, место!

Вот она появляется, она здесь, царица иллюзий, женщина,
проходящая как поцелуй, женщина, живая как молния, как
она опаляюЩая с неба, существо несозданное, вся дух, вся
любовь! Она облеклась в какое-то пламенное тело, или ради
нее пламя на мгновение одухотворилось! Линии ее форм так
чисты, что для вас ясно ее небесное происхождение. Не бли-
стает ли она как ангел? Не слышите ли вы воздушного ше—

леста ее крыльев? Легче птицы опускается она подле вас,
и грозные очи ее чаруют; ее тихое, но могучее дыхание
с магической силой влечет к себе ваши губы; она убегает
и увлекает вас за собой, и вы не слышите больше земли.
Вы хотите хоть единый раз вашей осязающей рукой про-
вести no этому телу из снега, смять ее волосы, поцеловать
искрящиеся глаза. Туман опьяняет'вас, волшебная музыка оча-
ровывает вас. Вы вздрагиваете всеми нервами, вы целиком—— 
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желание, целиком—страдание. O, несказанное счастье! Губами
коснулись вы этой женщины; но вдруг пробуждаетесь от
жестокой боли. Ах! Ах! Вы ударились головой об угол кро—вати, вы поцеловали потемневшее красное дерево, холоднуюпозолоту, или бронзу медного амура.… Ну, а Полина?

— Еще? Так слушайте. Прекрасным утром, покидая Тур,
молодой человек сел на пароход Гор0д Анжер. В его
руке была рука красивой женщины. Соединенные так, оба
они долго любовались вместе, над широкими водами Луары,
на белую фигуру, которая с таким искусством возникла вту—мане, как плод воды и солнца, или как причуда облаков
и воздуха. Поочередно ундина и сильфида, это текучее со—
здание парило в воздухе как слово, которого “тщетно ищешь,
которое пробегает в памяти, и не схватишь его; она блу-ждала между островами, она качала головой сквозь высокиетополя, потом она стала гиган ом, засияли тысячи складок ееплатья или заблестел ореол, оп санный солнцем вокруг ее
лица; она парила над деревушками, над холмами, казалось,
запрещая пароходу пройти мимо замка Юссэ. Вы сказали бы:это призрак Прекрасной Дамы хочет защищать свою странуот вторжения современности.— Хорошо, я понимаю, это о Полине. А Федора?— О! Федора, с ней вы встретитесь... Вчера она была
в Буффоне, сегоцня вечером будет в Опере, она повсюду.Она, если угодно, это—общество.

Перевел с французского
Б. Грифцов.

Париж. 1830 —— 31. 
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