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rumm Кит Честортон известен у нас в России` главным
образом, как автор единственной книги -иронической повести
«Человек, который был Четвергом». Между тем он чрезвычайно
плодовитый писатель: если бы издать всё, что написано им, по-
лучилось бы не меньше ста томов. Разнообразие его талантов
поразительно: он пишет и баллады, и рецензии, и философскиеэтюды, и романы, и сыщицкие повести, и морально—религиозныепроповеди, и куплеты на злобу дня! Кроме того, он газетный
поденщик` журналист на все руки, и нет, кажется, такого явле-
ния в английской общественной жизни, на которое он не отклик-
нулся бы.

Откликается он задорно и громко, никогда ни с кем не со-
глашаясь, полемизируя со всем человечеством. Он всегда приособом MHeHMM—Athanasius contra mundum. OH врывается в мир
прочно-установленных истин, как бык в посудную лавку, с не-
укротимой и буйной энергией, и чем он буйнее, тем веселее. Он
один из самых бравурных писателей Англии. Нельзя себе пред-ставить Честэртона унылым, обескураженным или просто уста—лым. Он постоянно машет кулаками, рвется в бой и зычно хо—хочет, словно трубит в боевую трубу. Эта буйная энергия
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мысли сказывается даже в ритмах его стихов, всегда мажорных,
полнокровных, жизнерадостных. (Полнокровие свойственно ему
и физически: уже около четверти века над его феноменальной
толщиной изощряются карикатуристы Fleet Street).

Боевой жизнерадостностью преисполнен и его роман «Жив—
человек».—Люди, будьте счастливы!— требует вэтом романе
двойник Честэртона. буйнорадостный Инносент Смит, и длятого, чтобы люди почувствовали очарование жизни, стреляет в
них из револьвера и кувыркает их над бездонными пропастями.
Великолепны в этом романе страницы, где Инносент Смит, под
угрозою смерти, заставляет мрачного пессимиста, ученика Шо—
пенгауэра-» усесться верхом на водосточной трубе и, свесив
ноги над бездною, петь благодарственную песню о счастьи:

Какое счастье было мне
В веселой Англии родиться
И здесь, на этой крутизне,
С улыбкой радости явиться! ‚,

Подобно своему Инносеиту, Честэртон принуждает и нас
восхищаться лужами, горшками, занавесками. селениями. Его
миссия в том, чтобы заставить читателя по-новому ощутить
счастье жизни. Для выполнения этой задачи, он стреляет в
нас, как Инносвнт Смит, и не его вина, если выстрелы его—
холостые.

Вглядевшись ближе, начинаешь догадываться, что эти бык,
ворвавшийся в посудную лавку, ручной. Как бы ни метался он
по лавке, посуда остается цела. Он и пылинки не тронет во
всем укладе современной Англии. Побушевав, сколько нужно.
через несколько страниц утихомирится и смиренно прославит
все сущее. 3a это и любит его средний англо-американский
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  читатель: за то, что он бунтарь-верноподанный, за то, что, подличиной еретика, в нем скрывается закоренелый догматик, ко-

торый с самыми революционнымижестами выступает на защитустарозаветных традиций.
И в этом отношении Инносент Смит является двойником

Честартона: такой же симулянт революционного пафоса. Вна—
чале кажется, будто он только и делает, что своим неистовым
буффонством ниспровергает все уставы и каноны, но в послед—них главах он оказывается одним из самых верных агнцев со—
временного мещанского стада. Как и подобает такому верномуагнцу, он, например, высказывает игривые софизмы о том, что
всякая революция есть возвращение вспять, к дореволюцион-
ному быту` что всякий прогресс есть иллюзия, и проч. Недаромон сотрудник Daily News, либерал-постепеновец. Рядом с ним
даже такие умеренные люди, как Герберт Уэллс, Бернард Шо
и Голсуорси, кажутся крайними левыми.

Для того, чтобы произвести впечатление дерзкого, задорного,
боевого писателя, Честзртон постоянно прибегает к одномули-
тературному приему, который от частого применения успелобветшать. Прием заключается в том, чтобы каждый баналь-
нейший трюизм обывательской мудрости—вывернуть наизнанку,
отчего неопытному глазу любая тривиальная мысль может по-казаться парадоксом. Этот безобидный прием, завещанный
английскому журнализму Оскаром Уайльдом, доведен у Честэр-тона до крайности. Трудно найти в его книгах страницу, гдене было бы изготовленных таким механическим путем пара-доксов. Вначале они пугают и радуют, но потом становитсяясно, что банальщина навыворот—та же банальщина.

…

Здесь органический порок Честартона, парализующий еговлияние на современного русского читателя. Но внешних чисто—
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литературных достоинств у него великое множество: “my
нижной, непоссдливый, диалектический ум; горячий темпера-
MCHT СЦНГВИНИКН; ()ШСЛОМИТСЛЬНЦЯ

ЭКСЦСНТрИЧНОСТЬ СЮЖСТОН;
универсальная эрудиция; богатый и разлюобразный словарь,
нсе качества большого писателя. Таким и является Честортон
в сознании образованного английского обЩсс'гна. Сонершенное
им в прошлом голу лекционное турн:› по Америке покажи…

:

.

до какой степени он популярен: турнз превратилось в три-
умфальное шествие; такими овациями американцы встречали
в свое время только Чарлза Диккенса.

В настоящее время Честэртону около няТИдесяти лет. Он
. родился в Лондоне н 1873 году. Первый сборник его стихов
г.; «Неистовый Рыцарь» вышел в 1900 году. Иа романов и повестей,

‘ написанных им, наибольшим успехом пользуются «Наполеон из
Ноттинг Хилла» (1903), «Клуб удивительных промыслов» (1005)]
«Человек, который был Четвергом» (1907), a также две книги
детективных рассказов о католическом патере Брауне, который
посвятил себя уголовному сыску: «Мудрость отца Брауна» и~ «Простосердечие отца Брауна». _Последняя из его беллетристи-
ческих книг—«Живчеловек»—написана в 1913 году, за год до
германской войны.

.
B Англии Честэртона ценят, главным образом, как литера-

.

'

турного критика. Его книги о Роберте Браунинге (1003), о Дик-I

- кенсе (1906), о Бернанде Шо (1909)——выдержали множество изда.
ний. Под фельетонной фразеологией читателям удалось уло—^" ‘ вить глубоко-продуманные. самобытные мысли. Можно смело’ сказать, что все современное поколение английских читателей

‚ ощущает диккенса—по Честэртону- Его критические статьи
5

‘ исчисляются ‚тысячами. Среди них наиболее значительны те, ко-
торые вошли в его книгу «Двенадцать типов» (Байрон, Лев
Толстой, Вальтер Скотт, Карлейль и др.). Его философские
взгляды наиболее полно отразились в двух сборниках литера-

'r турно—философских этюдов: «Еретики» (1905) и «Орт0доксия»
… 10

  



(1008) Как .щенст он не имеет себе равных n современной;шгхпш'іыши слонеепости. Популярпеіішим сборником его `зссеевявляют… его «Потрнсиюнше пустяки»` (WOOL где читателю, междупрочим, предлагшотсн тгпше сюжеты: «Что я нашел у себя в кар—мане», «О лежпгтии ” постели», «(')ртодокспльный цырюльник»,
«Игрушечный театр», «}[оисторическая железнодорожная стан—ции», «Трагедия ‚'…ухпенсопой монеты», «Почему хорошо иметьтолько одну ногу», и проч. В прошлом году в Англии с боль—шим шумом была встречена его книга «Евгеника и другие не—ечцстья», мызшшшан резкую отповедь Бернарда Шо. К сожале-нию, um книга известна нам пока лишь по заглавию.

К. Чукот‘киіі
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Загадки Инносента Смита

Глава I

КАК ВЕЛИКИЙ ВЕТЕР ВОРВАЛСЯ В ДОМ МАЯКА

Буйный ветер поднялся на западе, словно волна
неизъяснимого счастья, и понесся к востоку над Англией,
распространяя прохладные ароматы лесов и пьяное
дыхание моря. В миллионах закоулков и щелей он
освежал человека, точно бутылка вина, и ошеломлял,
как удар. В отдаленнейших комнатах глухих, непро-
ницаемых зданий он пробуждался, как взрыв динамита.
B кабинете у профессора он разбрасывал по полу

‚. рукописи, казавшиеся тем драгоценнее, чем труднее
— было их поймать. Он тушил свечку у школьника,

‚1

читавшего «Остров Сокровищ» I), и повергал его в кро-
т мешную тьму. Развеяв над миром знамя великого бунта,

он вносил драму в самые мирные души. Вздрагивала 
1) «Остров Сокровищ»——роман Стивенсона, любимое чтение

английских подростков.
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 в тревоге убогая мать, увидев мотающиеся на веревке,
под ветром, на заднем дворе, пять детских рубашонок,
точно повесила она своих пятерых малышей; рубашонки
раздувались от ветра M начинали драться будто в
каждую вселился пузатый чертенок. И гдето в глубине
удрученного сознания женщины просыпались дикие
отцовские сказки о тех временах, когда среди людей
жили эльфы. И много было в тот вечер незамечаемых
девушек, которые, гуляя по мокрым садам, окруженнымвысокими стенами, бросались в гамак так отчаянно,
словно бросались в Темзу. А ветер врывался сквозь
зыбкую живую ограду, налетал на гамак, и гамак вяле-
тал воздушным шаром, показывая девушке причудливыевысокие тучи, а там внизу веселые деревни, ярко оза—
ренные солнцем, словно девушка неслась по небесной
лазури в волшебном челноке над землей. Запыленным
пономарям M викариям, бредущим среди тополей по
телескопам дорог, в сотый раз казался каждый тополь
черным пером катафалка. Тополя были подхвачены не-
зримою силою, взвились M завертелись вокруг каждогопутника, словно венок или приветливый шелест сера-
фических крыльев Этот ветер был еще влажнее, еще
вдохновеннее того старого ветра, о котором говорится
в пословице, потому что это был добрый ветер, никому
не навевающий зла 1).

Крылатый вихрь ударил по северной окраине Лон-
дона, там, где Лондон, словно Эдинбург—терраса за
террасой—вскарабкивается на отвесные кручи Однаждыкакой--то поэт, быть может возвращаясь с попойки,
поднял глаза вверх и с удивлением увидел, что все

') Английская пословица: «Злой ветер никому не навеет
добра».
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улицы встали дыбом и п0днялись к небесам. Ему
смутно представились ледники и опоясанные канатом
туристы; он назвал эту местность «Швейцарская Хи-
жина», и прозвище прилипло к ней навсегда С запада
она обрывалась крутосклоном высоких и серых домов,
по большей части пустующих, почти столь же унылых,
как холмы Грампианов 1). Крайний дом, пансионат «Маяк»,
узкий, высокий, обращенный к закатному солнцу, взды—

_ „:т-

МЗЛСЯ, КЗК величественный НОС ПОКИНУТОГО ЛЮДЬМИ
корабля.

Корабль, однако, был покинут не всеми.
Содержательница пансиона, некая миссис Дьюк, была

одно из тех беспомощных созданий, перед коими отсту-
пает в бессилии самая злая судьба. Она улыбалась оди—
наковой неопределенной улыбкой—до всякого несчастья
и после. Она была слишком мягка и потому не могла
ушибиться. H0 с помощью (вернее, под командой) пред-
приимчивой и энергичной племянницы ей всегда удава-
лось удержать у себя B пансионе несколько жильцов—
по большей части молодых, но беспечных. В ту минуту,
когда великий ветер примчался к подножию крайней
башни и стал штурмовать ее, как море штурмует пе—

редний утес, пятеро жильцов миссис Дьюк невесело
прогуливались по саду: трое мужчин и две девушки.

Весь день тяжелые тучи висели печатью проклятия
над громадой лондонских домов, но квартиранты миссис
Дьюк предпочли холодный и пасмурный сад, темным и
унылым покоям. Когда нагрянул ветер, он разорвал
небеса пополам, расшвыряп тучи направо и налево и
обнажил необъятные ясные горны вечернего золота.
Струя света сбросила оковы почти в то самое мгнове-

1) I‘pamnuanumropuj центральной Шотландии.
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ние, когда сорвался ураган и яростно накинулся на все,
что лежало у него по пути. Низкая, блестящая трава
сразу полегла в одну сторону, словно приглаженныещеткою волосы. Каждый кустик в саду стал дергаться,
срываться с корешка, словно собака с цепи. Каждый
прыгающий листочек понесла на себе всесокрушитель-ная буйная сила. Как стрелы из арбалета, со свистом
неслись отломанные от деревьев ветки. Закоченелые
мужчины встали спиною к ветру, словно опираясь на
стену. Дамы кинулись в дом, или, говоря по правде,
дамы были вдунуты в дом. Их блузы—синяя и белая—
казались большими цветками, гонимыми бурей. Это вы-
сокое сравнение было в ту пору уместно: таким роман-тическим чудом явился поток воздуха и света, хлыну—вший на землю после долгого темного, туманного дня.
Трава и деревья в саду засветились ласковым и в то же
время призрачным сиянием закатного солнца—_будтосветом костра из волшебного царства. Было похоже,
что солнце ошиблось: восходило не утром, а вечером.

Девушка в белом нырнула в дом чрезвычайно по-спешно, потому что ее белая шляпа, величиной с пара—шют, грозила унести ее к раскрашенным вечерним обла—
кам. Для безденежных обитателей пансиона она была
олицетворением богатства и роскоши, ибо не так давно
получила небольшое наследство. Она поселилась в
«Маяке» на-днях и проживала там вместе c подругой.
Темноглазаяд круглолицая, она была, однако, решительна
и даже, пожалуй, бойка. Увенчанная богатством, доб-
родушная и миловидная, она, однако, оставалась не!
замужней. Быть может, она не вых0дила замуж потому,
что постоянно была окружена целым роем поклонни—
ков. У нее были хорошие манеры (хотя многие назвали
бы ее вульгарной); на нерешительных юнцов она про-
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изводила впечатление очень популярной и вместе с тем
недоступной женщины. Влюбленному казалось, будто он
влюблен в Клеопатру или стучится у двери в уборную.к знаменитой актрисе. Театральные блестки и в самом
деле украшали мисс Хант: она играла на гитаре и на
мандолине и вечно требовала, чтобы ставили шарады.
Грандиозный турнир солнца и бури затронул ее теа—
тральные чувства: детскую мелодраму почувствовала она
в этом турнире. Над бурным хаосом пространства взви-
лись облака, словно занавес над долгожданной пантомимой.

Девушка в синем тоже не осталась равнодушна к
апокалипсису B маленьком саду, хотя во всем свете не
было более прозаического существа, чем она: это была
та предприимчивая, энергичная племянница, котораясвоей энергией спасала пансион от краха. Но когда
ветер раздул ее юбку и юбку мисс Хант— синию и
белую—наподобие гигантских грибовидных кринолинов
времен королевы Виктории, B ее душе тоже проснулосьпоэтичное, забытое, дивное: пыльный том «Панча» 1),
который она читала ребенком у тетки: обручи крино—линов, обручи крокета на картинке и какой—то гра-циозный рассказ, в котором, кажется, говорилось о них.
Это слабое благоухание прошлого поблекло почти мгно-венно, и Диана Дьюк вошла в дом еще поспешнее, чем
ее спутница. Тонкая, стройная, гибкая, черная, она,
казалось, была создана для стремительных, внезапных
движений. Фигурой она напоминала тех продолговатыхптиц и зверей, которые отличаются большой быстро-той: борзую или цаплю, или даже безобидную змею.
Весь дом вертелся на ней, как на стальном стержне.Она не то, чтобы командовала в доме, 0 нет! H0 она

1) «РцпсЬ»—английский юмористический журнал.
2, Живчеловек. 17
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была так энергична и так нетерпслива, что сама испол-
няла свои приказания, не дожидаясь, чтобы их испол-
нили другие. Прежде, чем монтер успевал починить
электрический звонок, или слесарь…открыть дверь,
или дантист—вырвать расшатанный зуб, или буфет
чик ‚. выдернуть тугую пробку, —— это уже было сде-
лано-молчаливо и яростно; ее стремительными малень-
кими пальчиками. Она была подвижна, но в этой по—

движности не было ничего суетливого. Она шпорила
землю, по которой ступала. Много было говорено о
трагедии некрасивых женщин; но еще более патетична
трагедия женщины, которая красива и одарена всеми
достоинствами, за исключением женственности.

— Ну и ветер! Голову сорвет! … сказала девушка в
белом, направляясь к зеркалу.

Девушка в синем ничего не ответила, сняла перчатки,
подошла к буфету и стала расстилать на столе дневную
чайную скатерть.

__ Я говорю, голову сорвет!——повторила мисс Роза—

мунда Хант. Она была непоколебимо уверена, что слова
и песни, исходящие из ее уст, не потеряют своей пре-
лести от повторения.# Не голову, а шляпу!—— сказала Диана Дьюк—Но
шляпа иногда поважнее.

Лицо Розамунды приняло на минуту капризное вы-
ражение избалованного ребенка, но скоро опять отра-
зило добродушие очень здоровой женщины. ,

~'— Силен же должен быть ветер, который снесет
вашу голову, со смехом сказала она.

Снова наступило молчание. Снова закатное солнце
прорвалось сквозь разорванные тучи, залило комнату
мягким огнем и расписано мрачные стены золотыми и

пурпурными красками.
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__ Мне кто—то говорил‚—— сказала Розамунда Хант,—›
что, если потеряешь сердце, легче сохранить голову.— Перестаньте болтать чепуху! __ резко перебила
Диана.

Сад облачился в роскошные золотые одежцы. Но
ветер продолжал бушевать, и мужчинам также при-шлось призадуматься над проблемой шляп и голов. У
каждого из них шляпа отлично выражала характер
владельца. У самого высокого на голове был цилиндр;
ветер казался столь же бессилен поколебать эту башню,
как сдвинуть с места унылую громаду пансиона. Второйсначала пытался удержать на голове свою жесткую со-
ломенную шляпу, но в конце концов ему пришлосьснять ее и держать в руке. Третий был без шляпы и
держался так, словно шляпы у него никогда M He было,
Быть может, ветер служил волшебным жезлом для рас-познавания мужчин и женщин,—столько своего, само—
бытного проявилось у каждаго из этих мужчин прииспытании ветром.

Мужчина в солидном шелковом цилиндре был во-
площением шелковой мягкости и солидности—большой,
ласковый, скучающий и (по мнению некоторых) навеваю-
щий скуку. У него были гладкие светлые волосы, черты
лица красивые M крупные, звали его Уорнер, он был
преуспевающий доктор. Хотя его бесцветные волосы M
придавали ему несколько простоватую внешность, он
был далеко не глуп. Если Розамунда Хант слыла един—ственной богачкой в пансионе, то Уорнер был среди
собравшейся компании единственным человеком, сни-
скавшим в мире кое-какую славу. Его трактат «О Boer
можности ощущения боли низшими организмами» пре—возносился повсюду в ученых кругах, как солидный и
вместе с тем смелый труд. Короче говоря, у него были
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мозги, но не его вина, если такие мозги можно иссле-
довать лишь кочергой.

Молодой человек, то снимавший, то надевавший
шляпу, был дилетантом в науке. С восторженной не—
посредственностьюбоготворил он великого Уорнера. Это
он пригласил его сюда, в пансион. Уорнер и не мог
быть, конечно. обитателем зтого убогого жилья,—он за-
нимал собственный докторский дом в Харли-Стрит.
Румяный, теМноволосый и застенчивый юноша был са-
мым молодым и миловидным изо всех трех джентльмэ—
нов. Но он принадлежал к тому разряду людей, у кото—
рых красота соединена с незначительностью. Мигая
глазами, весь красный, стоял он лицом к ветру, и нежные
черты его лица грубели и темнели, покрываясь корич-
нево-красным румянцем. Он был самый заурядный ине-
заметный молодой человек. Все знали, что зовут его
Артур Инглвуд, что он смышленый, холостой, высоко-
нравственный; что живет он на собственные скромные
средства и имеет две слабости: фотографию и велоси-
пед. Всякий знал его и всякий забывал. Даже теперь,
в озарении золотого заката, его фигура была смут-
ной и неясной, без отчетливых линий, словно люби—
тельские темно-бурые снимки, фабрикуемые его аппа-
ратом.

Третий был без шляпы; он был худ, а легкий спор-
тивный костюм и большая трубка в зубах еще подчер-
кивали его худобу. Длинное насмешливое лицо, иссиня
черные волосы, синие ирландские глаза, и синий подбо-
родок актера. Ирландцем он был, но актером он не был,
если не считать его давнишнего участия в шарадах
мисс Хант. Был он журналистом, неизвестным и бойким,
по имени Майкэл Мун. Прежде он, кажется, готовился
к бару; но друзья чаще заставали его в баре иного
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рода 1). Мун не был пьяницей и напивался редко; но у
него было пристрастие к дурной компании. дурная ком—
пания проще великосветского общества, а с девицами в
барах ему было весело разговаривать потому, главным
образом, что говорил не он, а девицы. Кроме того, на
п0дмогу девицам он нередко привозил с собой в'кабак
какого-нибудь даровитого друга. Он обладал странностью,
характерной для подобных субъектов, умных M лишен-
ных саМОлюбия.—он охотно водился с людьми, которые
были 'ниже его по развитию. В том же пансионе жил
Моисей Гульд, маленький юркий еврей. Майкэл заба-
влялся его негритянским проворством, его пронырливостью
и таскал его за собою из бара в бар, как шарманщик
ученую обезьяну.

Все шире и шире становилась необъятная пробоина,
проторенная ветром в облаках; небеса открывали чер-
тог за чертогом. Казалось, еще немного—и засияет
свет, который светлее света! В полноте безмолвного
величия все предметы вновь вернули себе свои краски,
серые стволы стали серебряными, а грязный гравий
стал золотом. Как оборванный листок, перелетала с де-
рева на дерево какая—то птица, и ее темные перья го-
рели огнем.

—— Инглвуд,—-—спросил Майкэл Мун, следя голубыми
глазами за птицей,—есть ли у вас друзья? . ,

Уорнеру показалось, что вопрос обращен к нему и, по- -

вернув к Муну Свое широкое лоснящееся лицо, он сказал:
—— О да, я часто хожу в гости!
Майкэл Мун саркастически улыбнулся и стал молча

ожидать ответа от Инглвуда, а тот заговорил не сразу,
и казалось, что его свежий, молодой, спокойный голос

1) «Бат—суд и «баш—кабачок; игра слов.
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 исходит из окружающего мрачного и даже пыльногохаоса:
_ К сожалению,—сказалон,—я растерял своих старыхдрузей. В школе я очень дружил с одним мальчиком,по фамилии Смит. Странно, что вы именно сейчас заго

ворили об этом; я как раз сегодня вспоминал моегошкольного товарища, a мы не виделись с ним семь иливосемь лет. У нас были общие любимые уроки,—не глу-пый был он малый, хотя и со странностями. OH уехалв Оксфорд, я—в Германию. История довольно грустная,
Я часто писал ему и приглашал его приехать ко мн.;погостить, но не получал ответа, и я навел о нем.
справки. И с великим огорчением узнал, что беднягасошел с ума. Сведения были, правда, довольно туман—ные; некоторые утверждали, что он выздоровел, но такуж принято говорить о помешанных. С год тому назадя получил от него телеграмму. Как это ни грустно, но
телеграмма подтвердила прискорбные слухи.—— Конечно!—промолвил бесстрастно Уорнер. Без-
умие неизлечимо. ‚— Ум тоже,—сказал ирландец и мрачно взглянулна Уорнера.— Симптомы?—спросил доктор.— Что это за теле-
грамма?

— Стыдно смеяться над такими вещами,—сказал
Инглвуд с обычной прямотой и застенчивостью.——Вэтой
телеграмме не Смит, а его болезнь. «Найден живойчеловек на двух ногах», вот подлинные слова телеграммы.—— Живой на двух ногах? —повт0рил Майкэл и на-
хмурился.— Быть может, там сказано не живой человек, а
буян? Я мало знаком с сумасшедшими, но мне кажется,
они всегда дерутся.
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——- А умньге?«улг‚гбаясь, спросил Уорнер.
—— Умных нужно дрены—ответил с неожиданной го-

рячностью 1\='1айкэл.
—— Послание сумасшедшее,w продолжал невозмути—

мый Уорнер.ч!\'аг‹ой же нормальный человек станет
сообщать в телеграммах такие общеизвестные вещи?
Каждый ребенок знает, что людей на трех ногах не
бывает.

— Ах, как бы пригодилась нам теперь третья нога!
В этакую бурю! „сказал Майкэл Мун.

Новый порыв урагана чуть не повалил их на землю
и чуть не сломал почернелые деревья B саду. А на-
верху, над головою, неслись всевозможные случайные
вещи: соломинки, лоскутья, ветки, бумажки, и даже—
делеко-далекомелкнула исчезающая шляпа. Исчезновение
ее не было, однако, окончательным. Через несколько
минут стоящие B саду опять увидали ее; она была
ближе и больше; белая панама, словно воздушный шар,
летевшая ввысь к облакам. Бумажным змеем кувырка—
лась она в воздухе, появляясь то тут, то там, и нако—
нец, нерешительно, как оторванный с дерева лист, опу—стилась на лужайку среди трех джентльмэнов.

_— Кточто потерял хорошую шляпу,—констатировал
доктор Уорнер.

Не успел он договорить, как вслед за летевшей па—
намой пронесся над решеткой какой-то другой предмет,
оказавшийся большим зеленым зонтиком. За ним, кру-жась, как волчок, промчался желтый чемодан, колос—
сальных размеров, а вслед затем в воздухе заметались,
вертясь колесом, чьи-то ноги, как на гербе островаМэн 1). 

1) Остров Мэн —в Ирландском море. На гербе этого островаизображено три ноги.
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Хотя с первого взгляда казалось, что ног было пять
или шесть, но наземь спустилась фигура, обладавщая
только двумя ногами, по примеру того человека, о кото-
ром упоминалось в загадочной телеграмме. Фигура при-
няла образ огромного блондина в светло-зеленом празд-
ничном костюме. Блестящие, светлые волосы этого челе-
века были откинуты ветром назад, на немецкий манер,
большой, острый нос его выдавался вперед, почти как усобаки, а румяным, открытым лицом он напоминал херу-
вима. Но голову его нельзя было назвать херувимской.
Напротив, на широких плечах и громадном туловище
она казалась нелепой и неестественно маленькой`
Обстоятельство это служило научной основой гипотезы,
всецело подтвердившейся его поведением, что он—идиот.

Инглвуд был инстинктивно вежлив, но вежливость
его была неуклюжая. Его жизнь была полна незакон-
ченных услужливых жестов. И необычайное появление
огромного человека в зеленом, перескочившего через
стену, наподобие зеленого кузнечика, не парализовало
его привычки быть альтруистом в таких мелочах, как
потерянная шляпа. Он сделал шаг вперед, чтобы под-
нять головной убор зеленого джентльмэна, но в ту же
минуту остановился, как вкопанный, оглушенный нечело-
веческим ревом.— Не по-спортсмэнски!— орал широкоплечий вер-
зила.—Не мешайте ей бежать, не мешайте!

Быстро, но осторожно, с пылающим взором, гигант
помчался за собственной шляпой. Шляпа не двигалась:
казалось, что она нежится только на солнце, но с но—
вым порывом ветра она заплясала по саду дьявольское
раз de quatre. Запыхавшись, прыгая, как кенгуру, скакал
за нею эксцентрик, кидая на ходу обрывки полу-бес-
смысленных фраз:
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__ Чистая игра, чистая игра... Королевский спорт...
Погоня за коронами... Очень гуманно... Трамонтана 1)...
Кардиналы гонятся за красными шапками... Старинная
английская охота... Вспугнули шляпу в Брамбер-Комбе...
Шляпа заправлена… Стойка гончих... Ату ее!… Есть!..

Глухое рычание ветра превратилось в пронзительныйвой, Гигант подпрыгнул кнебу на своих мощных фанта-
стически—длинных ногах, прихпопнул рукою бегущую
шляпу, но шляпа увильнула от него, и он—распластался
на траве носом вземлю. Как торжествующая птица, взви—
лась шляпа у него над головой. Но торжество ее было
преждевременным; ибо безумец встал на руки, вскинул
ноги кверху, заболтал ими в воздухе, как символическими
знаменами (зрителям опять припомнился текст телеграм-
мы), и на виду у всех поймал шляпу ногами. Долгий, прон—
`зительный вой ветра рассек небесный свод с одного конца
до другого. Мужчины были ослеплены этим невидимым
вихрем; казалось, будто странный водопад, совершенно
прозрачный, отрезал их от окружающего мира. И когда
великан снова перекувырнулся и, сидя на земле, торже—
ственно увенчал свою голову шляпой, Майкзл, к своему
величайшему удивлению, почувствовал, что он глядел на
эту сцену, затаив дыхание, точно секундант на дуэли.

Когда буйный ветер достиг вершины своего небо-
скребного взлета, вдруг раздался короткий крик. Резко
начался он, но быстро оборвался, внезапно потонув в
тишине. Ворсистый черный цилиндр доктора Уорнера,
его официальный головной убор, слетел с головы,
понесся по длинной, плавной параболе ввысь, точно
воздушный корабль, и застрял в самых верхних
сучьях какого то дерева, как бы возглавляя его. Еще

1) Ветер, дующий со стороны гор.
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одна гпляпа улетела ‚Людям в саду показалось что они
попали в водоворот необычайных событий: никто не
знал, что будет схвачено ветром в блияаППиукточереды
Не успели они опомниться, как жизнерадостный и шум—ный охотник за шляпами был уже на дереве, на пол—
пути от цилиндра;прьпая своими крепкими,согнутыми,
как у кузнечика, ногами с ветки на ветку, он не пере-ставал выкрикивать отрывистые таинственные фразы:— Древо жизни.… Иглразиль ‘)... Карабкаться не-
сколько веков…. Совьъгнездятся в пшяпе…. Отдаленные
поколения сов…. все же узурпаторьъ. Улетела на небо .

Житель луны надевает ее… Равбойникд Она не твоят_.
Она принадлежит унылому врачу…. в саду…. Отдай еф…
Отдай ее!

Ветер гремел, как гром. Дерево металось, раскачи—
валось 14 рваЛось во все стороньь словно тростинка
пылая под лучами солнца, как костер. Зеленая фанта-
стическая фигура, резко выделявшаяся среди пурпура и
золота осени,сидела на самых верхних тонких и лом-
ких ветвях, и только по странной счастливой случай-
ности эти ветви не подломились под тяжестью огромного
тела. Гигант притаился между верхними последними дро-
›каи1ими листьями и первой мигакпцей вечерней звездой.
Он продолжал, как<йяоправдываясь‚выбрасыватьиз себя
рассудительные, веселые, отрывистые выкрики.‚Цолжн0быть,он запыхался‚так как всю свою нелепую погоню
за гиляпой соверцпитбез передьппки, мгновенно, вскочив
на стену, как футбольный мяч, взвился на дерево‚точно
ракета. Зрители были погребены под этой грудой собы-
тий, которые бепкппям вихрем следовали одно за дру—

l) Игдразиль——древо жизнилзскандинавской мифологии;вер—
шиной оно достигает неба, корнями уходит в подземное
царство.

26   



 

 

‚с, , _› ' ’
` -… :--..-_.т№г№- „__..г w _.» …}… V ‚ , „ "…-

_

`тим. У всех у трех блеснула одновременно одна и таже мысль. Дерево стоит здесь пять лет,—› все время,пока они живут в пансионе. Все они сильны и энер-гичны. И ни Одному из них ни разу не пришло в головувзобраться на это дерево. Инглвуд был поражен соче—танием красок: светлые свежие листья, суровое синеенебо, буйные зеленые руки и ноги—напомнили емучто-то далекое, детское: какого-то пестрого человекана золотом дереве. (Быть может, это был только пор-трет обезьяны, сидящей на длинном шесте). Хотя Май—кэл Мун был юморист по натуре, в душе у него тоже
зазвучали нежные струны; ему вспомнилось,как в прежниегоды он играл с Розамундой «в театр», и он удивился,заметив, что бессознательно повторяет слова Шекспира:

Любовь есть Геркулес, который и поныне
Взбирается на дерево в саду
Прекрасных Геспериц...

Даже неподвижного представителя науки посетилобуйное, светлое чувство: ему померещилось, что Машине
Времени дали полный ход, и она с бешеным грохотомпонеслась вперед, как безумная, вскачь.

Доктор Уорнер не ожидал того, что случилось. Че-ловек в зеленом, сидя на тонкой ветке, как ведьма на
ненадежном помеле, протянул руку вверх и вынул чер—ный цилиндр из того гнездовья, в котором эта шляпа
очутилась. Шляпа порвалась о толстый сук еще в самомначале своего путешествия. Ветки исцарапали, исполо-совали ее во всех направлениях, а ветер и листва сплюс-
нули ее, как концертину. Услужливый востроносыйджентльмэн тоже не проявил особой нежности к фа-сону и форме шляпы. Его эксперименты над шляпойпоказались кое-кому необычными. С громким победным
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криком замахал он цилиндром в воздухе, затем кинулся
с дерева вниз головою,однако не упал, а вцепился влиству
длинными могучими ногами и повис, как обезьяна на
хвосте. Свесившись таким образом над непокрытой голо-
вой У0рнера‚ он торжественно нахлобучил ему ломаный
Цилиндр по самые брови.

—— Каждый человек—король!—пояснил этот философ
наизнанкури поэтому каждая шляпа—корона. Но эта
корона—с неба...

И он снова приступил к торжественному коронова—
нию Уорнера; тот с величайшей поспешностью укло—
нился от осеняющей его диадемы. Как это ни странно,
Уорнер, повидимому, не желал украсить чело своим
старым головным убором в его новом, небывалом виде.

— Неправильно вы поступаете!——орал с шумной ве-
селостью услужливый господин.—Носитеформу всегда,—
даже драную, даже истасканную! Ритуалист имеет право
быть грязным. Пусть ваша манишка испачкана сажей,
но на бал вы должны прийти непременно в манишке!
Охотник носит потертый камзол, но этот старый кам—
зол все-таки пунцового цвета. Носите котелок, даже
дырявый насквозь: потому что главное, главное—символ!
Возьмите вашу шляпу, вы, старый петух,—все же она
ваша! Правда, ворс у нее немного попорчен и поля не—
много искривились. Ho, клянусь всеми благами мира,
это самая благородная шляпа на свете!…

Произнеся эти слова, он сдикой непринужденностью
надвинул, или, вернее, нахлобучил растерявшемуся док—
тору бесформенный цилиндр прямо на глаза, прыгнул на
землю и сияющий, бездыханный, встал среди остальных
джентльмэно'в, не переставая болтать.

—— Почему так мало придумано игр для забавы во
время ветраРт—гспрашивал он, видимо волнуясь.——Бумаж-
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ные змеи отличная вещь, но почему только бумажныезмеи? Вот— я придумал, пока взбирался на дерево, триновых игрыйна случай ветренного дня. Например, такая:

1‘ вы берете пригоршню перцу...— Мне кажется,—прервал его Мун с насмешливой
кротостью‚—что и эти ваши игры достаточно инте—
ресны; но позвольте спросить, кто вы такой: странствую-щий акробат или ходячая реклама Солнечного Джима?Как и поче`му проявляете вы столько энергии, перелезая
через стены и взбираясь на деревья в нашем меланхо—

› лическом, но не сошедшем с ума захолустьи?
[ Незнакомец постарался, насколько это было по си-

лам его громогласной натуре, принять конфиденциаль-ный тон._ Видите ли, это трюк моего изобретения,—открО-
венно признался он.—Для этого нужно иметь две ноги.

Артур Инглвуд, стушевавшийся на задний план во
время этой сумасшедшей сцены, встрепенулся и впился
в пришельца своим близорукими глазами. Его румянецстал еще румянее.

—— Да ведь вы—Смиті—вскричал он обычным свежим
мальчишеским голосом и через минуту прибавил:—Аможет быть, и не Смит... i— Кажется, у меня где—то есть визитная карточка,—
произнес незнакомец с напускною торжественностью,—карточка, где обозначено мое подлинное имя, мои ти`

Тк— тула и чины, а также указана цель, ради которой я'

живу на этой планете.
Медленно вынул он _из верхнего жилетного кармана

‚, ярко-красную коробку для карточек и так же медленно‹ извлек оттуда визитную карточку огромных размеров.Пока он вынимал ее, присутствующие успели заметить,что карточка эта имела необычайную форму—не такую,

 

29

      



Как визитные карточки других джентльмьип›в. Но один
только миг была она видна окружающим; когда она
переходила из рук незнакомца к Артуру„ один из них
не успел ее удержать. Неугомонный ветср’, бушевавший
в саду, налетел на нее и унес ее прочь в бесконечную
даль к другим ошалелым бумажкам вселенной; тот же
великий западный ветер потряс до основания весь дом
и пронесся дальше…на восток.

 
Глава П

ПОЖИТКИ ОПТИМИСТА

, Кто из нас не помнит научных сказок, слышанных
‚ нами в детстве,—сказок о том, что случилось бы, если

бы крупные животные прыгали так же высоко, как жи-
вотные малые. Если бы слон был силен, как кузнечик, он

_ -
. мог бы (мне кажется) без труда выпрыгнуть из Зооло-'

‘ гического сада и усесться с победным ревом на вер-
хушке Примроз—Хилла 1). Если бы киты могли выска—

‘
, кивать из воды, как форели, мы, может статься, уви—

25 % дели бы кита над Ярмутом, наподобие летающего‘
'

острова Лапута 2).
Эта природная энергия, несомненно величествен—

ная, обладала бы, однако, неудобствами. Такие неудоб-
*- ,

'

ства и возникли в связи с веселым нравом и добрыми
и намерениями человека в зеленом костюме. Слишком

:2
'

_ был он велик по сравнению с окружающим миром; иI: _ #А_____ч
: l) Примроз—Хилл—квартал в Лондоне, прилегающий к тому
T'W парку. где расположен Зоологический сад.

?) Фантастический летающий остров Лапута описывается
у Свифта в «Приключениях Гулливера».
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насколько был он велик, настолько же и подвижен.
Благодаря мудрому устройству природы, большинство
крупнейших животных обладают спокойным нравом; а
лондонские пансионы среднего калибра не строятся в
расчете на постояльца—огромного, как бык, и непосед-ливого, как котенок.

Когда Инглвуд вошел обратно в комнаты вслед за
незнакомым мужчиной, он увидел, что тот беседуеточень серьезно (и, no ero мнению, секретноу‘ с беспо-
мощной миссис Дьюк. Подобно умирающей рыбе, эта пол-
ная, томная дама смотрела, выпучив глаза, на громад-
ного вновь прибывшего господина, который вежливо
просился в жильцы пансиона, сопровождая свои слова
широчайшими жестами, держа в одной руке желтый
чемодан, а в другой—белую широкополую шляпу.К счастью, деловитая племянница миссис Дьюк на—
ходилась здесь же и могла вступитьс ним в переговоры.
В комнате собрались к тому времени все обитатели
дома. Факт этот, кстати, был чрезвычайно характе-
рен. Гость создал вокруг себя атмосферу веселого
кризиса. С минуты его появления вплоть до его исчез-
новения, вся компания окружала его тесным кольцом,
глазела на него и ходила за ним по пятам, как улич-
ные дети за Панчом 1). Час тому назад, как и во все
предыдущие четыре года, эти люди чуждались друг дРУГа,
хотя и питали друг к другу симпатию. Они лишь тогда
выходили из своих мрачных комнат, если искали какой—
нибудь номер газеты или свое рукоделье. Впрочем, и
теперь собрались они как бы случайно, каждый по своемуделу, но собрались все до одного человека. Тут был и
растерявшийся Инглвуд, все еще похожий на некую

1) «Нант—английский Петрушка.
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красную тень, туда пришел и нерастерявшийся Уорнер?—бледная, но плотная субстанция. Туда пришел и МайкэлМун,—его пестрый, вульгарный костюм был в кричащем и
загадочном противоречии с его мрачным и умным лицом.От него не отставал его еще более забавный това-
рищ—Моисей Гулд. Это был превеселый щенок на ко—
ротеньких ножках—в ярко-красном шикарном галстуке.В нем сказываласьего собачья натура; как бы он ни вилялхвостом, как бы ни прыгал, черные глазки по обеим
сторонам его длинного носа сверкали мрачно, как две
черные пуговицы. Там же находилась мисс РозамундаХант, в той же белой изящной шляпе, обрамлявшей ее
широкое и доброе лицо, как всегда, нарядная, точно
она собиралась в гости. Если у мистера Муна был ком—паньон, то у мисс Хант была компаньонка, стройная
молодая женщина, облаченная в темно-серое платье,
лицо новое в нашем рассказе, но в действительности
старинный друг и протеже Розамунды. В ней не было
ничего замечательного—ничего, кроме роскошных, тя—
желых темно-рыжих волос, придававших ее бледному
лицу остроконечную треугольную форму. Чертами лицаона напоминала красавиц времен королевы Елизаветы
с опущенными долу головными уборами и широкими
роскошными фижмами. Фамилия ее была, кажется, Грэй,
а мисс Хант звала ее попросту Мэри; Розамунда обра—
щалась с ней, как со старой служанкой, которая стала
понемногу подругой. Серебряный крестик висел у нее
на груди—на будничной серой блузе; изо всех жильцовона одна ходила по праздникам в церковь.

Последней по порядку (но отнюдь не по значению)
была Диана Дьюк. Пристально изучала она новоявлен—
ного гостя стальными глазами и внимательно прислуши-валась к каждому его слову. Что же касается миссис‘
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Дьюк, она просто улыбалась, не думая слушать. Всуш—
ности она в своей жизни никогда и никого не слушала,
чем, по мнению некоторых, и объясняется то, что она
до сих пор не погибла.

Все же миссис Дьюк была приятно польщена внима—
нием к ней нового гостя; еще ни один человек не раз—
говаривал с нею серьезно; и она серьезно еще никого
не выслушивала. Лицо ее просияло, когда незнакомец,
широко и плавно махая чемоданом и огромнейшей шля—
пой, начал извиняться перед нею, что он вошел в ее
сад необычным путем: не калиткой, а через забор. Он
объяснял это несчастной семейной традицией—привыч-
кой к чистоте и аккуратности._ Говоря по совести, матушка моя,—объяснял он,
понизив голос,—была даже слишком строга по этой
части. Она очень сердилась, когда я терял в школе
фуражку. Если человека приучить к чистоте и акку-ратности, эта привычка прилипает к нему на всю
жизнь...

Еле слышным голосом миссис Дьюк пролепетала в
ответ, что у него, она уверена, была прекрасная мать;
но племянница ее, видимо, не удовлетворилась его
объяснениями. '

— Странное у вас понятие о чистоте,—сказала
она,—прыгать через забор, лазать по деревьям, какая
же это чистота! Трудно взобраться на дерево чисто.

—— Hy, стену-то он, однако, перелезает чистехонько!——
заметил Майкэл Мун.-—-Я видел своими глазами.

Смит воззрился на девушку с неподдельным уди—
влением.

_— Милая милэди, —сказал он, — я именно чистил
дерево. Ни для прошлогодних листьев, ни для прошло-
годних шляп на дереве не должно быть места.

3. Живчеловек. 33  



  

Прошлогодние листья будут очищены ветром, по с
нроннтогодттей птлянои никакому ветру не справиться.
Сегодняшний ветер, я думато, мог бы очиттнн. целые
леса от листьев. (‚"трапная идея, будто чистота тихое,
спокойное понятие, —пет, чистота ›:тго работа гигантов.
Ныне можете чистить, пе пшткаясь. Посмотрите, на—
пример, на мои бргоки. Неужели вы не :птаете итого?
Неужели к…кдуто весну вы не п|'›ои:п…дите генералт.п‹п"г‘-

.‘ чистки.)

"H
›… () да, (Пн),—быстро подхватила миссис Дьюк,——

J“, в этом смысле вы наидете у нас все в полном порядке! '

Наконец—то услыхала она такие слова, которые были
ей понятны вполне!

Мисс Диана Дыок, казалось, и:;учала пентшкоппш с
Каким-то торопливым расчетом, после чего в ее черных

, глазах засверкгтла решимости., и девушка объявила ему,
" что он может, если угодно, занять отдельную комнату

в верхнем этаже. А мщгчштивьпі и деликатный Ипглвудбыл, как на иголких, во время всех этих переговоров
и немедленно выгптался нокааа'тъ пеанакомну его ком—
нату. Смит взобрался по лестнице, птагая череа четыреступени, и, когда на самом верху он ударился головой

,.
`

() потолок, Инглпуду стало почему—то казаться, будто
Wu высокий дом гораздо ниже, чем был до сих пор.

Инглвуд тпел вслед за своим старым, или, может
A

_ быть, новым другом,…он в точности не знал, за кем
'7 № идет. Гость временами удивительно напоминал ему (“так
{‘,’тдЁ" рого шк‹.›льного товарища, а временами, казалось, не

'- "г" ‚ имел с ним никакого сходства. И когда Инглвуд, не-
" смотря на природный такт, все же решился, наконец,

, задать вопрос:—Ваша фамилия Смит? —т0 получил на
это довольно неопределентппй ответ:

i?" —— Браво, браво! Очень хорошо! Прекрасно!
!
’.
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Интлнуд после Immmlmm днищу/мля решил про себя,

что ответ :›|‹›|‘ более уместен и уник |и›ш›рщкдснното
мллленнп, только что нолучнили:… имя` чем в устпх
ніврослото, отнечятонтшо нн вопрос, кик сто :шиут.

Гик и не удалось ;ни›нолунному |/1нгли_\‘ду узнать,
(mm лн нслшкомец его школьным ‘тоннрнтш'м. И ще
‚не он пошел :… ншникомцем и сто комндну. ’Гот
("run шторъшлиитъ слои мощи и;; чемодлнл, a Интллуд
‹ктнношнкя n нерентительности на пороге, не видя,

нужны ли (Ir/“Hy его лимоны., или нет. lime paHhlllL‘,
котлы (‚`мит шбирлткя нп дгроио, Интлиудц поразили
стшистнштншт Смиту mum; ;…курптнои|,. 'Гснерь :)“…

буі'ншя иккурлтноиь сноил бросились Ъ'тнтлщ'ду и глина.

’‚ыбрнсъншя пеши и:; 'нгмодинл, сломно то были погодные
тряпки, он_ однако, стырил… ржноткокитт, их на полу
нрлшннлто'и ‹]›итурои покруг себя.

При этом он продолжил без умолку иыкрикинить
отрмшитые, бессилзные фразы, словно у него не ‚\'ни—

тнло дыхлнил. Правда, он только что нцбшкнл ня ны—

сокуто лестницу, отмсрниия но Четыре ступеньки :… раю,

но и без этого его речи. mum: (Эт-тли ностроі'т неныо
:лшчитсльных, и не…шчительных, но чаще всего разроз-
тк.—иных образом. v

- Словно день стргнлпого суда!" говорил он, бросая
какую то бутылку так, что они нокачалась и встали как
следует.п—Гоноря'г, вселенная обширна... беспредельностт.
и астрономия... едва ли... Я же думшо, предметы слишком
близки... тесно утшкошннц... для путешествия... напри-
мер, звезды в большой тесноте... Солнце—“звезды слитн-
ком близкая, и потому нельзя ее разглядеть... a звезда

. земля так близка, что со и совсем не видно... слишком
много камушков на взморьи... следует все разложить
кружками. кружками... слишком много былинок травы`

3n-
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и потому их нельзя изучить... перья птицы вызы-
вают головокружение... подождите, пока будет выгружен
большой че'модан... тогда все окажется в настоящем
порядке.

Он замолк, чтобы перевести дух, и бросил рубашку
из одного конца комнаты в другой, а вслед за ней бу-
тылку чернил, так что она упала как раз рядом с ру-
башкой. Странный полу-симметричный беспорядок в
комнате поразил Инглвуда; юноша озирался кругом с
возрастающим недоумением.

И действительно, немногое можно было почерпнуть
из обзора дорожного багажа Смита. Одна особенность,
впрочем, бросалась в глаза; все вещи здесь служили не
тем надобностям, для которых были предназначены; всё,
что для других имело второстепенное значение, было
для Смита на первом плане, и наоборот. Крынка или
сковорода могли быть завернуты в коричневую бумагу,
и случайный наблюдатель с удивлением заметил бы, чтоэта крынка Смиту нисколько не нужна, а коричневая
бумага представляет для него великую ценность. Он из-
влек из чемодана два или три ящика сигар и с откро—
венным простодушием пояснил, что сам он некурящий,
но сигарные коробки—незаменимый материал для выпи-
ливанья. Потом он достал из чемодана шесть малень`
ких бутылок вина, белого и красного. Инглвуд разгля—
дел между ними одну бутылку чудесного Волнэ и закл/ю-чил, что незнакомец еэпикур по виноградной части
Каково же было его удивление, когда следующая
бутылка оказалась дешевеньким, скверным колониаль-
ным кларетом, какого не пьют даже обитатели коло-
ний (um, кстати, делает им честь). И только тогда
заметил он, что все бутылки запечатаны разноцветными
металлическими печатями и, казалось, подобраны исклю-
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чительно так, чтобы дать три главных и три дополни-
тельных краски: красную‚синюю, желтую; зеленую, фио-
летовую, оранжевую. Инглвуд с каким-то жутким чув—
ством начал понимать, что перед ним, воистину, ребе-
нок. Смит, действительно, был младенцеме—насколько
это возможно в пределах человеческой психики, и все
чувства его были детские: он с жадностью выпиливал
по дереву, словно разрезывал сладкий пирог. Вино в
глазах этого человека не являлось сомнительной вла-
гой, которую можно либо порицать, либо хвалить. Для
него это был ярко окрашенный сироп, и он любовался

‘ VIM так же, как любуются им дети, стоя перед витри-
ной магазина. Он разговаривал властным тоном и про-
тискивался всюду на первое место, но это не было само-
утверждением современного сверхчеловека. Просто он

`.`

забывался, как забываются маленькие дети в гостях.
;

Казалось, он совершил гигантский прыжок из детства
в зрелость, пропустив тот период молодости, когда
большая часть людей становится взрослыми.

Он повернул свой громадный чемодан. Артур заметил
на одной стороне инициалы И. С. и вспомнил, что его
товарища Смита звали Инносент Смит. К сожалению,
Артур забыл, было ли это настоящее, христианское
имя или только прозвище, характеризующее душевные
качества 1)._ Он собрался было задать Смиту новый во—
прос, как раздался внезапно стук в дверь, и на пороге
показалась плюгавая фигурка мистера Гулда. А за спи-

Йной у Гулда стоял угрюмый Мун, точно его длинная,
искривленная тень. Любопытство и стадное чувство
заставили их войти в эту комнату. ›

\

 

 

<3?»

}
1) Игра слов, на которой основан весь сюжет. Инносент

имеет по-английски два значения: Иннокентий и невинный.
'”
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‘L \ —- Надеюсь, я не помешать-…с доброцушной улыб-

кой, но без намека на извинение, сказал Моисей.
_— Дело в том,—сравнительно любезно заметил Май-

кэл Мун,—что мы хотели взглянуть, удобно ли они вас

устроили. Мисс Дьюк иногда...
-— Я знаю!——вскричал незнакомец и взглянул на них

блестящими глазами.—Она бывает величественна; по-
дойдите к ней, и вы услышите военную музыку... точно
Жанна д’Арк.

Инглвуд онемел и уставился на говорившего с видом
человека, только что услышавшего дикую сказку, кото-
рая все же содержит в себе некую забытую истину. Он
вспомнил, что и сам подумал про Жанну д`Арк много
лет тому назад, когда, чуть не со школьной скамьи,
впервые появился в этом доме. Но давно уже всерас-
пыляющий рационализм его друга, доктора Уорнера, со-
крушил в нем следы таких юношеских непропорцио-
нальных мечтаний. Под влиянием Уорнерова скепти-
цизма и учения «о сильном человеке» Инглвуд с давних
пор привык считать себя робким, неприспособленным,
слабым и думал, что ему не суждено жениться; Диана
Дьюк в его глазах стала просто необходимой прислуж-
ницей, а о прежнем увлечении он вспоминал, как о ма.-
ленькой шалости школьника, поцеловавшего дочку квар—

тирной хозяйки. Однако фраза о военной музыке стран—
ным образом задела его: точно он услышал вдалеке ба-
рабан.— Она поневоле должна быть сурова, это вполне
естественно,—сКазал Мун, оглядывая крошечную ком-
нату с клинообразным скошенным потолком, похожую
на остроконечный колпак карлика. ‘7,

— Пожалуй, конура для вас слишком мала, сэр,——

заметил игривый мистер Гулд.
‘
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— Прекрасная комната!-—последовал восторженный
ответ, и Смит нырнул головой в чемодан.—Я люблю
остроконечные комнаты, точно готические... Кстати,——

вскричал он, встрепенувшись,—куда ведет эта дверь?
—— К верной смерти, я полагаю,—ответил Майкэл

Мун и взглянул на пыльную, заржавленную дверь в по-
катой крыше.—Не думаю, чтобы там был чердак, и не

могу придумать, куда она может вести.
Не дожидаясь конца этой сентенции, человек на

крепких зеленых ногах подскочил к потолочной двери,

примостился кое-как на выступе стены, с большим уси-
лием распахнул дверь настежь и пролез в нее. Две сим-
волические ноги, словно обломки статуи, мелькнули на
миг в воздухе; потом и они исчезли. В отверстии крыши
показалось ясное, лучезарное вечернее небо и одно боль-
шое разноцветное облако, плывущее в воздухе, как це—

лое графство, перевернутое вверх ногами.
——— Эй, вы! —— донесся издалека голос Смита, по-

видимому, с отдаленной башни.—Ступайте сюда! И за-
хватите чего-нибудь там у меня, чтобы выпить и

закусить наверху. Здесь можно устроить чудесный
пикник!

Майкэл живо схватил дюжими руками две малень-
ких бутылки вина, по Одной в каждый кулак. Артур
Инглвуд, как загипнотизированный, нащупал . коробку с
бисквитами и большую кружку имбирного кваса. Огром-
ная рука Инносента Смита протянулась в отверстие,
рука гиганта из детской сказки, приняла эти подноше-
ния и унесла их к себе в орлиное гнездо; затем Ингл-
вуд и Майкэл вылезли в чердачное окно. Оба они были
атлеты и даже гимнасты,—Инглвуд из любви к гигиене,
а Мун из любви к спорту. И когда разверзлась дверь на
крышу, у обоих мелькнуло светлое, еле уловимое чув-
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ство, точно дверь вела на небо и теперь они могут
взобраться на крышу вселенной. Оба бессознательно
прожили долгое время в тисках обыденного, хотя один
из них и относился к обыденному слишком серьезно, а

другой слишком весело. Но оба были из тех людей, в

которых никогда не умирают сантименты. Мистер Мои-
сей Гулд, однако, отнесся с одинаковым презрением
и K смертоносной атлетике, и к подсознательному
трансцендентализму своих друзей. Он стоял внизу и

бесцеремонно посмеивался, с бесстыдиым рационализ—
MOM другой расы.

Когда удивительный Смит, сидя верхом на дымовой
трубе, увидел, что Гулд остался внизу, он добродушно,
с детской услужливостью кинулся обратно в мансарду
утешить одинокого или уговорить его подняться на

крышу. Инглвуд и Мун остались тем временем одни на

длинном серо-зеленом коньке сланцевой крыши, их ноги
опирались о жолоб; прислонившись к трубе, они взгля—

нули с изумлением друг на друга. Первым ощущением их
было, что они отошли в вечность и что вечность—че—
пуха, неразбериха. Кому-то из них пришло в голову,
что они находятся B сиянии светлого и лучезарного не-
ведения, которое было началом всех верований. Про-
странство над ними было полно мифологией; небо так
глубоко, что могло вместить всех богов. Эфирный круг
постепенно переходил из зеленого в желтый, как боль-
шой, недозрелый плод. Всё вокруг заходящего солнца
золотилось, как лимон, восток еще веленел, как юная

_

слива, и всё окружающее еще хранило пустоту дневного
света и чуждалось тайны сумерек. Там и сям на бледно—

зеленом и золотом фоне виднелись отдельные полосы и

рассеченные глыбы черно—пурпурных туч; казалось, что
они падают на землю в какой—то колоссальной пер-
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спективе. Одна туча неслась, точно ее отринуло небо:
многокоронная, многобородая, многокрылая ассирийская
фигура головою вниз—лже-иегова и, кажется, сам са—

тана. Остальные тучи были кривые, зубчатые—словно
чертоги сверженного ангела, сброшенные вслед за ним.

И вот, когда опустелое небо было полно безмолвной
катастрофой, вышки тех человечьих домов, над кото-
рыми сидели Инглвуд и Мун, стали улавливать слабые
обыденные звуки земли. которые были антитезою неба.
Люди услышали крик газетчика, раздававшийся улиц за
шесть, и колокольный звон, зовуший B храм. Они уло-
вили также разговор в саду и поняли, что неугомонный
Смит последовал вниз за Гулдом; оттуда доносился его
звонкий, кого—то убеждаюший голос. Потом донеслись
слегка насмешливые ответы мисс Дьюк и открытый,
очень молодой смех Розамунды Хант. Воздух, как бы-
вает только после бури, был свеж, но мягок. Майкэл
Мун пил его такими же жадными глотками, как перед
этим—_бутылку дешевого кларета, которую опорожнил
чуть не залпом. Инглвуд продолжал поглощать имбир-
ный квас медленно и торжественно, в гармонии с высью
небес. В свежем воздухе все еще было большое движе-
ние. Людям казалось, будто к ним доносится из сада
запах земли и последних осенних роз. Внезапно доле-
тели цо них из темневшего сада серебряные переливча—
тые звуки: Розамунда принесла туда давно забытую
линдолину. После первых двух—трех аккордов снова по-
слышались далекие колокольчики смеха.

_— Инглвуді—произнес Майкэл Мун,—слыхали вы
когда-нибудь, что я мошенник?

— He слыхал и не верю!—ответил после странной
паузы Инглвуд.—Но я слышал, что у вас... как бы ска—

зать?—голова не совсем в порядке... Вы человек дикий...
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~— Если вы слыхали, что я дикий, можете опровер-
гнуть эти слухигс необычайным спокойствием сказал
Майкэл Мун—Я ручной. Я самое ручное пресмыкаю—
щееся. Ежедневно в один и тот же час я напиваюсь
виски—одного и того же сорта. И даже напиваюсь
всегда до одной и той же черты. Я хожу в одни и те
же кабаки. В кабаках я встречаю Одних и тех же по-
гибших накрашенных женщин. Я выслушиваю одно и то
же количество одних и тех же неприличных анекдо-
тов‚днеприличные анекдоты всегда одни и те же. Вы
можете успокоить моих знакомых, Инглв)'д‚ вы видите
перед собой человека, окончательно прирученного циви—
лизацией.

Артур Инглвуд уставился на него с таким чув-
ством, что чуть не упал с крыши: на хмуром лице у
ирландца появилось что-то сатанинское.

—— Суди ее (юг!—вскричал Мун, внезапно схватив
пустую бутылку.—Это самая дрянная бутылка вина, ко- ‚

торую мне когда—либо приходилось откупоривать! И все
же за девять лет это первое вино, которое я пил с на-
слаждением. Я не был дикарем до сих пор, я сделался
дикарем в эти десять минут! И он, размахнувшись, бро-
сил бутылку. Она закружилась пролетела над садом и

упала далеко на дорогу. В глубоком вечернем безмол-
вии слышно было, как она звякнула на улице 0 камни
мостовой.

— Мун,—›сказал‘Артур Инглвуд,—вы не должны так"
отчаиваться. Каждый должен брать жизнь, какова она"
есть. Правда, некоторые находят ее мрачной...

— Но не этот молодец,—прервал Майкэл Мун—Я
разумею Смита. Я уверен, что в его безумии есть си-
стема. Так и кажется, что он может вступить в ска—

зочную страну, стоит ему только сделать шаг в сторону
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от гладкотёі дороги. Кто бы подумал об этом ходе на

крышу? Кому бы пришло в голову, что дрянной, деше—
вый кларет может казаться очень вкусным здесь, на
этой крытые, среди труб? Может быть, это и есть по—

длинный ключ к волшебному царству. Может быть, по—

ганые, дешевые папироски Гулда надо курить только на

холулях или как-нибудь в этом роде. Может быть, хо—

лодная баранья нога, которою потчует нас миссис Дьюк,
покажется очень аппетитной тому, кто сидит на вер-
шине дерева. Может, даже мое грязное, монотонное
пьянство...

/

_— Не судите себя слишком строго,—с неподдельной
скорбью промолвил ИнглвутдиЖизнь тосклива не по ва-
шей вине, и виски т_\т не при чем. И те, кто не пьет.
вот как я, например, не меньше вас чувствуют, как все
на свете крах и неудача. Так уж устроен мир; выжи-
вают сильнейшие... Например, доктор Уорнер... А неко—
торым, вроде меня, суждено закостенеть на одном месте.
Вы не в силах бороться со своим темпераментом; я знаю,
вы значительно умнее меня, однако вы не в силах сойти
с обычной пошлой дороги мелкой литературной сошки,
так же, как и я не в силах побороть в себе сомнений
и беспомощности маленькой ученой козявки. Так же,
как рыба не может не плавать и папоротник не мо-
жет не расти! Человечество, как метко выразился Уор-
нер в одной своей лекции, в действительности состоит
из совершенно различных видов животных, укрывшихся
пед человеческой личиной.

Доносившееся снизу жужжанье разговора внезапно
оборвалось звуком мандолины мисс Хант. Бойко начала
она наигрывать какой—то вульгарный, но задорный мотив.

Голос Розамунды, глубокий и сильный, пропел слова
глупой модной песни:
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Негры поют песню на старой плантации`
Поют ее, как невали и мы в давно миновавшие ‚тни.

Романтическая песня катилась к ним руладами, а
Инглвуд все более и более углублялся в свою пропо-
ведь смирения и покорности. Все мягче и грустнее ста-
новились его глаза. Но синие глаза Майкэла Муна за-
горелись, сверкнули ярким пламенем, непонятным Ингл-
вуду. Многие века, многие города и долины были бы
счастливы, если бы Инглвуд и его земляки могли понять
зтот блеск или хоть раз догадаться, что блеск этот——
боевая звезда Ирландии.

—— И ничто не может изменить этот закон. Он вло-
жен B колеса вселенной,—тихим голосом продолжал
Инглвуд.—Одни слабы, другие сильны; все, что мы можем
сделать— это признать нашу слабость. Я влюблялся
много раз, но из этого ничего не вышло. Я всегда по-
мнил свое непостоянство. У меня созревали убеждения,
но я не имел духу провозглашатьих, так как я слишком
часто менял их. В этом вся соль, мой милый. Мы не
верим себе, вот и все, с этим ничего не поделаешь.

Майкэл вскочил на ноги и замер в опасной позе,
словно черная статуя на цоколе, стараясь сохранить
равновесие у самого края крыши. Громадные тучи по-
зади него—нестерпимо красного цветаю—медленно и
беспорядочно блуждали B молчаливой анархии неба. От
этого головокружительного вращения туч поза Майкэла
казалась еще более опасной.

— Давайте...—сказал он и вдруг замолчал.
— Давайте... что? —— спросил Инглвуд, поднявшись

так же быстро, но все же осторожнее; его приятель,
казалось, затруднялся выразить свою мысль.

—— Идем и сделаем что—нибудь такое, чего мы не
можем сделать‚— сказал Мун.
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В тот же миг в отверстии показались встрепанные,
как у какаду, волосы и свежее лицо Инносента Смита.
Он приглашал их сойти вниз, так как «концерт» в пол-
ном разгаро и мистер Моисей Гулд согласился про—
честь «Мол0дого Лохинвара»,

Спустившись вниз, в мансарду Инносента, они чуть
не споткнулись о весьма забавные преграды, расставлен-
ные B ней. Усеянный вещами пол комнаты вызвал в
мозгу Инглвуда представление о детской. Тем более был
он удивлен и даже испуган, когда взгляд его упал на
длинный, гладко полированный американский револьвер.

_— Ого!—вскричал он, отскочив от стального ствола,
как от змеи.—Неужели вы боитесь налетчиков? Когда
и кому, и за какие грехи готовите вы смерть из этого
оружия?— Ах, это!—сказал Смит, взглянув на револьвер.——
Я готовлю не смерть, но жизнь!

И он вприпрыжку побежал по лестнице вниз.

Глава!”
ЗНАМЯ МАЯКА

Сумасбродное настроение царило на следующий день
в доме «Маяк», точно каждый праздновал день своего
рождения. O законах принято говорить, как о чем—то
холодном и стеснительном. На самом же деле только в
диком порыве, обезумев и опьянев от свободы, люди мо-
гут создавать законы. Когда люди утомлены, они впа-
дают в анархию; когда они сильны и жизнерадостны,
они неизменно создают ограничения и правила. Эта
истина верна для всех церквей и республик, какие только
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существовали в истории; верна она также и для всякой
тривиальной, салонной забавы и для самой незатейливой
сельской игры в горелки. Мы невольники до тех пор,
пока закон не дает нам воли. Свободы нет` пока она
не провозглашена властью. И даже власть арлекина
Смита была все—таки власть, потому что он создал по—

всюду множество сумбурных постаноштений и правил.
Он заразил всех своей полубезумной активностью, но
не в разрушении старого проявлялась она, а скорее в

созидании нового, в головокружительном и неустойчи—
вом творчестве. Из песенок Розамунды выросла целая
опера. Из острот и анекдотов Муна вырос толстый
журнал. Тщетно боролся застенчивый и ошеломленный
Артур Инглвуд со своим все растущим значением, Он
ясно сознавал, что, помимо его воли, его фотографиче—
ские снимки превращаются в картинную галерею, а ве-
лосипед в джимкану '). Ни у кого не было времени
оспаривать все эти неожиданные положения и занятия,
ибо они следовали одно за другим так стремительно,
как доводы захлебывающегося оратора.

Совместная жизнь с этим человеком представляла
из себя скачку с препятствиями, но препятствия были
приятны. Из простого предмета домашнего обихода мог
он, точно кудесник, развернуть клубки волшебных при-
ключений. Трудно представить себе более скромное и
безличное увлечение, чем пристрастие бедного Артура
к фотографии. Нелепый Смит взялся помогать ему, и
на свет божий явилась «Фотография Души», как резуль.
тат нескольких утренних совместных сеансов. В скором
времени раскинула она свою сеть по всему пансиону.

1) Джимкана——слово англо-индусского происхождения: съезд
атлетов или вообще спортсмэнов.
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Собственно говоря, «Фотография Души» была только
вариацией известной фотографической шутки: двойного
изображения одного и того же лица на одном снимке:
человека, играющего с самим собой в шахматы, обеда-
ющего с самим собою, и так далее. Но пластинки Смита
были мпстичнее, глубже. Таким, например, был снимок:
«Мисс Хант забывает себя самое», на котором эта лэди
глядит на себя самое, точно на незнакомую женщину,
которую она никогда до сих пор не встречала. Снимок
«Мистер Мун задает себе вопросы» изображал мистера
Муна, который доведен до белого каления строгим пе—

рекрестным допросом, производившпмся им самим. При
чем тот мистер Мун, который допрашивал мистера Муна,
с чисто зверской насмешливостью указывал длинным
указательным пальцем на самого себя. Исключительным
успехом пользовалась трилогия: «Инглвуд, узнающий
ИНГ/туда»,- «Инглвуд, падающий ниц перед Инглвудом»,
п «ИнглвуД, жестоко изб/тающий Инглвуда зонтиком».
Смит решил увеличить эти три снимка и поместить их
наподобие фрески в вестибюле со следующей над-
писью:

Самоуважепие, Самопознание, Самокритика—
Этой троицы достаточно, чтобы сделать человека

спесивцем 1).

Что могло быть более прозаичным и серым, чем хо-
зяйственная энергия мисс Дьюк? Но Инносент вдруг
сделал блестящее открытие, благодаря которому Диана
могла соединить экономию в костюмах с желанием быть
нарядно одетой, единственным проявлением женствен-
ности, оставшимся y нее. Основываясь на этом, он

1) Стихи Теннисона.
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заразил ее теорией (в которую, кажется, верил и сам),
что женщины легко могут соединить экономию в одежде
С ВСЭЛИКОЛЁПИЭМ, если бУЦУТ РИСОВЦТЬ ЦНЕТНЫМИ каран-
дашами легкие узоры на самых незатейливых платьях,
а затем снова стирать их. С помощью двух ширм, кар-
тонной вывески, коробки мягких разноцветных мелков
он учредил «Компанию Смита для молниеносного про
ИЗВОДСТВЗ одежды», El МИСС Диана npeuocmauna emy даже
какую—то поношенную накидку или старую рабочую
блузу для усовершенствования в портняжном искусстве.
B один миг он соорудил ей костюм, украшенный крас-
ными и золотыми подсолнухами. В этом костюме она
сделалась похожа на королеву. Несколько часов спустя
Артур Инглвуд, чистивший свой велосипед (с обычным
видом придавленного велосипедом человека), поднял го-
лову, и раскрасневшееся лицо его раскраснелось еще
более, потому что Диана стояла у входных дверей и
смеялась, а черное платье ее было богато-разрисовано
пурпурно—зелеными декоративными павлинами, разгули-
вавшими в таинственном саду из «Тысячи и одной ночи».
Неясная тоска, мучительная, сладкая, словно старинная
рапира, пронзила его сердце. Артур вспомнил, какой кра-
савицей казалась ему Диана в те годы, когда он влю-
блялся во всех женщин без разбора. Но это было вос-
поминание далекое, как поклонение какой-нибудь ва-
вилонской принцессе в премирном существовании. Когда
он взглянул на нее снова (точно ожидая того, что
случится), краснЫе и зеленые узоры исчезли, и она
торопливо прошла мимо него в будничном рабочем
костюме.

Миссис Дьюк, как и следовало ожидать, не могла
активно противустоять этому вторжению, переверну—
вшему весь дом ее вверх дном. Опытный наблюдатель
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заметил бы, однако, что переворот даже нравился ей.
Она была одной из тех женщин, которые видят во всех
без исключения мужчинах безумных и диких животных.
Она, по всей вероятности, находила пикники на крыше
и малиновые подсолнухи Смита не более странными и
необъяснимыми, чем химические опыты Инглвуда и на—
смешливые речи Муна. Но, сдругой стороны, вежливость—
качество общепонятное, а обращение с ней Смита было
столь же вежливо, сколь и своеобразно. Она называла
Смита «истинным джентльмзном», подразумевая под- этим просто доброго человека, хотя, в сущности, это
понятия разные. Она сидела за столом на председатель-
ском месте, сложив жирные руки, с жирной улыбкой, и

і целыми часами молчала в то время, как все остальные
Ё говорили за раз на самые разнообразные темы. Впрочем,

молчала и компаньонка Розамунды, Мэри Грэй. Ее мол—
чание было активно и страстно. Хотя она иногда не про—

f износила ни слова, но вид у нее был постоянно такой,
1 будто она собирается что-то сказать. Вэтом, возможно,
} и заключается назначение всякой компаньонки. Инно—
x сент кинулся, видимо, в новую авантюру, так же, как
g кидался в прежние. Он задался целью вовлечь ее в раз-
:

говор. ‘Это ему не удавалось, но он не отказался от
g задачи; он сумел привлечь общее внимание к этой спо-
j койной фигуре и превратить ее застенчивость в зага—
› дочность. Если она была загадкой, то все должны были

с признать, что это была наивная, молодая загадка, как
тайна весеннего неба и весеннего леса. Утренней‘пыл-
костью, свежими порывами юности отличалась она от
двух других девушек, живущих в пансионе, хотя и была
немного старше их. Всё пристальнее и пристальнее при-
глядывался к ней СмитгЕе глаза и губы были разме-
щены неправильно, и все же казалось, что это так
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 и должно быть. Она обладала редким даром выражать все
лицом. Ее молчание было как бы шумным и неустанным
аплодисментом.

Но среди всех веселых затей этого праздника (ко—
торыи длился, казалось, не один день, а по крайней мере
недеЛЮ) особенно выделилась Одна затея—не тем, чтобы
она была глупее или удачнее прочих, а тем, что по—
следствием ее были все те необычайные события, которые
будут описаны ниже. Все остальные затеи вспыхивали и
мгновенно забывались. Все остальные замыслы не про-
водились в жизнь и замирали, как песни. Но цепь ваък- ›

ных, поразительных явлений, выдвинувших на первый
план кабриолет, сыщика, револьвер и брачное свидетель—
ство, стала возможной только благодаря игре в Верхов-
ное Судилище «Маяк».

Изобрел эту игру не Инносент Смит, а Майкэл Мун.
Мун все время находился в повышенном, восторженном
состоянии духа. Он говорил без умолку; никогда с его
уст не срывалось столько бесчеЛОВечных сарказмов. Не
даром он был некогда юристом. Все свои бесполезные
знания в области юриспруденции он пустил теперь B

ход и зяявил, между прочим, что хорошо было бы соз—
дать Верховное Судилище «Маяк», которое явилось бы
пародией на бессмысленную пышность английского судо-
производства. Верховное Судилище «Маяк», уверял он,
могло бы служить прекрасным образчиком нашей муд-
рой и свободной конституции. Оно было основано,
будто бы, еще при короле Иоанне— вопреки Великой
Хартии Вольностей——и теперь в его бесконтрольном ве-
дении находились ветряные мельницы, патенты на про—
дажу питей, дамы, путешествующие по турецкой земле,
пересмотры приговоров над похитителями болонок и
отцеубийцами, а также—все приключения, которые
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могут произойти вгороде Маркет—Босуерсе1). По словам
Майкэла Муна, все сто девять сенешалей Верховного
Судилшца «Маяк» заседали в полном составе только раз
в четыре столетия; в промежутких же вся полнота власти
передавалась в руки миссис Дьюк. Верховное Судилище,
однако), под влиянием остальных членов общества не
удержалось на своей исторической и юридической вы-
соте, так как стало привлекаться для рассмотрения до—
машних дрязг. Кто-нибудь пролил на скатерть соус,—
Мун неукоснительно требовал` чтобы Судилище сотво—
рило суд и расправу; без этого оно свелось бы на нет.
Ктонибудь требовал, чтобы окошко в зале оставалось
закрытым, Мун настойчиво указывал` что только третий
сын владельца усадьбы Пэндж имеет право открывать
его. Члены Судилища дошли до того, что производили
аресты и вели судебные следсТвия. Предполагавшийся
процесс по обвинению Моисея Гулда в патриотизме ви-
сел уже у них над головами,—тв частности, над головой
обвиняемого; но процесс Инглвуда по обвинению в фо-
тографическом пасквиле опередил и заслонил это гром—
кое дело. Инглвуд был признан слабоумным и торже-
ственно' оправдан,—что в полной мере соответствовало
лучшим традициям Судилища.

Когда Смитом овладевало безумие, он делался все
серьезнее,—не то, что Мун, который в таких случаях
становился все болтливее. Идея домашнего суда, бро—
шенная Муном с легкомыслием политиканствующего
юмориста, была подхвачена Смитом с жадностью отвле—
ченного мыслителя._ Самое лучшее, что мы можем придумать,—объя—

1) Маркет-Босуерс——маленькийгород в Англии, имеющий не
больше 700 жителей.
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вил он,—это потребовать суверенных прав для каждого
индивидуального хозяйства._ Вы верите в гомрул для Ирландии; я верю в
гомрул для семьи! 1)—задорно кричал он Муну.——_Былобы лучше, если бы каждый отец имел право убивать своего
сына, как в древнем Риме; это было бы несравненнолучше,—ведь тогда не было бы никаких убийств! Дом«Маяка» должен издать декларацию о Независимости.
Мы можем вырастить в этом саду достаточно овощей,
чтобы прокормиться. Сборщику податей, когда он за—
глянет к нам, мы заявим, что мы на самоснабжении,
оставим его с носом и окатим его из пожарной кишки.Вы, пожалуй, возразите, что кишкой нельзя будет дей—ствовать, так как нас лишат водопровода; но мы можем
вырыть колодезь и великолепно управиться с ведрами...
Пусть этот дом станет и на самом деле «Маяком»!
Зажжем у нас на крыше костер независимости! И вы
увидите, как примкнут к нам дом за домом по всей
долине Темзы! Учредим Лигу Свободных Семейств! До-лой Местную Власть! К чорту Местный Патриотизм!
Пусть каждый дом станет таким же суверенным госу—дарством, как мы! Пусть он собственным законом судитсвоих подданных, как мы их судим «Судом Маяка».
Перережем цепь, которая держит наш корабль у берега.
И начнем счастливо жить все вместе, как на необитае-
мом острове.

_— Я знаю этот необитаемый остров!——сказал Майкэл
Мун. _Он существует только в «Швейцарском Робин-
соне». У человека сохнет горло от жажды—бух, падает
неожиданно с неб кокосовый орех, сброшенный неви—
димой обезьяной. аПисатель чувствует желание написать 

1) Гомрул — самоуправление.
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сонет, —— кидается ему навстречу из чаши услужливый
дикобраз и в ту же минуту роняет иглу из щетины.

Не смейте издеваться над «Швейцарским Робин-
соном»‚—ра3горячился Инносент.— Может быть, в этой
книге нет научной точности, зато есть истинная фи—
лософия. Если вы на самом деле потерпели крушение,
вы всегда найдете, что вам нужно! Если вы действи-
тельно попадете на пустынный остров, вы убедитесь,
что он отнюдь не пустыня. Еслиб мы действительнобыли
осаждены неприятелем в этом саду, мы нашли бы сотни
птиц и яг0д, о существовании которых мы и не подозре-
ваем теперь. Если бы мы были занесены снегом в этой
комнате, мы извлекли бы из книжного шкапа и прочи—
тали бы много десятков томов, о которых сейчас не
имеем никакого представления. Мы вели бы беседы друг
с другом —- прекрасные и страшные беседы, о которых
теперь не догадываемся. Мы нашли бы здесь мате-
риал для всего: для крестин, для свадеб, для похорон;
даже для коронации—если 6 мы не захотели стать рес-
публикой.

— Коронация в духе «Швейцарского Робинсона»!—за-
смеялся Мун—Я знаю, в этой области вы, конечно,
найдете здесь все, что угодно. Вам, положим, понадо-
билась такая простая вещь, как коронационный балда—
хин, —стоит вам только дойти до клумбы с геранью,

__".РЁД ВЗШИМ взором ПРЕДСТаНЕТ балдахин В виде дерева
в полном цвету. Понадобится вам такой пустяк, как 30-
лотая корона—чего проще!—вы срываете несколько оду-ванчиков, их целые золотые россыпи там за лужайкой
Понадобится вам для церемонии благовонное миро,—
разверзаются небеса, страшный ливень смывает весь бе-
.рег, И на поверхности остается КИТ, ВОТ BaM И ГОТОВ
притирательный жир.
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—- КИТ И В C'dMOM HERE Н’АХОЦИТСЯ ТУТ, some лома,
знайте это!—_прокричал Смит. ударив кулаком по столу.—
Держу пари` что вы никогда как следует и не осмо—
трели вашего жилья. ‚`1ержу пари, что вы ни разу даже
и не заглянули на задний двор. А я пошел туда сегодня
утром И ННШСЛ как раз все, ЧТО, ПО ВЗШИМ СЛОВЦМ. ра-
стет ЛИШЬ НЗ дереве. Там _V COpHOI‘O ЯЩИКЕ} ЛЕЖИТ какая-
то старая четырехугольная палатка; холст продырявлен
В трех MeCTaX, ОДИН КОЛЫШЗК СЛОМЗН, ТЗК ЧТО В na-
латки она, пожалуй, уже не годится, а вот, как бал—
дахин...

Ему не хватало даже слов, чтобы выразить, какой
отличный будет балдахин. Погодя немного, он продол-
жал полемику с возрастающим жаром:—Вы видите, я

разбираю по порядку все ваши возражения. Каждая
мелочь, которой здесь, по вашему, нет. каждая, я уве-
рен,давно уже здесь. Вы утверждаете,что вамнужен выбро—
шенный бурею кит, чтобы добыть коронапионного масла.
Здесь вот, в этом судке, под вашим локтем, есть масло,
но я убежден, что вы все эти годы ни разу не притро-
нулись к судку, забыли даже думать о нем. А золотая
корона.… хотя все мы здесь и не очень богаты, мы,
однако, были бы в состоянии достать из собственного
кармана несколько монет по десять шиллингов, связать
их веревочкой и на полчаса разместить вокруг чьей-
нибудь головы. Или один из золотых обручей мисс Хант...
Он достаточно велик, чтобы...

Добр0душная Розамунда задыхалась от смеха.
-— He все то золото, что блестит‚_заметила она.—

Да кроме того…
_— Какое заблуждениеі—в сильном волнении прокри-

чал Смит и вскочил с места.-' Все, что блестит, золото—
именно теперь, когда мы стали независимым штатом.
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В чем же значение суверенного штата, когда вы не
можете установить стоимости золотого червонца? 1)
Мы, как первобытные люди на заре мира, можем все
назвать драгоценным металлом. Те выбрали золото не
потому, что оно редко; ваши ученые могут назвать вам
много десятков сортов минералов более редких, чем 30-
лото. Нет, они выбрали золото, потому что оно бле—
стит. Золото трудно найти; но зато оно красиво,
когда найдено! Нельзя воевать золотыми мечами или
питаться золотыми бисквитами Можно лишь глядеть на
него. вы можете глядеть на него и здесь!

Одним из своих порывистых движений он отскочил
назад и распахнул настежь двери в сад. И в то же время
одним из тех жестов, которые никогда в первый момент
не казались такими нелепыми, какими они были в дей-
ствительности, он протянул руку Мэри Грэй и увлек ее
с собою в сад, как будто к какому-то танцу.

В раскрытое французское окно к ним проник вечер`
еще прекраснее, чем накануне. Запад пылал кровавыми
красками, и дремавшее пламя залило луг. Дрожащие
тени двух—трех деревьев в саду казались в этом блеске
не черными и серыми, как днем, но арабесками, писан-
ными ярко-фиолетовой тушью на золотых скрижалях
востока. Солнечный закат казался праздничным, но все
же таинственным заревом, и при свете его самые обыкно-
венные вещи своей окраской напоминали редкостные и

„причудливые предметы роскоши. Словно перья гигант—
ских павлинов, отливали сланцы покатой крыши таин-
ственной сине-зеленой радугой. Всеми оттенками темно-
красных вин—цветами октября—пылали красно-коричне—
вые кирпичи ограды. Солнце с искусством пиротехника

1) Игра слов: sovereign _означает и суверенный, и червонец.
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зажгло каждый предмет особенным, по-своему расцвечен—
ным пламенем. И венец языческого золота лег даже на

бесцветные волосы Смита, когда он мчался но лужайке
к откосу._ Кому понадобилось бы золото,—кричал он между
тем,—если бы оно не блестело? Разве нужен был бы

нам черный червонец? На что нам черное полуденное
солнце? Его заменила бы всякая черная пуговица. Разве
вы не видите, что все в этом саду сверкает, как драго-
ценный камень? И не будете ли вы так любезны ска-
зать мне, какого чорта можно еще требовать от драго-
ценности, кроме того, чтобы она имела вид драгоцен—
ности? Довольно покупать и продавать! Пора, наконец,

смотреть! Раскройте глаза, и вы проснетесь в новом

Иерусалиме! Все то золото` что блестит, потому что
все, что блестит, золото.

@ Все то золото, что блестит-—
Медная бляха и медный щит.

Золото льется вечерней порой
Над золотою рекой!

И желтая грязь, на земле разлитая.
Она вся… золотая!
Она вся-золотая!

Эти строки показались Розамунде забавными._ Кто написал эти стихи?—спросила она.
_— Их никто никогда не напишет,—ответил Смит и

с разбега вскочил на откос.
-— Собственно говоря,—сказала Розамунда Майкэлу

Муну‚—— его не мешало бы отправить в желтый дом. Как
вы думаете?— Что?—довольно мрачно спросил Мун; его длин-
ное смуглое лицо выделялось темным пятном на фоне
солнечного заката. Случайно ли, или нарочно, но Мун
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среди общего заразительного сумасбродства производил
впечатление чего—то одинокого и даже враждебного.

_— Я сказала только, что мистера Смита следовало
бы отправить в дом для умалишенных,——повторила моло- .

дая лэди.
Продолговатое лицо Муна вытянулось, он, несомненно,

ухмыльнулся.
Нет,—сказал он,—я думаю этого делать не надо.

„_ Почему?—быстро спросила Розамунца.
__ Потому что Смит находится там и теперь,—спо-

койным тоном произнес Майкэл Мун—Разве вы не

знаете?
___ ЧЕГО?——ВОСКЛИКНУЛ& она, и голос ее оборвался.

Лицо ирландца и его голос были убедительны. Темной
фигурой и темными речами при этом солнечном блеске
он похож был на дьявола в райском саду.

—~— Мне очень жаль,—продолжал он грубосмиренным
тоном,—…правда, мы это замалчиваем, но я думал, что
мы все по крайней мере знаем это.

-- Знаем, что?
—— Ну,-_ответил Мунк—что дом «Маяк» не совсем

обыкновенный дом. Дом без винтов, неправда ли? Инно-
сент Смит чтолькп доктор, явившийся к нам с визитом.
Он приходит и лечит нас. И так как наши болезни
большею частью печальны, он должен быть особенно
весел. Здоровье, конечно, представляется нам чем—то

Необыкновенно эксцентричным. Скакать через стену,
взбираться на деревья—вот его способ леченья.

—— Перестаньте!—вспыхнула Розамунда.—Как смеете
вы утверждать, что я...

— Точно так же, как и я...—сказал Мун несколько
мягче,—так же, как и все остальные. Разве вы не обра—
тили внимания, что мисс Дьюк не может ни минуты
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усидеть спокойно на месте?—общеизвестный признак!
Не заметили вы разве, что Инглвуд постоянно моет

руки?—доказанный симптом умственного расстройства.
Я, несомненно, алкоголик...

—— Этому я не верю,—видимо волнуясь, прервала его

девушка. —— Я слышала, что у вас есть дурные привычки...
—— Bce привычки—дурные привычки,—мертвенно-

спокойно процолжал Мун—Сумасшествие выражается
не в буйстве, а в покорности; в том, что человек по-

гружается в какую—нибудь грязную, ничтожную навяз-

чивую идею и совершенно поцчиняется ей. Ваш пункт
помешательства—деньги, так как вы богатая наследница,

— Это ложь!—со злостью в голосе крикнула Роза—

мунда. Никогда в жизни я не думала о деньгах.
›— Вы поступали хуже,_—тихим голосом, но резко

сказал Майкэл. —— Вы предполагали, что другие думают
о них, В каждом человеке, который знакомился с вами,

вы видели только искателя денег. Вы не позволяли себе

относиться к людям просто и быть вполне нормальной.
Мы оба сумасшедшие. Так нам и надо.

—— Вы грубияні—произнесла Розамунда и побледнела,

как пол0'гно.——Неужели это правда?
Со всей утонченной интеллектуальной жестокостью,

на которую только способен бунтующий кельт, Май—

КЭП nomonqan HeCKOJIbKO секунд, затем ОТСТУПИЛ назад
и проговорил с насмешливым поклоном:

—— Не в буквальном смысле, конечно, но это истин-
ная правда. Аллегория, если хотите. Общественная
сатира.

—— Ненавижу, презираю ваши сатирыт—вскричала
Розамунда Хант. Как циклон, прорвался наружу весь

ее сильный женский темперамент, в каждом ее слове

СЛЫШЗЛОСЬ желание УЯЗВИТЬ.
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_— Презираю ваш крепкий табак, презираю ваше

безделье и скверные манеры; ваши насмешки, ваш ради-
кализм, ваше старое мятое платье, ваши грязные мизер-
ные газетки` вашу жалкую неудачливость во всем. Назы—

вайте это снобизмом или как вам угодно, но я люблю
жизнь, успех, хочу любоваться красивыми вещами и

поступками. Вы меня не испугаете Диогеном; я предпо-
читаю Александра.# Victrix causa быт...—изрек Майкэл; это замечание

рассердило ее еще более; не поняв его значения, она
вообразила, что это колкость 1)._ Hy, еще бы, вы знаете греческий! —сказала она

с трогательной неточностью.—— И все же вы недалеко
с ним уехали.

И она углубилась в сад, догоняя исчезнувших Инно-
сента и Мэри. Навстречу ей попался Инглвуд, он шел

домой медленно—в глубоком раздумьи. Инглвуд был из

тех людей, которые, обладая изрядным умом, совершенно
лишены предприимчивости. Когда он входил из озарен—

ного заходяшим солнцем сада в окутанную сумеречным
светом столовую, диана Дьюк бесшуМно вскочила с

места`и занялась уборкой стола. И все же Инглвуд

успел увидеть на мгновение картину такую необычай-
ную, что стоило бы щелкнуть аппаратом. Диана сидела

перед неоконченной работой, опершись подбородком на

руку, и смотрела прямо в окно, охваченная бездумным
‚раздумьем.

_— Вы заняты,—сказал Инглвуд, чувствуя странную
неловкость от того, что он видел, и делая вид, что он
ничего не заметил.

_1) Испорченная цитата из Лукиана: «Victrix 'causa diis pla-
cmt, sed VlCta Сато…» —— «Победа была приятна богам,‘но пора-
жение Катону». В своей цитате Майкэл заменил богов—богиней.

. 59/  



                                          ›

“і_»

*ЗЁДПЁЬ'

-5333:

~— Возможно,—вставила ледяным тоном Диана,
,но я, право, не вижу, чем мы тут можем помочь.

—~ Но этот человек отпетый идиот,—в сердцах за—

кричала Диана. “Я не желаю, чтобы моя милая гувер-
нантка обвенчалась с болваном. Вы или кто-либо дру-
гой должны помешать этому. Мистер Инглвуд, ввп—муж—
чина, пойдите и объявите им, что это невозможно.

— К сожалению, мне кажется, что это вполне вы-
полнимо‚—с пОдавленным видом ответил Инглвуд. —Я
имею еще меньше прав на вмешательство в их дела,
чем мисс Дьюк` не говоря уже о том, что у меня нет
ее нравственной силы.

Нравственнойсилы нет ни у кого из васійкрикнула
Розамунда, окончательно выхоття из себя.—Лучше бу—
дет, если я обращусь за советом к кому-нибудь другому;
мне кажется, я знаю, к кому, я знаю, кто мне поможет
гораздо больше, чем вы... пусть он сварлив, но он во
всяком случае мужчина, у него есть на плечах голова...

Она выбежала в сад; лицо у нее пылало, а ее зон-
тик завертелся, как огненное колесо.

'

В саду она увидела Майкэла. Он стоял под деревом,
сгорбившись, как хищная птица, и смотрел через забор
с гигантской трубкой в зубах. Даже суровость, напи—
санная у него на лице понравилась ей после дикой
бессмыслицы всего происшедшего.

— Мне жаль, что я была так резка с вами мистер
Мун, _- чистосердечно призналась она —-Я ненави ела
вас за цинизм, Ho я хорошо наказана, теперь мне как
раз нужен циник. Меня одолели сантименты——я сыта
ими по горло Все сошли с ума, мистер Мун, я хочу
сказать, все, кроме циников. Этот маниак Смит хочет
жениться на моей старинной подруге Мэри и она. и
она, кажется, ничего не имеет против.
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Он внимательно выслушал ее и с невозмутимым ви—
дом продолжал курить. Видя это, она недовольно за-
метила:

… Я не шучу, там за оградой стоит экипаж мистераСмита. Он клянется, что сейчас отвеэет ее к тетке, а
сам поедет за разрешением на брак. Дайте мне какой-
нибудь практический совет, мистер Мун.

Мистер Мун вынул трубку изо рта, с задумчивым
видом продержал ее несколько секунд в руках, а затем
швырнул В дРУгой конец сада.

— Мой практический совет вот какой,…сказал он.
Пусть мистер Смит едет за разрешением‚авы попросите
его взять заодно и второе разрешение——дгтя меня с вами._ Что такое? опять шутки! _воскликнула она.——
Объясните, что вы хотите сказать?_ Я хочу сказать, что Инносент Смит деловой
человек,—с тяжеловесной точностью проговорил Мун.—Простой, практичный человек; человек дела; человек
фактов и солнечного света. Двадцать добрых тонн кир—пичей сбросил он мне на голову, и я рад констатиро—вать, что они разбудили меня. Еще совсем недавно
спали мы здесь, на этом самом лугу, и при таком же
сиянии солнца. Мы дремали все эти пять лет, или околотого, но теперь мы женимся, Розамунда, и я, право, не
вижу, почему бы этот кэб..._ Нет, нет,—резко оборвала его Розамунда,—я
отказываюсь понять, что вы такое городите.

—— Ложь! —- закричал Мун, подвигаясь к ней и сияя
глазами.—Я всегда стою за ложь в обыкновенных слу—
чаях; но разве вы не видите, что в эту ночь лгать
нельзя? Мы совершили путешествие в страну фактов,
моя дорогая. Растущая трава, заходящее солнце, этот
кэб у калитки _— все это факты. Вы привыкли мучить
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и успокаивать себя тем, что я гоняюсь за вашими день-
гами и что я вас вовсе не люблю. Но если бы я стал
сейчас доказывать вам, что я вас не люблю, вы не по-
верили бы мне, потому что в эту ночь в нашем саду
царит правда.— Пожалуй, что и так, мистер Мун,—более мягким
тоном сказала Розамунда.

Взгляд больших синих магнетических глаз остано—
вил ее.

—-— Разве мое имя МуНР—спросил он.—А ваше —-

Хант? Клянусь честью, они звучат в моих ушах дико
и чуждо, как имена краснокожих индейцев! Точно ваше
имя «Поплавок», а мое «Восходящее Солнце». Но на—

стоящие имена наши Муж и Жена, как это было до,
тех пор, пока мы не заснули. __ Это нехорошо,—сказала Розамунда, и подлин-
ные слезы заблистали у нее на глазах, — нельзя вер—

нуться к тому, что было.
—— Я могу вернуться ко всему на свете,—сказал

Майкэл.—Могу и вас отнести у себя на плечах.
— H0, Майкэл, вы должны, право, остановиться и

подумать,—серьезно возражала девушка.—Вы, конечно,
можете вскружить мне голову и сбить меня с ног, но
кончится это плачевно. В таких делах романтические
порывы, вот как у мистера Смита, увлекают женщин—-
это правда. Как вы сказали, мы все говорим сегодня
правду. Романтика увлекла бедную Мэри. увлекает она
и меня, Майкэл. Но голый факт остается: неосторож-
ные браки влекут за собой несчастия и разочарования.
Вы приучили себя к пьянству и K тому подобным по-
рокам‚-——я скоро постарею и стану дурнушкой.

—- Неосторожные браки!—вскричал Майкэл.—Ради
всего святого, скажите, где это вы видели, на небе или
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на земле, осторожные браки? Это все равно, что тол—
ковать об осторожных самоубийствах! Я и вы——мы оба
достаточно долго топтались друг около ШЭУга, а разве
мы более уверены в себе, чем Смит и Мэри, которыетолько вчера встретились? Вы никогда не узнаете мужа
до свадьбы. Несчастны? Конечно, вы будете несчастны.
Что вы такое, чорт вас возьми, чтобы не быть не—счастной, как и мать, родившая вас? Разочарования?Конечно, вы разочаруетесь. Я, например, не расчиты-ваю, что буду до самой смерти таким же хорошимчеловеком, как в эту минуту. Я теперь вырос до пяти
тысяч (рутом—целая башня, и все мои трубы трубят.… Вы все это сознаете,›«сказала Розамунда,—‹и
все же хотите жениться на мне?

w Дорогая. но что же остается мне делать!—раст
суждал ирландец—Какое же другое занятие на земном
шаре может избрать энергичный мужчина, как не же—
ниться на вас? Разве существует ЦРУгая альтернативабрака, кроме сна? Выбора нет, Розамунда. Или вы за-
ключаете брак с богом, как монахини у нас в Ирлан-дии, или с мужчиной, то-есть со мной. Единственный
третий выход —— жениться на себе, жить с собою, с со—бою, с собою, с собою—единственным компаньоном,
который вечно и сам недоволен, и тебе внушает недо--
вольство._ Майкэл,——сказала мисс Хант почти нежно,—если
вы не будете так много говорить, я, пожалуй, выйдуза вас._ Теперь не время говорить!—вскричал Майкэл
Мун—Теперь можно только петь. Не можете ли вы
отыскать вашу мандолину, Розамунда?— Пойдите и принесите ее,—повелительным тоном
сказала Розамунда.

S. Живчеловек (SF)  
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Пораженный мистер Мун постоял одну секунду, за-

тем бросился бежать по лужайке, точно на ногах у
него были крылатые сандалии из греческой сказки.
Одним прыжком он перескакивал по три ярда. Но на

расстоянии одного или двух ярдов от открытой веранды
его летевшие ноги напились свинцом, как всегда. Он

круто повернулся и, посвистывая, двинулся обратно.
В темной гостиной, вскоре после внезапного ухода

рассерженной Розамунды (как успел разглядеть Мун),

происходили чрезвычайные события. В этой простой и

мрачной гостиной еще не бывало таких больших про-
исшествий. Инглвуду почудилось, будто небо и земля
поменялись местами, потолок стал морем, а пол усеян
звездами. Нельзя передать словами, как это изумило
его. Это всегда изумляет всех простодушных людей.
Самый упорный женский стоицизм, и тот защищен от
подобных событий лишь тончайшею перегородкой не

толще листа бумаги или стального листа. Это не зна-
чит, что женщины более податливы или более чувстви-
тельны. Нет. Самая безжалостная, жестокая женщина
может заплакать, так же, как и самый женственный

мужчина может отрастить себе бороду. Это только

проявление пола и не свидетельству т ни о силе, ни о

слабости. Но Артуру Инглвуду—_ юноше, не знающему
женщин, видеть плачущую Диану Дьюк было так же
удивительно, как увидеть автомобиль, проливающий
токи керосиновых слез.

Никогда впоследствии он не мог дать себе отчета
(даже если бы. его мужская скромность позволила ему
это), к каким действиям с его стороны побуцило его

это происшествие. Он держал себя, как мужчины во

время пожара в театре, то-есть не так, как мужчины во-

ображают себе свое поведение в этих случаях, a так,
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как они на самом деле себя ведут. В уме у него мельк-
нула какаято почти забытая мысль: сейчас эта бога-тая девушка, являющаяся здесь единственным источни-ком денег, уедет отсюда—и неизбежно явится судебныйпристав, который опишет имущество! О своих после—дующих поступках он мог судить только по протесту,
вызванному ими,

—— Оставьте меня одну! Мистер Инглвуд, оставьтеменя B покое; вы не поможете мне...
—— Нет, я могу помочь вам,—с возрастающей уве-ренностью сказал Артур.—Могу, могу, могу...— Но вы сами сказали, что вы гораздо слабееменя...
—— Да, я действительно слабее вас,—ответил Артур.Его голос поднимался и дрожал.——— Но не сейчас.—— Оставьте мои руки!—‚вскричала девушка.—Я нежелаю, чтобы вы мною командовали.
В ОДНОМ он был гораздо сильнее …в юморе. Юморвнезапно проснулся в нем, и, засмеявшись, он заметилдевушке:— Это с вашей стороны неблагородно. Вы велико—лепно знаете, что впродолжениевсей моей жизни коман—довать будете вы. Вы могли бы подарить мужчине един-ственную минуту в его жизни, когда ему еще можнокомандовать.
Так же удивительно было слышать его смех, _"как ивидеть ее слезы. Впервые за всю свою жизнь потерялаДианавсякую власть над собой._ Вы хотите сказать, что намерены жениться на

мне?—спросила она.— Видите, кэбу крыльца!-—вскричалИнглвуд. С бес—сознательной энергией сорвался он с Места и распахнулнастежь стеклянную дверь, выходившую в сад.  5* G7
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Когда он вел девушку под руку. они в первый раззаметили, что их сад и дом лежат на крутизне выше
Лондона. И все же Они l1y11c1‘111‘111211111, что, хотя их жи-
лише высится открытое взорам оно отревано от всегомира, как сад оноясанный высокой оградой на вершине
одной из небесных башен.

Инглвуд мечтательно озирался кругом. С невыразимым
наслаждением ножиралн его темные глаза каждую ме—
лочь. Впервые заметил он садовую решетку, заметил,
что зубцы ее походили на ники и были выкрашены в
синюю краску Одна из этих синих ник потнулась, и
острие свисло вбок; это рассмешило Интлвуда. L01нуть
решетку казалось ему восхитительной и невинной за—
бавой. Ему хотелось узнать, как это случилось, ктоэто Сделал и где находится теперь тот забавник, кото—
рый совершил это веселое дело.

Несколько шагов прошли они по этой огненной
траве и вдруг увидели, что они не одни. РозамундаХант и эксцентрический мистер Мун, которых они
только что перед этим оставили в крайне мрачном со—
стоянии духа теперь стояли рядом на лужайке. В самых
обыкновенных позах сгояли они, и все же были
похожи на героев романа.

—— O, ——- заметила Диана, — что за чудесный
воздух!… Я знаю,—'—отозвалась Розамунда с неподдельнымнаслаждением, хотя ее слова звучали, как жалоба.——
Этот воздух похож на то ужасное шипучее зелье, ко—
торым они опоили меня. 0, сколько счастья дало мне
оно!

—- Нет, это выше всяких сравнений,——с глубоким
вздохом отвечала Диана.—Здесь и холодно, и в то же
время горишь, как в огне.
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    ЕС;… всякой необходимости мистер Мун стал обма—
ХИНЦТЬСН СОЛОМСННОЙ ШЛЯПОЙ. ВСС ЧУВСТВОНЗЛИ приливпульсирующей, беспредметной воздушной энергии. Диана
вздрогнула И, КПК РНСПЛТЦЯ HZI кресте, ВЫ'ГЯНУЛЗ. ЛЛИН-
НЫС РУКИ И З‘дСТЫЛд В ЭТОЙ СУДОРОЖ!!О—НСПОДВИЖНОЙ
позе. Майкол стоял долгое время спокойно, ( напря-женными мускулами, завертелся волчком и снова замер.
Розамунда прошла по лужайке, притоптывая ногой, втакт какого-то беззвучного танца. Инглвуд осторожно
прислонился к дереву и вдруг бессознателы—ю схватился
за ветку и стал трясти ее, точно в порыве вдохновения.
Грандиозные СИЛЫ МУЖЧИН, ПРОЯНЛЯЮЩИССЯ B C()3L‘Ul'dHMl‘l
высоких статуй и в могучих ударах войны, терзали и
томили их тела. Хотя они стояли‹ так тихо и мирно,
эти силы (›роцили в их душах, словно батареи, заря-женные животным магнетизмом.

А теперь,—внезапно воскликнул Мун и протянулруки в обе стороны‚——давайте танцовать вокруг этого
куста.

— Вокруг какого куста? спросила Розамунда, взгля—
нув вокруг сияюще—сурово.

—— Куста, которого здесь нет,——сказал Майкэл.
Полу-шутя схватились они за руки, словно выполняя

какой—то обряд. Майкэл завертел их, как демон, пус—кающий кубарем земной шар. Диане казалось, что го—
ризонт мгновенно завертелся вкруг нее, и она увидела
над Лондоном какие-то цепи холмов и те уголки, где
играла еще во младенчестве. Ей даже показалось, чтослышно, как кричат грачи в старых соснах Хайгета
и видно, как светляки освещают леса Бокс-Хилла.

Круг распался, как всегда распадаются такие пре-
красные непостоянные круги, и вышвырнул своего автора,
Майкэла. Майкэл полетел, словно гонимый центробеж-

ными—нг-
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ною силою, и упал около синей решетки забора. Быстро
вскочив на ноги, он огласил воздух отчаянными кри—
ками.

__ Да ведь это Уорнер!—вопил Майкэл, всплеснув
руками.—Это славный старый Уорнер в новом шелковом
цилиндре и со старыми шелковыми усами!— Да разве это доктор Уорнер?—вскрикнула Ро-
замунда и двинулась вперед в порыве огорчения и ра-
дости.—О, как мне жаль! О, передайте ему, что все в

порядке! Никакой беды не случилось._ Возьмемся за руки и скажем ему это!—предло-
жил Майкэл Мун. И действительно, у калитки во время
этого разговора остановился другой кэб рядом с прежним,
и доктор Герберт Уорнер осторожно спустился на тро-
туар, оставив в кэбе своего спутника.

Теперь вообразите себя, что вы известный врач, что
вас вызвала богатая наследница к больному, охвачен-
ному припадками буйного безумия. И вот, проходя че—

рез сад того дома, где живет этот опасный больной,
вы видите, что наследница, ее квартирная хозяйка и еще
два джентльмэна, проживающие в пансионе, держат друг
друга за руки, танцуют и окружают вас, не переставая
выкрикивать: «Все в порядке! Все в порядке!» Есте-
ственно, вы имели бы полное право удивиться и даже
почувствовать себя оскорбленным. Доктор Уорнер был
невозмутимый, но обидчивый человек. Даже когда Мун
объяснил ему, что он, Уорнер, солидный высокий муж-
чина в цилиндре, как раз и представляет из себя ту
классическую колонну, вокруг которой должен танцо-
вать хоровод смеющихся девушек на морском берегу
где-нибудь в древней Греции, даже и тогда он, казалось,
не мог уловить причину всеобщего веселья.

— Инглвуд!—повысил голос доктор Уорнер и вперил
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удивленный взор в своего недавнего ученика.—Вы с умасошли?
Артур покраснел до корней своих темных волос, ноответил все же свободно и довольно спокойно:— Не теперь. Говоря правду, Уорнер, я только—что сде-лал очень важное научное открытие—прямо в вашем духе!_ Что вы хотите этим сказать?—сухо спросил зна-менитый врач.—Что за открытие?— Я убедился, что здоровье так же заразительно,как и болезнь, ——ответил Артур.— Да, здоровье вырвалось наружу и распростра-няется теперь повсеместно,-—сказал Майкэл, задумчивовыполняя pas вет.—Еще двадцать тысяч человек доста—влено в больницы. Сиделки сбились с ног. Работаютдень и ночь, ’

C безграничным удивлением уставился доктор Уорнерна Майкэла, изучая его мрачное лицо и быстро двига-вшиеся ноги.—Это и есть, смею спросить,—осведомилсяон,—то здоровье, которое распространяется теперь по—всеместно?
—— Простите меня, доктор Уорнер,—с жаром сказала

Розамунда Хант.——Я знаю, я дурно поступила с вами,но, право‚это не моя вина. Я была в отвратительнейшемнастроении, когда посылала за вами,—но теперь мне всекажется сном, и—мистер Смит, прелестное, милейшее
B мире создание, пусть он себе женится,`на ком угодно...конечно, не на мне, а на ком угодно.— Хотя бы на миссис Дьюк,—сказал Майкэл.

Серьезное лицо доктора Уорнера стало еще внуши-тельнее. Не сводя пристально—‚спокойного взора бледно-синих глаз с лица Розамунды, вынул он из жилетногокармана клочок розовой бумаги. И заговорил с понят-ной суровостью:
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  — Говоря откровенно, мисс Хант, вы внушаете мне
некоторую тревогу. Всего полчаса тому назад послали
вы мне следующую телеграмму: «Приезжайте немедленно,
если возможно, с другим врачом. Один господин, живу-щий у нас в доме, Инносент Смит, сошел с ума и со-
вершает ужасные поступки. Не знаете ли вы чего ни-
будь о 'нем?» Я тотчас отправился к одному врачу,
моему коллеге. Он выдающийся медик, но занимаетсятакже и частным сыском, так как является специали-
СТОМ В oénacm КРИМИНдЛЬНОГО СУМЗСШЗСТВИЯ. OH noexan .

со мною и Ждет меня B кэбе. А вы со спокойным ви—
дом сообщаете мне теперь, что этот преступный безу-мец—прекраснейшее, разумнейшее существо на земле,
и сопровождаете это заявление такого рода поступками,
которые дают мне основание сомневаться в правиль-ности вашего представления o разуме. Я едва могу по-нять эту перемену.— 0, кто может понять изменения солнца, луны и
души человеческой! —в отчаянии вскричала Розамун'да—0, мы сами были так безумны, что сочли его безумнымлишь за то, что он захотел повенчаться. Мы даже непонимали, что все это произошло потому, что нам са-
мим хотелось под венец. Мы приносим вам свои изви-нения, если вы желаете. Мы так счастливы..._ Где мистер Смит?—резким тоном спросил Уорнер
Инглвуда. -

Инглвуд опешил. Он совершенно забыл о суще-ствовании центральной фигуры всего этого фарса; Смит
не показывался уже больше часа.

—— Я... я думаю, он, верно, на том конце дома, где-
нибудь у сорного ящика,—сказал он.

—— Хотя бы даже по дороге в Россию, но,—сказал
Уорнер,——он должен быть во что бы то ни стало найден
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С этими словами доктор ушел и, обогнув п0дсол-нечники, скрылся за углом дома.— Надеюсь,—сказала Розамунда‚—он не помешаетмистеру Смиту._ Помешать маргариткам! _ Майкэл фыркнул. ~—Нельзя посадить человека за решетку лишь потому, чтоэтот человек влюблен. По крайней мере надеюсь, чтоэто невозможно. ’

— Нет. Я думаю, даже доктор не может создать изэтого какой-нибудь недуг. Смит отшвырнет от себя иболезнь, и доктора. Я думаю, Инносент Смит естьдействительно инносентЦ, BOT почему он такой необы-чайный, ошеломительно яркий.Это говорила Розамунда, не переставая описыватькруги по траве кончиком белой туфли._— Я думаю,—сказал Инглвуд,—что в нем нет ни—чего необычайного. Он комичен именно потому, что по-разительно банален, зауряден. Представьте себе тесныйсемейный круг с тетками и дядями, когда школьниквозвращается домой на каникулы! Этот чемодан—тамв кэбе—не что иное, как корзинка школьника. Это де-рево в саду как раз для того и создано, чтобы школь-ник мог взлезть на него. Это нас поразиЛо; мы не моглиподыскать этому настоящего имени. Действительно лион мой старый школьный товарищ, или нет—он олице-творение всех моих школьных товарищей, он—тот са-мый звереныш, какими все мы были в свое время, зве-реныш, беспрерывно играющий в мяч и беспрерывножующий булку.. '

— Таковы только вы, безмозглые мальчишки, ——сказала Диана,—я думаю, ни одна девочка не была так
1) [ппосепі—простодушный, наивный.
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глупа, и я уверена, что ни одна не была так сча-
стлива, как...

Она запнулась.
—— Я скажу вам правду об Инносенте Смите, —нро—

никновенным голосом начал Муть—Доктор Уорнер на-
прасно будет искать его там. Его там нет. Разве вы
не заметили, что его никогда нет с нами, как только
мы собираемся вместе? Он … астральный младенец, ро-
жденный нами,нашими мечтами. Он — наша возродившаяся
юность. Задолго до того, как бедняга Уорнер вылез из
своего кэба, существо, которое мы называли Смитом,
растаяло в росе и воздухе этого сада. Еще раз или два
мы, по великой милости божией, ощутим его присут—ствие, но человека Смита мы больше никогда не увидим.
Ранним весенним утром в саду будем мы вдыхать аро-
мат, имя которому Смит. В хрустении сухих сучьев,
сторающих на легком костре, нам нослышится звук, и
звук этот—Смит. Во всем, что ненасытно и невинно,
в траве, которая жадно глотает землю, как ребенок,
пожирающий гостинцы‚‚в белом утре, которое раскальь
вает небо, как мальчик лучину,›—во всем этом мы ощу-
тим присутствие буйной чистоты и невинности; но эта
невинность слишком близка к бессознательности неоду—
шевленных предметов. Простого прикосновения доста-
точно, чтобы она исчезла за зеленой оградой или в
пустыне небес. Инносент Смит...

Оглушительный выстрел, словно взрыв бомбы, раз—
дался позади дома и не дал Муну досказать свою мысль,
Почти одновременно из кэба, который стоял у ворот,
выскочил какой—то господин, и выскочил так энергично,
что кэб долго качался, как люлька. Господин схватился
за синюю решетку сада и устремил пристальный взор
по тому направлению, откуда раздался шум. Это был
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человек невысокого роста, худощавый, живой, даже шу-стрый; его лицо было точно соткано из рыбьих костей,
его цилиндр, столь же внушительный и великолепный.как цилиндр доктора Уорнера, был небрежно сдвинутна ЗЗТЫЛОК.

—— Караул! Убийство!—вскричалон тонким, женским,
пронзительным голосом.—Остановите убийцу!

Одновременно с его возгласом второй выстрел по-
тряс нижние окна дома, и доктор Герберт Уорнер вы—
бежал из-за угла. Он бежал вприпрыжку, как кролик.Не успел он добежать до стоявших в саду, как послы-
шался третий выстрел. И все собственными глазами уви-дели две белые струйки дыма, поднимавшиеся кверхуиз несчастной шляпы доктора Герберта Уорнера. Уле-
петывавший врач споткнулся 0 цветочный горшок, упали прололжал свой путь на четвереньках, выпучив глаза,
как корова. Шляпа, дважды продырявленная пулями,
катилась по дорожке перед ним. В тот же миг пока—
зался за углом Инносент Смит, мчавшийся с быстротойкурьерского поезда. Он казался вдвое выше своего обыч-ного роста—гигант в зеленом; в руке у него был ды-мившийся громадный револьвер, глаза горели, как звезды,
желтые волосы торчали во все стороны, как у Степки—
Растрепки. В полном безмолвии протекла эта ошело-
мляющая сцена и длилась не более _секунды; все же
Инглвуд успел уловить в себе снова то ощущение, ко-
торое OH испытал раньше при виде влюбленных, стоя-вших на лужайке. Ощущение отчеканенной красочнойясности, более свойственной произведениям искусства,
чем явлениям жизни. Разбитый цветочный горшок с
ярко-красной геранью, зеленый облик Смита, черный
Уорнер`на фоне синей зубчатой решетки, судорожно сжи-
мающие ее желтые ястребиные ногти незнакомца и длин—
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Hail ЯСГРСбИНЦЯ [ПСН, НЬНЯНУНШЕНКН НЩ‘РХ, над ОГРНДОЙ; ЦИ-
ЛИНДР, ПЫЛЯШПИЙСЯ ТУТ ЖС !… песке, И МЫЛСНЬКОС ()()ЛЫЧК‘)
дыма, бегущее над садом—гнегщнное, как дымок папи›
росы—все .')то было очерчено с неестественной чет-
костью. Все эти предметы существовали, как символы,
н экстазе разъединения. Каждая мелочи. становшшсь
все более и более яркой и ценной по мере того, как
вся картина раздроблялась на тысячу мелких кусков.
Таким блеском сияют предметы перед тем, как взлететь
на воздух.

Артур несколько подался вперед еще задолго до того,
как пронеслись в нем ати ощущения, и схватил Смита
за руку. Маленький незнакомец сорвался с места и н

то же самое время схватил Смита на вторую руку.
Смит разразился хохотом и с полной готонностыо отдал
им свой револьвер. Мун помог доктору подняться, затем
отошел и с угрюмым видом прислонился к садовой ре-
шетке. девушки держали себя спокойно и были пасто-
роже, как обычно бывают хорошие женщины во время
катастрофы. Однако было очевидно, что небесное сияние.
озарявшее их лица, исчезло.

доктор оправился, подняв шляпу, собрал свои мысли,
с глубочайшим отвращением отряхнул пыль и обратился
к ним с коротким извинением От пережитого ужаса
он был бел, как платок, но вполне владел собой.

— Извините нас, лэди,-—проговорил он, мой кол
лега и мистер Инглвул оба люди науки, хотя мы и ра-
ботаем в разных областях. Я думаю, что будет удобнее
увести мистера Смита в дом, а затем мы вернемся и

побеседуем с вами.
И осторожно, под конвоем трех ученых, отведен

был в дом обезоруженный, все еще хохочущий Смит.
Отдаленные раскаты его хохота доносились к ним
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сквозь полуоткрытое окно втечение ближайших два—
дца ги минут, но что говорили врачи, не было слышно. Де-
вушки гуляли по саду, взаимно ободряя друг друга, по-
скольку :ъто было в их силах. Майкэл Мун всей тя-
жестью своего тела навалился на решетку. По истечении
этого времени доктор Уорнер снова вышел из дому;
его лицо было менее бледно, но еще более строго. Ма—
ленький человечек с рыбьим лицом важно выступал по—
вади. И если лицо Уорнера напоминало лицо судьи,
выносяшего смертный приговор, то лицо маленького че-
ловечка походило скорее на череп покойника.

— Мисс Хант, -- заговорил Герберт Уорнер, ——теперь
я могу выразить вам мого горячую благодаргюсть_ Только
благодаря вашей храбрости и вашей мудрости, благо—
даря тому, что вы вызвали нас по телеграфу, нам уда—лось захватить и обезвредить одного из самых жесто—
ких и коварных врагов человечества. Этот преступ-ник __ воплощение самой очевидной и беспримерной
жесток‹'›сти.

Розамунда повернула к доктору свое побелешпее,
искаженное страхом лицо и взглянула на него мигаю-
щими глазами.

— Что вы хотите скаёать?…спросила она. —— He-
ужели мистер Смит...

_— У него много ЦРУгих имен, …… серьезно проголо-
рил доктор. И каждое имя вызывает проклятия. Этот
человек, мисс Хант. оставил за собой кровавый след.
Везумец ли он. или просто злодей, это мы постараемся
выяснить в интересах науки. Во всяком случае мы должны
доставить его к судебному следователю »-— хотя бы по
дороге в сумасшедший дом. Но тот сумасшедший дом,
куда поместят его, должен быть окружен крепкой сте—
ной, вокруг должны быть расставлены пушки, как
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  в крепости. Иначе он вырвется снова на волю и внесет в
мир новое разрушение и новую тьму,

Родзамунда смотрела на обоих докторов; лицо ее ста—
новилось все бледнее, Потом ее взор остановился на
фигуре Майквла Муна нрнслонившеяоса к садовой ка—
лнтке. Но Мун не изменил своей но… а лицо еіобыло
обращено в сгорону на 'тгеинекнЦУто дорогу.

Г л а в а V

АЛЛЕГОРИЧЕСКИЕ ОБИДЫ И ШУТКИ

Сопутствовавший доктору Уорнеру специалист по
УГОЛОВНЫМ делам при ближайшем [)‘dCCMO'I'pCHI/IM ОКПДЩЛСЯ
I‘opaauo УЧ'ГИНСС И даже ПСССЛЕЕ‘, L{CM МОЖНО ()ЫЛО ПРОД-положить с первого взгляда, когда он, судорожно сжи
мая решетку, просовывал ше'ю в сад

Обнаружилосы что без шляпы он куда моложавее;его белокурые волосы были посредине разделены про-
бором и гщагельно завигы с боков; его движения были
быстры; руки никогда не находили покоя. Щегольской
монокль висел y него на черной, широкой ленте` а на
груди у него красовался галстук—огромный бант-‚ —-точно
большая американская бабочка. Его костюм был маль-
чишески-ярок, жесты мальчишески-быстры, и только
сплетенное из рыбьих костей лицо казалось угрюмым
и старым. Манерыу него были прекрасные, но не вполне
английские. Достаточно было увидеть его однажды,
чтобы запомнить раз навсегда по двум характерным
нолусознатсльным жестам: он закрывал глаза, когда хо—
тел быть изысканно-вежливым, и поднимал вверх два
пальца, большой и укавателышй -— точно держал
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понюшку табаку— когда подыскивал слово или не решалсяпроизнести его, HO те, кому случалось бывать в его
обществе часто, привыкли к `чтим странностям и не
обращали на них внимания, увлекаясь потоком его ди-ковинных и важных речей и весьма оригинальныхмыслей.

—— Мисс Хант, сказал доктор Уорнер,——ьэт0 докторСайрус Пим.
Доктор Сайрус Пим закрыл при этом глаза, точно

благонравшпі ребенок, и отвесил короткий полупоклон,
довольно неожиданно обнаруживший в нем гражданинаСоединенных Штатов.

Доктор Сайрус Ним,—“продолжал Уорнер (доктор
Пим снова закрыл глаза), - пожалуй, лучший экспертпо уголовному праву в Америке. Судьба дала нам счаст-
ливую возможность воспользоваться его советами в этом
необыкновенном деле...

—— У меня голова Идет кругом, -— прервала его Ро-
замунда.—Каким образом на… бедный мистер Смит
мог оказаться таким ужасным чудовищем, каким он
оказывается теперь по вашим словам?

— Или по вашей телеграмме, — заметил с улыбкой
доктор Уорнер.„_ О, да вы ничего не понимаете, нетерпеливо
вскричала девушка—…Он сделал нам болыпе добра, чем
все молитвы и церковные проповеди.

—— Думаю, что я могу все объяснить этой молодойпали,—сказал доктор Сайрус Пим, —Этот преступникили маниак Смит является гением зла, у него есть
своя система, которую он сам изобрел, чрезвычайнодерзкая, но гениальная. Он популярен везде, куда быон ни явился, и заполняет собой каждый дом, как буй—ный, крикливый ребенок. В наше время мошенникам
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трудно вводить в заблуждение людей одною лишь бла-
городной позой, поэтому он разыгрывает из себя, ска-
жем, богему, невинную богему. Этим он сбивает с
толку всех и каждого. Люди привыкают к маске услов.
ной порядочности, и он сходит за добродушного эксцен-
трика. Вы допускаете переодетого Дон—Жуана в солид-
ном и важном испанском купце. Но вы не узнаете Дон-
Жуана, если он переоденется Дон-Кихотом. Вы допу—скаете, что шарлатан может вести себя, как сэр Чарлз
Грандиссон 1), так как (хотя я и преклоняюсь, мисс
Хант, перед глубокой, до слез трогающей чувствитель-
ностью Самуэля Ричардсона) сэр Чарлз Грандиссон ча-
стенько вел себя, как шарлатан. Ho никто и предста-
вить себе не может, что шарлатан способен явиться не
B образе сэра Чарлза Грандиссона, а в образе сэра
Роджера де Коверлэя 2). Выдавать себя за доброго ма-
лого, чуть—чуть не всвоем уме—таково ныне инкогнито
преступников, мисс Хант. Идея великолепная, имеющая
неизменный успех. Но этот успех и является верхом
жестокости. Я могу простить Дику Тарпину, когда он
превращается в доктора Бэзби; но я не прощаю, когда
он изображает доктора Джонсона. Святой, у которого
мозги не в порядке, лицо, по-моему, слишком священ-
ное, чтобы его можно было пародировать.— H0 откуда вы знаете,— в отчаянии вскричала
Розамунда, _— что мистер Смит знаменитый преступник?

1) Сэр Чарлз Грандиссон—герой нравоучительного романаРичардсона, в лице которого автор пытался представить идеаль-
ного английского джентльмэна.

2) Сэр Роджер де Коверлэй—старый английский помещик,ко-
торого изображали на страницах своего журнала Стиль и
Адиссон,—человек простодушный, милый, но с большими при—
чудами.
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— Я собрал уже все документы,— сказал америка—нец,—-к тому времени, как мой ЦРУ!` Уорнер обратился
ко мне по получении вашей каблеграммы. Эти факты—
моя профессия, мисс Хант. И они бесспорны, и точны,
как поезд, приходящий в срок по расписанию. Этому
человеку до сих пор удавалось избегать кары, благодаря
изумительной его способности разыгрывать из себя
младенца или дурачка. Но я сам лично, как специалист,
собрал частным образом сведения о восемнадцатиили
двадцати злодеяниях, задуманных или совершенных—
именно благодаря такому приему. Человек проникает
в чужую квартиру таким же манером, как он проник
в вашу, и достигает того, чтобы его все полюбили. Все
идет по его плану. Когда же он исчезает, исчезает еще
что-нибудь. Исчезает, мисс Хант, исчезает—жизнь че-
ловека или его ложки, или чаще всего—женщина. Уве-
ряю вас, у меня есть документальные данные.

—— Я познакомилсясними,—солидно подтвердил док—
тор Уорнер‚——и могу вас уверить, что они вполне до—
стоверны.

—— Самым бесчеловечным, с моей точки зрения,—
продолжал американский медик,—является его отноше—
ние к женщинам. Он соблазняет невинную женщину
дикой симуляцией невинности. Из каждого дома, в ко-
тором побыл этот изобретательный дьявол, уводил он
невинную девушку. Говорят, что кроме красивого лица
он обладает гипнотизирующей силой, и женщины следуютза ним, как автоматы. Что стало со всеми этими не—
счастными девушками? Никто не знает. Убиты, смею
сказать; мы обладаем достаточным количеством данных,
что рука его не останавливается и перед убийством,
хотя ни одно из них не было обнаружено и доведено
до суда. Так или иначе, но наши новейшие методы
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сыска не помогли нам напасть на след этих загублеН-
ных женщин. Мысль о них угнетает меня больше всего,
мисс Хант. Покуда я ничего не могу больше сказать,
кроме того, что сказал доктор Уорнер.— Верно, верно,——сказал Уорнер с улыбкой, словно
высеченной из мрамора. —7 Повторяю, мы все крайне
благодарны вам за вашу телеграмму.

Маленький ученый янки говорил C такой очевидной
искренностью, что забывались особенности его тона и
манер —опускающиеся ресницы, поднимающийся голос,
сжатые пальцы—большой с указательным—все,что при
других обстоятельствах было бы немного смешно. Хотя
Пим был гораздо знаменитее Уорнера, нельзя сказать,
чтобы он был умнее своего английского коллеги, но он
обладал тем, чего уУорнера никогда не было,—свежей,
неподдельной серьезностью, великой американской доб-
родетелью простоты. Розамунда сдвинула брови и мрачно
вглядывалась в черневшее здание, где находилось тем—
ное чудовище.

Ясный дневной свет еще не совсем угас, но уже не
золотом отливал он, а серебром; из серебряного пре-
вращался в серый. На мертвом фоне сумерек длинные пери—
стые тени одного-двух деревьевв саду увядали все более и
более. В самой резкой и глубокой тени … за крыльцом
дома, под широким французским окном…Розамунда
могла наблюдать, как Инглвуд (приставленный стеречь
таинственного узника) торопливо совещался с Дианой,
явившейся из сада к нему .на ’помощь. Сильно жести—
кулируя, они обменялись несколькими словами и потом
вошли в комнаты, закрыв за собой стеклянную дверь,
ведущую всад. И сад, казалось, стал еще серее.

Казалось, что американский джентльмэн, именуемый
Пимом, хотел было двинуться по тому же направлению.
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Но не сходя еще с места, он заговорил с Розамундой
так простодушно и в то же время так деликатно, что
она простила ему его чисто детскую спесь; в его словах
было столько неожиданной своенравной поэзии, что, не-
смотря на всю его педантичность, трудно было назвать
этого человека педантом.

__ Мне очень жаль, мисс Хант, — сказал он, — но
доктор Уорнер ия, как квалифицированные специалисты,
находим самым удобным увезти мистера Смита в этом
кэбе, и чем меньше будет разговоров, тем лучше. Не
волнуйтесь, мисс Хант; вы не должны забывать, что мы
увозим от вас некое чудовище, пугало, нечто такое,
чему лучше бы и вовсе не быть; нечто похожее на
идолов, находящихся B вашем Британском Музее: и
крылья, и борОды, и ноги, и глаза—мно без человечьего
облика. Вот, что представляет из себя Смит, и скоро
вы избавитесь от него.

Он сделал шаг по направлению к дому, Уорнер по—
следовал за ним. Вдруг распахнулась стеклянная дверь.
Из дому вышла Диана Дьюк и быстрее обыкновенного про—
шла по лужайке, все время не спуская глаз с Розамунды.— Розамунда! ~-- B отчаянии вскрикнула она. —— Что
мне с нею делать?

—‹—— С нею? — встрепенулась мисс Хант и даже при—
вскочила на месте.—Боже мой! Не женщина ли он еще
вдобавок?_ Нет, нет, нет, -—— успокаивающим тоном прогово—
рил доктор Пим, очевидно желая быть справедливым.——
Женщина? Нет! До этого он еше не дошел.

— Я имею в виду вашу подругу, Мэри Грэй! — no-
прея-гшму га:—‚др, жепно говорила Диана.—Что мне теперь
делать с ней?

— Как нам открыть ей всю правду, относительно
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Смита. хотите вы сказать?_спросила Розамунда, и ее
лицо затуманилось. _ Да. действительно, это будет не-легкое дело._ Ho я уже открыла ей всю правду! —— вскричалаДиана с несвойственным ей отчаянием. —Я сказала ей
все, но она не обращает внимания и продолжает твер-дить, что уедет вместе с ним в этом кэбе.— Ho это невозможно! _воскликнула Розамунда. _Ведь Мэри набожная, религиозная девушка. Она...

Розамунда во—время остановилась, заметив, что по
лужайке направляется к ним Мэри Грэй. Обычной своейспокойной походкой шла по саду эта спокойная де—вушка, очевидно одетая для путешествия. На голове унее был хорошенький, но изрядно поношенный иссиня-
серый берет, а на руки она натягивала серые, слегка
продранные перчатки. Все же эти два серых пятна ве-
ликолепно гармонировали с ее роскошными медно-крас-ными волосами: поношенная одежда была ей к лицу,
ибо женщине только тогда к лицу ее платье, когдакажется, что оно надето случайно.

Но в данном случае эта женщина обладала свой—
ством еще более исключительным и привлекательным.
В эти серые часы заката, когда небо еще печально,случается, что где-нибудь в углу остается одно отраже-ние, где замедляется исчезающий свет. В окне, в воде,
в зеркале еще горит огонь, исчезнувший для остального
мира. Причудливое, почти треугольное лицо Мэри Грэйбыло словно треугольный осколок зеркала, еще отра-жавший великолепие минувших часов. Мэри всегда быламиловидна, но ее нельзя было, назвать красавицей.
Однако теперь ее ‘счастливое лицо среди общего горябыло так прекрасно, что при взгляде на нее у всех
мужчин захватило дыхание.
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O Диана, » понижая голос и изменяя свою пер—
поначальную фразу, сказала Розамунда, »—— как вы ска-
зали ей это? '

‚ _ Сказать ей это неТрУдН0‚——отозваласьДиана.—›-
Это не производит на нее решительно никакого впечат—
ления.

—— Простите, я заставила вас ждать,—извиняющимся
тоном проговорила Мэри Грэй—Теперь нам и в самом
деле необходимо проститься. Инносент отвезет меня к
своей тетке в Гампстэд… а я боюсь, что она рано ло—
жится спать.

Мэри говорила мимоходом о прозаическом деле, но
в глазах у нее сонно мерцало сияние— необычайнее
тьмы. Казалось, что она созерцает какой—то отдаленный
предмет._ Мэри, Мэри! вскричала Розамунда совершенно
упавшим голосом. ‚*Мне так жаль, но это невозможно.
Мы... мы… раскрыли все, что касается мистера Смита.

—— Всё? —с вялым любопытством повторила Мэри.—
Должно быть, это страшно интересно!

Ни шороха, ни звука, _ молчание; только молчали—
вый Майкэл Мун, прислонившийся к решетке, поднял
голову,? точно к чему-то прислушивался. Розамунда не
знала, что сказать. Доктор Пим пришел ей на помощь——
по-своему, решительно и резко.— Вот в чем дело! —заявил он. ——Этот человек,
Смит, на каждом шагу совершает убийства, Ректор
Брэкспирского Колледжа..._ Я знаю,—сказалаМэри с неопределенной и в то же
время сияющей улыбкой. — Инносент рассказывал мне._ Не знаю, что он вам рассказывал,—быстро воз-
разил Пим, _ но я имею основание опасаться, что он
говорил вам неправду. Правда заключается в том, что

871

_+3 _.

 



 
 

 

этот человек по горло погряз во всех известных чело—
веческих пороках. Уверяю вас, что у меня есть доку-
ментальные д’анные. Я имею очевидные доказательства
того, что им совершены кражи со взломом. Вот подэтим, например, документом имеется подпись одного из
самых выдающихся английских викариев. Я имею...

— 0, но там было целых два викария‚—вскричала
Мэри с какой-то мягкой настойчивостью -—Это смеш—
нее всего.

Темные стеклянные двери снова распахнулись, и в
них на мгновение показался Инглвуд, делая рукой какой—
то знак. Американский доктор кивнул головой, англий-
ский доктор не кивнул головой, но оба они мерными
стопами направились к дому. Остальные не сдвинулись
с места, _Майкэл попрежнему висел на решетке. Но
поворот его плеч и затылка определенно указывал, как
жадно ловит он каждое слово.

… Разве вы не понимаете,\Мэри?—в отчаянии кри—
чала Розамунда. —— Разве вы не знаете, какие ужасные
вещи творились здесь перед нами, у нас на глазах?
Думаю, что и там наверху вы должны были слышать
револьверные выстрелы.— Да, я слышала выстрелы,—почти весело сказала
Мэри.—Но я тогда была занята укладыванием вещей в
чемодан. Инносент сказал мне заранее, что собирается
стрелять в доктора Уорнера, так что, собственно го-
воря, не стоило спускаться из—за этого вниз. _

~— Ах, я не понимаю, что вы такое говорите! ——

крикнула Розамунда Хант и топнула ногой. —— Но вы
должны понять, что я скажу вам. И вы поймете. Я вам
скажу всю правду без всяких прикрас, потому что вас
необХОДимо спасти. Я хочу сказать, что ваш Инносент
Смит—самый мерзкий, безнравственный человек во
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всем свете. Многих мужчин пристрелил он, многих жен-
щин увез с собой в кэбе. Он, кажется, убивал этих
женщин, так как никто не может никогда разыскать их.» Он, действительно, иногда заходит чересчур да-
леко, __ сказала Мэри и,тихо смеясь, стала застегивать
свои старенькие серые перчатки.

—- Нет, это настоящий месмеризмЪ—вскричала Ро-
замунда и разразилась потоками слез.

Вту же самую минуту оба доктора, одетые в черное,
вышли из дома. Их пленник— колоссальный верзила в зе—
леном костюми—шел посредине. Он не оказывал им
сопротивления, но все время улыбался хмельной, поло-
умной усмешкой. Артур Инглвуд завершал процессию __
в черном костюме, весь красный »-- как последняя тень
отчаяния и стыда. Никто в обеих группах не шелох—
нулся, за исключением Мэри Грэй. Она спокойно пошла
навстречу Смиту и спросила:

_— Вы готовы, Инносент? Наш кэб уже давно ждет.
__ Лэди и джентльмэнви,—решительно заявил доктор

Уорнер—Я настоятельно требую, чтобы эта лэди оста—
вила нас. У нас и без того достаточно хлопот, а в кэбе
еле хватит места для троих.— Это ведь наш каб,—настаивала Мэри.—Вон, на—

верху желтый чемодан Инносента.
— Отойдите, пожалуйста, в сторону, г—строго сказал

Уорнер—А вы, мистер Мун, будьте любезны, подвинь—
тесь немного. Живее, живее! Чем скорее мы кончим это
отвратительное дело, тем лучше, но как нам открыть
калитку, если вы прислонились к ней?

Майкэл взглянул на его длинный, сухой указатель—
ный палец и, казалось, взвешивал сказанное.

—— ‚Ца,—произнес он наконец.—Но к чему же я при—
слонюсь, если вы откроете калитку?  



 

— О, да уйдите же с дороги!—_воскликнул почти
добродушным тоном Уорнер,—опирайтесь на нее, сколько
вам угодно, в другое время.— Нет, вряд ли еще будет другое такое время, и
такое место, и синяя калитка—все вместе,—„задумчиво
заметил Майкэл Мун.— Майкэл,—— воскликнул Артур Инглвуд в полном
отчаянии,—сойдете ли вы, наконец‚с дороги!— Едва ли... Пожалуй,—что нет!—после некоторого
раздумья сказал Майкэл и медленно повернулся кругом,
так что лицом к лицу столкнулся со всеми собравши-
мися, все еще продолжая с беззаботнейшим видом за-
гораживать им проход.— 0,— внезапно вскричал он.——Что вы хотите сде-
лать с мистером Смитом?

-— Мы увезем его!—коротко отрезал Уорнер,—ти под—
вергнем исследованию.— Устроите ему экзамеНР—весело спросил Мун.— Да, у судебного следователя,—отрезалтот.— Какие следователи,—вскричал, возвышая голос,
Майкэл,——кроме древних, независимых герцогов Маяка,
смеют судить о том, что происхоцит на этой свободной
земле? Какой суд, кроме Верховного Совета Маяка,
имеет право судить одного из наших сограждан? Вы за-
были, что только сегодня в полдень выкинули мы флаг
независимости и отделились от всех остальных наций
мира.

— Майкэл,—заломив руки, вскричала Розамунда,——
как вы можете задерживать всех и болтать пустяки?
Ведь вы сами были очевидцем всего этого ужаса! Вы
были здесь, когда он сошел с ума. Вы помогли док-
тору подняться, когда тот споткнулся о цветочный
горшок.
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—— И Верховный Совет Маяка,-…с гордым видом воз-
разил Мунгтимее'г особые полномочия во всех случаях,
касающихся цветочных горшков, докторов, падающих в
саду, и безумцев. Этот пункт имеется даже в нашей пер-
вой хартии времен Эдуарда 1: si medicus quisquam in
horto prostratus... 1).

—— С дороги!—вскричал внезапно рассвирепевший
УорнердтИли мы заставим вас силой...— Что? «вскричал Майкэл Мун, испуская яростный
и в то же время радостный крик.—Итак, я должен по—
гибнуть, защищая эту священную ограду! Вы хотите
обагрить эту синюю решетку моей кровью?—И он схва—
тился рукой за острие одной из синих пик позади себя.
Пика еле держалась в решетке—и, как только Мун
дотронулся до нее, очутилась в руке у ирландца.— Взгляните!—кричал он, подбрасывая в воздухеэтот сломанный дротик‚—даже пики, окружающие башни
Маяка, восстают со своих мест на ее защиту! Как пре-
красно умереть одиноким B таком месте и в такое мгно-
вение. И четким голосом процитировал он благородные
строки Ронсара: -

Или во славу божью, иль за честь моего короля,
В отчаянии, с открытою грудью, на защиту родной земли!.._ Вот так история!—почти с испугом сказал аме-

риканец. И добавил: —› Что, здесь у вас не один сума-сшедший, а два?
-— HeT, здесь их пятеро,—прогремел Мун—И только

двое нормальных, только двое не сошли с ума —
Смит и я.

1) Шуточная латинская цитата из несуществующего ко-
декса: «если какой-нибудь медик упадет в саду...»
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_— Майкэл!—вскричалаРозамунда‚—Майкзл, что это
значит?

_— Это значит—вздор,…проревел Майкэл, и его си-
нее копье полетело в другой конец сада. —Это значит,
ЧТО доктора—вздор, И криминология—вздор. И амери—
канцы_вздор‚ еще более нелепый, чем наше судилище.
Это значит, вы, тупоголовые, что Инносент Смит такой
же безумец и такой же преступник, как любая птица
на дереве.

—— Но, дорогой мой Мун,—застенчивым голосом ска—
зал Инглвуд,——эти джентльмэны...

—— По совету двух докторов,—снова вскипел Мун`
никого не слушая,—запереть человека в одиночную ка-
меру лишь по совету двух докторов! О, моя шляпа! И
каких докторов! Взгляните на них!Только взгляните на
них! Разве можнос такими советоваться! Разве можно чи—

тать книгу, покупать себе собаку или остановиться в гости-
нице по совету таких докторов? Мои предки вышли из
Ирландии и были католиками. Что бы вы сказали, если
бы я признал человека порочным, основываясь на сло—

вах двух священников?
— H0 тут не только слова,—возразила Розамунда.—

У них есть и доказательства._ А вы видели эти доказательства?«спросил Мун.
—— Нет,—‚отвечала Розамунда с каким-то робким

удивлегтем.—Доказательствав их руках.
— Как и все вообще в их руках,—продолжал Мун,—

Вы даже, приличия ради, не пожелали посоветоваться с
миссис Дьюк.

— О, это бесполезно,—шепнулаДиана Розамунде;——
тётя не могла бы и гусю сказать «киш».

— Я рад слышать это,—сказал Майкэл.—С нашим
гусиным стадом она должна была бы без устали твер-

90

 ,

т

1

т

‚

I

 



 
дить это ужасное слово. Что касается меня, то я про-
сто не допущу такого легкомысленного и ветреного
образа действий. Я взываю к миссис Дьюк,*это ее дом.m Миссис Цьюгдтнедоверчиво протянул Инглвуд.“ Да, миссис Дьюк, „твердо стоял на своем Май—
кэл Мун‚——Дьюг‹—обычно называемый железный дюк 1).

—— Если вы спросите тетю,—спокойно проговорила
Диана,—она будет` за то, чтобы ничего не предприни—
мать. Единственное ее желание, чтобы не было шума,
чтобы все шло так, как идет. Ей только это и нужно.__ Да, вставил Майкэлдв данном случае это нужно
и всем нам. Вы не уважаете старших, мисс Дьюк. Когда
вы будете в ее возрасте, вы узнаете то, что знал На-
полеон: половина писем могут обойтись без ответа, если
вы сами удержитесь от страстного желания ответить
на них.

Он все еще не изменил своей бессмысленной позы—
опирался локтем о ворота. H0 TOH его внезапно—уже
в третий раз—изменился. Первый, притворно-героиче—
ский, превратился B гуманно-возмущенный, а теперь пе-
решел во внушительно-настойчивый голос адвоката, даю-
щего хороший юридический совет.

—-— Не только тетка ваша желает, чтобы все было
тихо и мирно, насколько возможно,—сказал он.—Мы
все желаем того же. Вникните в основу всего дела. Я
полагаю, что эти представители науки допустили одну
в высшей степени серьезную научную ошибку. Я уве-
рен, что Смит так же невинен, как весенний цветок.
Я не спорю,—цветы не часто стреляют в частных до-
мах из заряженных револьверов; я не спорю,—здесь есть 

1) Дюк по-английски——герцог. Железным герцогом назыв'алиВеллингтона.
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что—то подлежащее выяснению. Ho я глубоко уверен,
что за этим кроется какая—то ошибка или шутка, или
аллегория, или просто несчастный случай. Хорошо, пред-
положим, что я не прав. Мы обезоружили его; здесь
нас пятеро мужчин, мы во всякую минуту можем сдер-
жать его. Посадить его под замок никогда не поздно.
Успеем и после. H0 предположим, что в моих догадках
есть хоть крупица правды. Кому же из здесь присут—
ствующих будет приятно, если мы станем полоскать
грязное белье перед публикой? Кому это надо? Кому
это выгодно? Слушайте—начнем по порядку. Стоит вам
тольк‹› вывезти Смита из-за этой ограды, как вы тем
самым вывозите его на первую страницу вечерних га-
зет. Я знаю; я сам нередко составлял первые страницы
в газетах. Мисс Дьюк, желаете ли вы, желает ли ваша
тетушка, чтобы о вашем пансионе была напечатана вот
такая заметка: «Здесь стреляют в докторов»? Артур, я

могу ошибаться, но Смит появился у нас впервые в ка—
честве вашего школьного товарища. Запомните мои I

слова: если он будет признан виновным, то Органы |

Общественного Мнения объявят, что сюда ввели его вы.
Если же он будет оправдан, они протрубят во все трубы,
что это именно вы помогли его задержать. Розамунда,
моя дорогая,—прав я или неправ—все равно, но знайте,
что, если он будет признан виновным, они объявят, что
вы хотели выдать за него замуж свою компаньонку. Если
же он будет оправдан, они пропечатаютту телеграмму. _

Я знаю эти Органы, чтоб им провалиться сквозь землю! ‹

Он остановился на минуту, пылкое рассуждение уто- '

мило его больше, чем его прежние театральные речи.
Ho теперь он был безусловно искренен, точен, логичен,
это сказалось и в той речи, которую он произнес, как
только ему удалось отдышаться.
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_ Так же обстоит дело,—кричал он, „и с нашими
медиками. Вы скажете, что доктор Уорнер —-лицо по-
терпевшее. Согласен. Но неужели он жаждет, чтобы все
газетные писаки изобразили его, как он шлепнулся но—
сом в землю? Правда, он не виноват, но зрелище было
не очень блистательное. Он взывает о справедливости,
но желает ли он взывать о ней не только на коленях,
но и на четвереньках? Не принято, чтобы доктора за-
нимались саморекламой, да я и сомневаюсь, чтобы ка-
кой нибудь доктор пожелал подобной рекламы. И даже
у нашего американскою гостя интересы совпадают с
нашими. Положим, у него имеются решающие дело доку—
менты. Допустим, что в его руках находятся улики,
действительно заслуживающие рассмотрения. Хорошо,
ставлю десять против одного, что на суде не допустят,
чтобы он огласил эти данные. В наши дни человек не
может всенародно говорить правду. Он может, однако,
сказать ее в тесном кругу. Он может сказать ее в сте-
нах этого дома.

— Это совершенная правда‚‹— произнес Сайрус Пим
с невозмутимой важностью. Сохранить важность притаких обстоятельствах мог только американец.—Совер—шенная правда: меня значительно меньше стесняли причастных допросах.— Доктор Питт—внезапно раздражаясь, вскричал
Уорнер—Доктор Пим! вы, конечно, не допускаете...

—— Смит, может быть, сумасшедший,—продолжал
меланхолический Мун, и слова его монолога падали тя-
жело, как секира.—Но во всех его разглагольствова-
ниях о гомруле для каждого дома есть доля правды;-есть что-то прекрасное в идее Верховного СудилищаМаяка. Несомненная правда заключается в том, что во
многих случаях люди могут уладить свои дела своим
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                                                      СООСТВСННЫМ ДОМЗШНИМ 321KOHOM. ТОГДА КДК H8. суде Их
Ждет только официальное беззаконие. 0, я ведь тоже
ЮРИСТ, И МНЕ ЭТО ОТЛИЧНО ИЗВЕСТНО. Очень часто ВСЯ

нация не может решить вопроса, который удачно раз—
решит одна семья. Множество юных преступников штра
фуется и рассылается по тюрьмам, а их следовало бы
просто ПОШЛС‘ПЫТЬ И УЛОЖИТЬ В ПОСТЕЛЬ. МНОЖЕСТВО МУЖ-
чин, я в том уверен, заключены на всю жизнь в Га—

НУЭЛЛЁ 1), И МЕЖДУ тем ИХ СЛЕДОВЦЛО бы ОТПРЗВИТЬ Ha _

недельку в Брайтон 2). Есть что-то ценное в предло- l
женной Смитом идее домашнего суда, и я предлагаю I
провести ее на практике. Подсудимый—в ваших руках; `}?
документы „тоже. Мы все здесь свободные, белые людит
христиане. Вообразите себе, что мы находимся в оса—

жденном городе или на необитаемом острове. Давайте,
сами уладим это дело; вернемся в дом, усядемся в кру-
жок и собственными глазами, собственными ушами рас-

‘,~ ‚ следуем, правда ли все это, или нет; человек ли этот
` Смит или чудовище. Если мы не в силах решить такое

маленькое дело, то какое имеем мы право участвовать
в парламентских выборах и ставить кресты на балло-

д тировочных листках?
"`. Инглвуд и Пим переглянулись. Уорнер был далеко не

`

дурак. Он видел, что позиция Муна приобретает твер—
дую почву. Причины, побудившие Артура подумать об
уступке, были, правда, совсем не те, что у доктора Сай-
руса Пима. Инглвуд всем своим суЩеством был за мир-
ное домашнее улажение всех неприятностей; он был
англичанин с головы до ног и скорее примирился бы с
убытками, чем стал бы искоренять их эфектными сце-

 

 

1) В Гануэлле находится дом умалишенных.
9) Брайтон—приморский курорт.
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нами и великолепной риторикой. Разыгрыва'гь из себя

шута и странствующего рыцаря на манер его приятеля
ирландца было бы для него настоящей пыткой; даже и

та полуофициальная роль, которую ему пришлось взять
на себя, была ему в тягость. Едва ли он очень упор—

ствовал бы, если бы ктонибудь стал доказывать, что
его обязанность не будить спящих собак.

Сайрус Пим, напротив, родился в стране, где воз
можно многое, что кажется нелепым англичанину. Пра-
вила и узаконения точь в точь такие, как любая затея
Смита или любая пародия Муна, существуют в действи-
тельности, проводятся в жизнь невозмутимыми полис-
мэнами и исполняются суетливыми деловыми люцьми.
Пим хорошо знал свою родину—обширные и все же
таинственные и причудливые Соединенные Штаты. Ка-

ждый штат велик, как целое государство, обособлен, как
затерявшаяся деревушки, и полон неожиданностей, как
западня. Есть штаты, где ни Один мужчина не имеет

права закурить папиросу. Есть штаты, где каждый имеет

право завести себе десять жен. Есть строгие штаты, где

запрещается пить, есть добрые штаты, где ежедневно
можно разводиться с женой. Изучив все эти крупные
различия в обширных масштабах, Сайрус не удивлялся
малым обычаям в малой стране. Неизмеримо более чу-
ждый Англии; чем любой русский или итальянец, абсо-

лютно неспособный даже отдать себе отчет во всех

английских условностях, он не в состоянии был осмы-
слить, насколько недопустимо Судилище Маяка. Все-
участники этого эксперимента твердо уверены в том,
что Пим до самого конца не сомневался в подлинном
существовании такого фантастического суда и полагал,

что суд этот является одним из британских устано-
влений.
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На МГНОВЕНИЁ ВЕСЬ СИНКЛИТ ПОХ`рУЗИЛСЯ В МОЛЧЗНИЁ.

Становилось темно. Сквозь сгущавшийся туман к этим
людям приблизилась какая—то невзрачная фигурка, по-
х0дка которой имела отдаленное сходство с развинчен-
ным негритянским танцем.# Да ведь это Моисей Гулд,—— воскликнул Майкзл
Мун—Разве не достаточно одного только его появления,
чтобы рассеять все ваши мрачные мысли?

— Но,—возразил доктор Уорнер, —я не могу понять,
какое отношение имеет мистер Гулд к данному вопросу,
и еще раз я требую..._ Послушайте, что здесь за похороны?_шумно
спросил вновь прибывший, самовольно принимая на себя

роль посредника.—Доктор чего-нибудь требует? Так
всегда в пансионах. Вечные претензии! Отказать!

С возможным беспристрастием и деликатностьюизло-
жил ему Мун положение вещей и в общих чертах по-
яснил, что Смит оказался виновным в опасных и со—

мнительных поступках и что даже возникло сомнение в

его нормальности.
—- Hy, конечно, он сумасшедший‚— невозмутимо за-

явил Моисей Гулд.——Не нужно старика Шерлока Холмса,
чтобы заметить, что он сумасшедший! Ястребиное лицо
Холмса,— продолжал он, смакуя собственное остроумие,——

омрачилось тенью разочарования, так'как угреподобный
Гулд понял эту истину раньше его.

— Ну, если он сумасшедший,—начал Инглвуд.
— Еще бы,—сказал Моисей.—Если кто в первый раз в

жизни заливает за галстук, да хватит через край, то с не-

привычки у него мозги набекрень—непременно.
-— Раньше вы не говорили таким тоном,—довольно

резко проговорила Диана,—а теперь вы слишком много
себе позволяете.

96

 
 

:;‘Аъа’

…-

_.

 



m Я на него не в обиде,-—-великодушно заметил
Моисей, „бедняга никому не причинит никакого вреда.
Можно привязать его к дереву, и пусть себе пугает
воров.

—— Моисей,—сказал Мун торжественно и горячо,—
вы воплощение Зцравого Смысла. Вы думаете, что мистер
Инносенттсумасшедший. Пред вами воплощение Науч-
ной Теории. Доктор так же, как и вы, думает, что
мистер Инносент—сумасшедший. Познакомьтесь. Док-
тор,—…это мой друг мистер Гулд. Моисейд—это знаме-
нитый психиатр, доктор Сайрус Пим.

Знаменитый психиатр, доктор Сайрус Пим, закрыл
глаза, поклонился и тихим голосом пробормотал свой

национальный боевой клич # нечто вроде «Рад видеть
вас» 1),

… Вы оба,—весело продолжал Майкэл, — уверены,
что наш бедный друг сошел с ума. Ступайте же скорее
в этот дом и докажите, что это так. Что может быть
мпгущественнее Научной Теории, идущей рука об руку
со Здравым Смыслом! Вместе вы—все; каждый порознь——
ничто, Я не так невежлив, чтобы предположить, что у

доктора Пима нет здравого смысла. Я ограничусь лишь

установлением факта, что до сих пор он ни в чем не

проявил этого здравого смысла. В качестве старого ЛРУГа
я беру на себя смелость утверждать и готов прозаклады-
вать свою последнюю рубашку, что Моисей не знаком
ни с какой научной теорией. Но даже с вашим мощным
союзом готов я бороться, вооруженный одной инту-
ицией.

—— Весьма рад такому сотруднику, как мистер Гулд,——

1) Американцы, знакомясь с кем—нибудь, выражают свою ра—

дость гораздо горячее и многословнее, чем англичане.
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сказал Пим, внезапно открывая глаза… Я однако пола
гаю, что,хотя мы оба, он и я, сходимся в первоначаль-
ном ди-агнозе, между нами все-таки есть чтото такое,
чего нельзя назвать разногласием, что мы могли бы на-
звать, скажем...

Он сложил концы большого и указательного пальцев,

изящно приподнял остальные и, казалось, ждал, что ему
подскажут нужное слово.

—— Ловлею мух?мосведомился обязательный Моисей.
_— Расхождением,—сказал доктор Пим, сопровождая

эго слово легким вздохом.——Расхождением. Если допу—
стить, что вышеназванный субъект не в своем уме, это

еще не значит, что он принадлежит к числу маниакаль-
ных убийц, о которых говорит наука.

_— Приходило ли вам в голову,‹ заметил Мун, кото-
рый снова прислонился к воротам, но не повернул го-

ловы к собеседнику, … что, если бы он был маниакаль-
ный убийца, он бы давно уложил нас на месте, пока мы

здесь стоим и болтаем?
Внезапно вспыхнуло что-то в глубине их сознания,

словно скрытый динамит в подземельи. Впервые за час

или два вспомнили они, что, пока они разговаривают о

страшном чудовище, оно с невозмутимым спокойствием
стоит среди них. Они оставили его в саду, точно садо—

вую статую; если бы дельфин мог обвиться вокруг его
ног, или фонтан забил у него изо рта, они не удивились
бы,—так мало внимания обращали они на преступника.
Он стоял в одной и той же позе, сунув руки в кар--
маны, слегка согнув могучие плечи; густые, светлые,

взбитые ветром волосы слегка спускались ему на лоб,

свежее, немного близорукое лицо было обращено вниз,

и глаза его не останавливались ни на чем в особен-
ности. По всей вероятности, он за все это время ни разу
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не сдвинулся с места. Его зеленое платье, казалось,

было вырезы-го из гого же зеленого дерна, на котором

он стоял. Своей тенью он осенил всех собравшихся; пол

этой тенью все время разглагольствовап
Пим, рассуждала

Розамунда, паясничал Майкол и горланил Моисей OH

же застыл, словно статуя. Воробей присел к нему на его

дородное плечо и, оправив свой перистый костюм,

улетел.
Майкэл громко захохотал.
—— Ну,—взревел он,—н суд Маяка открылся, и тотчас

же пришлось его закрыть... Вы все теперь знаете, что

я прав. Ваш скрытый здравый смысл подсказал вам то

самое, что подсказал мне мой скрытый здравый смысл.

Смит мог палить из ста пушек вместо одного револь—

вера—и вы все равно знали бы, что он ни для кого не

опасен. Идем же в дом и приготовим залу для заседа—

ний суда. Так как Верховное Судилище Маяка уже при-

шло к определенному решению, то оно приступает к

следствию.
_— Суд идет! —— вскричал маленький Мсисей в необы—

чайном возбуждении, словно животное во время музыки

или грозы. ——Пдите к Высшему Судилищу Яиц и Вет—

чиньй Есть копченая рыба из старинного торгового дома.

Господин судья благодарит мистера Гулда за проявлен-

ную им тончайшую профессиональную
деликатность,

достойную лучших традиций питейного дома. На три

:;енса шотландской горяченькой, мисс! Ну, поймайте

меня, девушки!
Так как девушки не проявили ни малейшего жела-

ния поймать его, он двинулся один, приплясывая в боль-

шом возбуждении. Он обежал весь сад и вернулся на

прежнее место,— запыхавшись, но в таком же восторге.

Мун знал своего приятеля; он знал, что ни один чело-
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век, даже в припадке ярости, не мог бы остаться серьез-

ным, глядя на мистера Гулда. Раскрытая стеклянная

дверь была к нему ближе всех, и так как ноги этого

ликующего глупца быстро зашагали в ту сторону, то

все тотчас же двинулись к дому›- единодушной и шум-

ной ватагой. Только Диана Дьюк сохранила некоторую

долю суровости: она долго крепилась, но, наконец, не

вытерпела и высказала то, что уже давно готово было

сорваться ‹: ее нетерпеливых женских губ. Покуда

разыгрывалась трагедия, она считала невозможным вы—

сказать эту мысль, казавшуюся ей бессердечной.
_— В таком случае,—сухо сказала она,‚можно от-

пустить этих извозчиков.
_- H0 надо вернуть Инносенту его чемодан,—-с улыб—

кой сказала Мэри.—Надеюсь, извозчик снимет его для

нас.
—— Я достану чемодан,—сказал Смит. Это были его

первые слова за все время: его голос звучал гулко и

глухо, точно голос статуи.
Те, кто так долго топтались и рассуждали вокруг

него, пока он стоял неподвижно, были огорошены его

буйной стремительностью. Одним прыжком, как на пру—

жине, вылетел он из cana-Ha улицу, Одним прыжком

вскочил на крышу кэба. Извозчик в то время стоял

около лошадиной морды и снимал с нее пустой меще-

чек. На мгновение казалось, что Смит кувыркается на

крЫше кэба в объятьях своего чемодана. Однако в сле—

дующее мгновение он, как бы по счастливой случай—

ности, вкатился на высокие извозчичьи козлы и издал

неожиданный пронзительный крик. Конь сорвался с места

и сломя голову помчался по улице.
Исчезновение Смита было так молниеносно и быстро,

что все превратились в садовые статуи. Впрочем, мистер
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Гулд, не вполне приспособленный’и
морально, и физи-

чески _ к задачам навеки—застывшей скульптуры, прежде

других вернулся к жизни и, повернувшись к Муну, заме-

тил с видом человека, обратившегося где-нибудь вомни-

бусе к незнакомому пассажиру:
…— Что? Сорвалось? A? Поминай как звали?… Не

так ли?
Последовало роковое молчание; затем заговорил

доктор Уорнер, с презрительным смехом. Каждое его

слово было ударом кремневой дубины.
_ Вот вам и Суд Маяка, мистер Мун. Вы пустили

буйного сумасшедшего невозбранно гулять по столице...

дом «Маяка» находился,как уже было сказано,на краю

длинногополукруглого ряда зданий. Крохотныйсадик, при…

легавший к нему, острым углом выдавался вперед, словно

зеленый мыс, врезываюшийся в море двух улиц. Смит

и его кэб промчались по одной стороне треугольника,

и большинство собравшихся было непоколебимо уверено,

что им уже никогда не увидать Инносента. Но домча-

вшись до вершины треугольника, он внезапно повернул

коня и на глазах у всей компании промчался такимже

бешеным аллюром по другой стороне, вдоль сада.

Инстинктивным движением ринулись все по лужайке впе-

ред, словно желая остановить его, но тотчас же——весьма

благоразумно—отпрянули прочь. Перед тем, как вто-

рично исчезнуть, он изо всех сил поднял одной рукой

свой громадный желтый чемодан и швырнул его таким

могучим взмахом, что тот, словно бомба, грохнулся в

середину сада. Все бросились врассыпную. Шляпа док—

‚тора Уорнера едва не пострадала в третий раз.

—— Хорошо!—сказал Мун, и очень странная нота

зазвучала в его голосе.—Это не помешает вам всем

войти в дом; стало темно и холодно! У нас все же
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    остались две реликвии от мистера Смита. его невеста и
его чемодан.

«_ Зачем вам нужно, чтобы мы вошли в дом?-— спро-
сил Артур Инглвуд. Казалось, что в его розоватом челе
и темно—каштановых волосах тоска достигла своего
апогея.

— Мне нужно, чтобы все остальные вошли в дом,—‚‹
отчеканил Майкэл, обращаясь K Артуру—Мне нужен
весь этот can, чтобы побеседовать с вами.

Воцарилась атмосфера иррационального сомнения; и
вправду, становилось холоднее, ночной ветер всумерках
уже начал раскачивать верхушки деревьев. Но доктор
Уорнер заговорил безапелляционно и резко.

—— Я отказываюсь выслушивать подобные предл0‹
жения‚—ск—азал он;—вы дали ускользнуть негодяю, и я

должен отыскать его.
_- Да я и не прошу вас выслушивать какие бы то ни

было предложения,—спокойно возразил Мун,—я только
прошу вас просто слушать...

Он поднял руку, призывая к молчанию, и, вслед за
этим, шелестящий звук, затерявшийся вглубине темной
улицы, послышался снова—все ближе и ближе. Но теперь
он дОНОСИЛСЯСДРУГОЙстороны. С невероятной быстротой
разростался этот звук., и снова бойкие подковы и свер—
кающие колеса примчались K синей зубчатой peuJeTKew
K тому самому месту, где кэб стоял раньше. Мистер
Смит покинул свой насест, вошел обратно в сад и с
самым рассеянным видом, как ни в чем не бывало, остано-
вился в той же позе неподвижного и равнодушного слона.

— Войдите же в комнату! Войдите!—весело кричал
Мун тоном человека, загоняющего в дом стаю кошек.—
Войдите же, войдите, да живее! Ведь я вам тысячу раз
повторяю, что мне надо поговорить с Инглвудом!
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Трудно сказать, как эти люди очутились в доме.
Они ужасно устали от совершающеи'ся с ними чепухи,—м
подобно тому) как зрители в фарсе изнемогают от
смеха. Буря, которая с каждой минутой становилась
сильнее) была заключительным аккордом всего приклю-
чения. Инглвуд замешкался позади всех и обратился
к Муну с дружеской и добродушной злобой:

… Вы, и вправду, хотите со мной поговорить?
, « Хочу,—сказал Маі’гкзл` и очень.
Настала ночь и, как всегда, скорее, чем было обе-

щано сумерками. Человеческому глазу небо казалось
еше светло-серым, но яркая и очень большая луна, вне-
запно выплывшая из—за крыш M деревьев, доказала пу-
тем контраста, что небеса уже темные. Вороха осен—
них листьев на лужайке, вороха сплоченных туч в небе-
сах, казалось, согнаны были тем же сильным и трупо-
любивым ветром.— Артур,—сказал Майкэл‚—‹я начал с интуиции,
но кончаю уверенностью. Вы и я, мы оба, возьмем на
себя защиту вашего школьного товарища перед благо—
словенным Судом Маяка. Мы должны снять с Инносента
пятно безумия и пятно преступления. Слушайте меня
хорошенько, я хочу сказать вам небольшую проповедь.

Они зашагали взад и вперед по дорожкам темне-
вшего сада, M Майкэл Мун продолжал свою речь.

—-- Можете ли вы,—спросил 0н‚— закрыть глаза и

представить себе причудливые древние иероглифы, начер-
танные на белоснежных стенах в какой-нибудь жаркой
M древней стране? Как неуклюжи они были по форме,
но как пышны по краскам! Вообразите себе алфавит,
состоящий из самых разнообразных фигурок, и черных,
и красных, и белых, и зеленых, а перед ними ветхозавет—
ную толпу иудеев—предков Моисея Гулда, которые
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стоят и глядят на них, не мигая глазами. Попробуйте—ка
догадаться, зачем люди вообще изготовили эти стран-
ные знаки.

Инглвуд в первую минуту подумал, что его беспо-

койный друг окончательно спятил с ума. Так безрас—

суден был этот ни с чем не сообразный скачок от кра—

сочных тропических стен, которые он должен был себе

представить, к пригородному серому, холодному, взлох-

маченному бурею саду, в котором он находился в

тот миг.
—— Отчего люди повторяют загадки,—продолжалМун

свою бессвязную речь,—если даже забывают их раз-

гадки? Загадку легко запомнить, потому что ее трудно
разгадать, Так же легко было запомнить все эти жест-

кие древние символы-—черные‚ красные или зеленые, по-

тому что трудно было уразуметь их значение. Их краски
были ясны. Их формы были ясны. Все было ясно, кроме
их смысла.

Инглвуд уже задумался-было над тем, как бы по-

мягче остановить Муна, но тот снова заговорил с воз-

растающим жаром. Все быстрее и быстрее заходил он

по тропинке сада и все чаще затягивался папироской.
_— И танцы тоже,… сказал он,—танцы были отнюдь

не фривольны. Танцы было еще труднее понять, чем

надписи и тексты. Древние танцы были строги, цере-
монны, ярко-красочны, но бессловесны. Вы ничего стран-
ного не заметили в Смите?_ Ах,—вскричал Инглвуд, в каком-то припадке юмора

отступая назад,—заметил ли я в нем вообще что-нибудь,

кроме странностей?
_— Заметили ли вы, _ с несокрушимым упорством

продолжал допрашивать Мун,—что за все это время

Смит так много сделал и так мало сказал? В начале
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его пребывания y нас его речь была отрывиста, сбив-
чива, точно он не привык говорить. Но если он не го-
ворил, он действовал: малевал красные цветы на черных
платьях или кидал желтые чемоданы на траву. Я утвер—
ждаю, что его громадная зеленая фигура—символична,как
любая зеленая фигура, нарисованная на какой—нибудь
восточной стене.

— Дорогой мой Майкэл,—вскричал Инглвуд с раз-
дражением, которое росло по мере нарастания бури,
вы договорились до полного вздора...

—— Я думаю о том, что случилось сейчас,—уверен-
ным тоном продолжал Мун.— Этот человек молчал

целыми часами; и все же он говорил беспрерывно. Он

пустил из револьвера три пули, а потом без сопроти—
вления вручил его нам, между тем он мог стрелять и

отправить всех нас на тот свет. Этим он хотел возможно
нагляднее выразить свое полное доверие к нам. Он
желал, чтобы мы его судили. Он выразил это своею не-

подвижною позою, покуда мы спорили о нем. Он хотел
показать нам, что находится посреди нас по своей соб-
ственной воле и что, стоит ему пожелать, он может
спастись побегом. И это он показал с величайшею на—

глядностью—своим бегством в кэбе и возвращением
назад. Инносент Смит не безумец-«он ритуалист. Он
желает изъясняться не словами, а с помощью рук и

ног. «Моим телом я поклоняюсь тебе»‚—7 как говорится
в свадебном богослужений. Я начинаю понимать старин-
ные песни и мистерии. Теперь я знаю, почему плакаль-
щики на похоронах были немы; теперь я знаю, почему
играющие в пантомимах были молчаливы, как мумии.
Их тела, их фигуры становились символами. Бедный
Смит, строго говоря, желает изображать из себя алле-

горию. Все им совершонное в этом доме—неистово,
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                                                    как военный танец, но B то же время молчаливо, как

картина.
—— Насколько я понял, вы находите,—недоверчиво

проговорил его ссбеседник,——что мы должны доиски—

ваться смысла во всех этих преступлениях, как ищут
смысла в раскрашенных каракулях иероглифов. Но даже

если согласиться с тем, что они имеют какой-то смысл,

то... господи боже мой!
На повороте дорожки он невольно поднял глаза

вверх к луне, которая стала теперь еще ярче и больше,

и вдруг увидал на стене громадную полу-человеческую
фигуру. Так резко выделялась она в лунном сиянии, что

с первого взгляда трудно было даже подумать, что она

человечья; сгорбленные плечи и волосы, стоявшие ды-
бом, придавали ей скорее всего вид колоссальной кошки.
Сходство с кошкой стало еще сильнее, когда фигура
вскочила и легко помчалась вперед по стене. Понемногу

она стала похожа на павиана: такие же массивныеплечи

и маленькая опущенная книзу головка. Добежав до ка-

кого—то дерева, она с чисто обезьяньей ухваткой вспрыг—

нула на ветку и скрылась в листве. Поднявшийся вихрь

‹качал из стороны в сторону каждый кустик в саду, и

еще труднее стало судить о том, человек ли это суше-
ство, или обезьяна; непрерывно движущиеся конечности
этого, существа слились с бесчисленными непрерывно дви—

жущимися ветками.
—- Кто это?—прокричал Артур.—Кто вы такой? Вы

Инносент?
— He совсем 1),——донесся какой—то неясный голос из

листвы.—Однажды я стянул у вас перочинный ножик. 
1) Инносент по-английски значит невинный, невиновный.

Вопрос Инглвуда можно было понять так: невиновны ли вы?
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Ветер свирепел и кидал в разные стороны дерево, в

густой листве которого силел человек; дерево металось,
как в тот золотой и веселый полуденный час, когда
этот человек появился впервые._ Ho вы Смит?—словно в предсмертной тоске спро-
сил Инглвуд.

— Почти‚—снова донесся голос с метавшегося под
ветром дерева._ H0 должно же быть у вас какое-нибудь настоя-
шее имя!—'в отчаянии вскричал Инглвуд.—Должны же вы

называться как—нибудь._ Называйте меня как-нибудь,„прогремело гну-
щееся темное дерево, точно все десять тысяч листьев !

его говорили хором, одновременно.—Я называю себя ,

Роланд-Оливер-Исайя-Шарлемань-Артур-Гильдебранд-Го-
мер-Дантон—Микель—Анджело-Шекспир-Брэкспир...

-— Но послушайте вы, живой человек!..нв полном
изнеможении начал Инглвуд.

—— Правильно! Правильно!—ревом пронесся ответ с

метавшегося в разные сТороны дерева,—это мое настоя—

щее имя.
'

Инносент отломал от дерева ветку, и два—три осен-
них листа, шурша, полетели вдаль, чернея на фоне луны.
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Разгадки Инносента Смита

Глава!
ОКО СМЕРТИ, ИЛИ ОБВИНЕНИЕ В УБИЙСТВЕ

Столовая была наскоро приспособлена для заседания

Верховного Судилища «Маяка» и разукрашена как

можно пышнее, от чего она сделалась еще уютнее преж-

него. Большая эта комната была как бы разбита на

маленькие каютки, отделенные дру’г от друга перегород—

ками не выше пояса—»вроде тех перегородок, которые

устраивают дети, когда играют в лавку. Эти перего-

родки были воздвигнуты Моисеем Гулдом и Майкэлом

Муном (двумя наиболее активными участниками этого

знаменитого процесса), при чем материалом послужила

им самая обыкновенная мебель. Они поставиЛи на одном

конце, у длинного обеденного стола, огромное садовое

кресло, осенили его сверху ветхим, изодранным шатром,

или зонтиком, тем самым, который был рекомендован

Инносентом для коронационного балдахина. Внутри этой

махины восседала на подушках грузная миссис Дьюк, и,
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судя по выражению ее лица, ее сильно клонило ко сну.
У другого конца стола на своеобразной скамье подсу—

димых сидел обвиняемый Смит, тщательно изолирован-
ный от внешнего мира квадратом легеньких стульев,

принесенных из спальни, хотя любое из них он мог бы

выбросить за окно одним пальцем. Его снабдили перьями
и бумагой; в течение всего процесса он с большим удо-
вольствием мастерил из этой бумаги бумажные кора-
блики, бумажные стрелы и бумажные куклы. Он ни разу
не сказал НИ слова И даже не ПОЦНЯЛ ГЛЗЗ; КЗЗЗЛОСЫОН

}

чувствовал себя на суде так же беззаботНо, как ребенок
на полу в своей детской, где нет ни одного человека

На длинной кушетке были поставлены стулья, а на

стульях, спиной к окну, разместились три девушки—
Мэри Грэй посредине. Получилась не то скамья при-
сяжных, не то палатка королевы красоты, восседающей
на рыцарском турнире.

На столе, на самой середине, воздвигнут был Муном
невысокий барьер из восьми томов «Добрых Слов» 1),

чтобы обозначить ту нравственную преграду, которая
разделяла спорящие стороны. По правую сторону стола

сидели оба представителя обвинения, доктор-Пим и ми-

стер Гулд. Сзади них— баррикада из книг и докумен-
тов, главным образом, солидные труды по криминологии.

В свою очередь и защитники Смита, Майкэл Мун и

Артур ИнглвУд‚ были вооружены книгами и бумагой; но

так как весь их науч'ный багаж состоял из нескольких
истрепанных желтых книжонок Уйда и Уилки Коллинза,

то нельзя было не признать, что мистер Мун действо-
вал B данном случае слишком уж небрежно и самоуве—

ренно.  
1) «Добрые Слова›_религиозно-нравственныйжурнал, изда-

вавшийся с 1860 г0да священником.
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Что же касается доктора Уорнера, истца и потер-

певшего, то Мун сначала предполагал усадить его в уго-
лок за высокую ширму, считая неделикатным требовать
от Уорнера его личного присутствия в суде, при чем
в частном разговоре дал ему, однако, понять, что суд
будет смотреть сквозь пальцы, если он иногда выглянет
из—за прикрытия. H0 доктор Уорнер не был способен
оценить это рыцарское предложение, и после некоторых
переговоров и пререканий ему было предоставлено кресло
с правой стороны стола на одной линии с его закон-
ными защитниками.

Первым выступил перед этим солидным трибуналом
доктор Сайрус Пим. Он пригладил рукой свои медово-
желтые волосы, заправил их за уши и открыл заседа-
ние. Его речь была ясна и даже сдержанна; образные
выражения, встречавшиеся в ней, обращали на себя вни-
мание лишь благодаря той непостижимой внезапности,
с которой они появлялись: но таково уж красноречие
американских ораторов.

Он опустил конЦы своих десяти тонких пальцев на
стол, закрыл глаза и открыл рот.

—- Прошло то время,—сказал он,—когда убийство
рассматривалось, как моральный и индивидуальный по-
ступок, имеющий значение отчасти для убийцы, отчасти
для убитого. Наука глубоко...—тут он остановился, под-
няв кверху плотно сжатые пальцы—большой и указа-
тельный, словно удерживая за хвост ускользавшую
мысль, потом прищурил глаза и произнес:—модифициро—
вала и, повторяем, сильно модифицировала наши взгляды
на явление смерти. В темные, суеверные века под смертью
разумели прекращение жизни, катастрофическое и даже
трагическое. Ее часто окружали торжественными обря-
дами. Однако настала более светлая эра, и теперь мы
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   выдим в смерти явление неизбежное, универсальное, часть
того великого, умилительного, трогающего сердце про-
цесса, который мы для удобства называем законом при—
роды. Точно таким же образом мы научились теперь
СМотреть на убийство точки зрения общественной. Поц—
нимаясь над чисто личными ощущениями человека, на—

сильственно лишаемого жизни, мы рассматриваем убий—
ство, как часть великого целого, мы видим тот пестрый
круговорот жизни, который, даруя нам золотую жатву
и золото-бородых жнецов, дарует вечное успокоение
как убийцам, так и убиенным...

Он опустил глаза, несколько растроганный собствен—
ным красноречием‚ слегка откашлялся, с бостонской
изысканностью прикрывая рот четырьмя тонкими паль-
цами, и продолжал:_ Наша более правильная и гуманная точка зрения
только в ОДНОМ отношении может коснуться того пре-
ступного субъекта, которого вы ищите перед собой.
Лишь благодаря капитальному труду доктора из Миль-
воки, нашего великого мудреца 30нненшейна, труду,
озаглавленному «Тип-Истребитель», личность этого че-
ловека не представляет для нас загадки. Смит не про-
сто убийца, он убийца по призванию. Люди этого рода
таковы, что вся их жизнь (беру на себя смелость ска-
зать: все их нормальное состояние) бесконечная цепь
убийств. Некоторые доказывают, что в его страсти к
убийствам нет ничего ненормального; напротив, пола-
гают, что это проявление более высокой, более совер-
шенной души. Мой близкий старинный друг, доктор
Балджер, который держал у себя хорьков—(тут Мун
внезапно закричал «ура» и так быстро принял прежнее
трагическое выражение лица, что миссис Дьюк, ища гла-
зами нарушителя тишины, стала смотреть в противо-
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положную сторону),—шкоторый в интересах науки держал
у себя хорьков,—несколько более внушительным голо-
сом продолжал доктор Пим‚—›полагает, что жестокость
этих животных не вызывается их жизненными потреб-
ностями, но бесспорно существует сама по себе, само-

цельно. Не знаю, верно ли это в отношении хорьков,
но в отношении к нашему обвиняемому зто несомнен—

ная истина. В других его преступлениях вы заметите

хитрость маниака, но его кровавые деяния просты и

естественны, как солнце, как мировые стихии. Они ды-

шат здоровьемйроковым, губительным здоровьем! Не

раньше, чем остановятся осиянные радугами водопады
нашего дикого запада, остановится та естественная, пер-

восущная сила, которая послала его в мир для убийств.
Никакая обстановка, оборудованная научнейшим спосо-
бом, не могла бы его исправить. Поместите этого чело-

века в серебристо-безмолвный покой тишайшего мона-
стыря, и он посохом или стихарем тотчас же совершит
убийство. Заприте его в солнечной детской вместе с на-

шей бестрепетной англо—саксонской детворой, он и там

найдет удобный случай задушить какого нибудь мла—

денца скакалкой или размозжить ему голову кубиком.
Обстоятельства могут быть благоприятны, надежды силь-
ны, режим великолепен, но великая стихийная страсть
Инносента Смита—жажда крови—вспыхнет в опреде-
ленный час и взорвется, подобно адской машине...

Артур Инглвуд с любопытством взглянул на громад-
ного субъекта, сидевшего на том конце стола и натя—

гивавшего на бумажную фигурку бумажную шляпу, за-

тем снова перевел взгляд на доктора Пима, который за-

канчивал свою речь уже в более спокойном тоне.
_— Нам остается теперь,——говорил он,—представить

очевидные доказательства его прежних покушений на
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убийства. По соглашению, заключенному нами с трибу-
налом и с представителями зашиты, мы имеем право
обнародовать подлинные письма свидетелей этих проис—

шествий. Защита может свободно осмотреть эти письма.
Из множества подобных злодеяний мы остановились на
одном, наиболее очевидном и гнусном. Поэтому я без

дальнейших проволочек предлагаю своему младшему кол-
леге, мистеру Гулду, прочесть два письма—одноот про-‹
ректора, а другое от швейцара Брэкспирского Колледжа
в Кэмбриджском университете.

С легкостью пружинного бесенка, выпрыгивающего
из детской коробочки, Гулд вскочил с места, держа в

руках внушительных размеров бумагу. Вид у него был

лихорадочно важный. Он начал пронзительным голосом,

резким, как петушиный крик, —— с простонародным лон—

донским акцентом.

_— «Сэр, я-—проректор Брэкспирского Колледжа в

Кэмбридже...»

‚_ Помилуй богі—пробормотал Мун, отпрянув на—

зад, как от ружейного выстрела.

_— «Я проректор Брэкспирского Колледжа в Кэм—

бридже»,—провозгласилнеунывающий Моисей,—«и я все-

цело присоединяюсь к данной вами оценке поведения
несчастного Смита. Начну с того, что мне по долгу

службы приходилось неоднократно делать Смиту выго-

воры за всяческие нарушения школьной дисциплины в

течение всего университетского года, но наконец я лично
стал очевидцем последнего его проступка, положившего

предел его пребыванию в Колледже. Произошло это так.
Я проходил мимо дома, где живет мой глубокоуважае-

8. Живчеловек.
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мый друг, ректор Брэкспирского Колледжа. Дом стоит
в стороне от Колледжа и соединен с ним двумя или
тремя весьма древними арками, которые, подобно мостам,
возвышаются над узкой полоской воды, соединенной с

рекою. К моему величайшему удивлению я узрел, что
мой знаменитый друг висит в воздухе и судорожно це-
пляется за одно из вышеописанных каменных сооруже-
ний. Его поза не оставляла никакого сомнения в том,_
что он страшно испуган. Немного спустя, я услышал
два очень громких выстрела и ясно разглядел злополуч-
ного студента Смита, высунувшегося далеко вперед из
ректорского окна и снова целившегося из револьвера в

свою жертву. Увидев меня, Смит разразился громким
смехом (в котором слышалась смесь наглости с без-
умием) и, казалось, прекратил свои бесчинства. Я по-
слал нашего швейцара за лестницей, при помощи кото-
рой ему удалось вызволить ректора из мучительного
положения. Смит был исключен из университета. При-
ложенная фотографйческаякарточка изображает группу
членов Университетского Клуба Стрелков. В этой группе
находится Смит. Такова была его наружность во время
его пребывания в Колледже.

Остаюсь ваш покорный слуга
Амос Боултер».

—— Второе письмо,——пр0должал с торжествующим ви-

дом 1`улд,—от швейцара. Оно кратко и не отнимет у
вас много времени:

«Милостивый Государь.
Истинная правда, что я швейцар Брэкспирского Кол-

леджа и что я помог ректору спуститься на землю,
когда тот молодой человек стрелял в него, как мистер

1H

 



Боултер и написал в своем письме. Стрелявший моло-

дой человек тот же, что изображен на фотографии, ко-

торую вам посылает мистер БоуЛтер.
С глубоким уважением

Самуэл Баркер».

Гулд вручил оба письма Муну, который стал их рас-

сматривать. Но оказалось, что Гулд огласил эти письма

правильно, за исключением вокальных отклонений1)‚

Мун не нашел никаких других; подлинность обоих пи—

сем была несомненна. Мун передал их Инглвуду, тот, не

проронив ни звука, отдал их обратно Моисею Гуллу.

Доктор Пим последний раз встал с места.
_ Я изложил все, что относится к первому обви-

нению B целом ряде предумышленных убийств,—заявил
он.—_Я кончил.

Затем поднялся Майкэл Мун, представитель защиты,

с подавленным видом, который не сулил ничего хоро-
шего тем, кто симпатизировал узнику. Он не намерен,

говорил Майкэл Мун, следовать за доктором в область

абстракций.— Я не могу быть агностиком, ибо не обладаю до-

статочным количеством знаний,—заявил он усталым
голосом,—и при таких словопрениях могу основываться

только на известных и общепринятых положениях. В

науке и в религии таких положений немного, и они до-

статочно ясны. Все, что говорят священники, недока-

зуемо. Все, что говорят доктора—опровергнуто.В этом

единственная разница между наукой и религией, и она

всегда была и будет. Однако эти новейшие открытия 
1) Мы не воспроизводим в переводе тех искажений, которым

подверглись письма в чтении Моисея ГУЛДа.

8*
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до известной степени трогают меня,—пр0должал он,
с грустью рассматривая свои башмаки.—Они напоми-
нают мне мою старую, милую бабушку, которая смо-
лоду так увлекалась ими! И это трогает меня до слез.
Как сейчас вижу старое ведерко усадовой ограды, а за
оградои шелестящие тополи..._ Стоп! Остановите ваш омнибус!— вскричал ми—
стер Мосей Гулд, вскакивая и вспотев от возбуждения.—-
Вы знаете, мы предоставляем защите свободное поле,
как дженты I). Но ни один джент не захочет тащиться
до ваших шелестящих тополей.

—— Чорт возьми!—сказал обиженным голосом Мун,—-
если у доктора Пима есть старый приятель с хорьками,
почему же у меня не может быть старой бабушки с
тополями? ‚

—— Без сомнения,—твердо сказала миссис Дьюк даже
с оттенком авторитетности в голосе,—мистер Мун мо-
жет иметь такую бабушку, какая ему понравится.— Ну, насчет того, чтобы эта бабушка очень мне
нравилась, ——начал Мун,—я... но возможно, что, как вы
говорили, это и не имеет прямого отношения к делу.
Повторяю, я не желаю углубляться в область абстракт-
ных суждений; мой.ответ доктору Пиму будет прост и
строго конкретен. Доктор Пим исследовал только одну
сторону психологии убийств. Если верно то, что суще-
ствует тип людей, имеющих врожденную склонность к
убийству, то не менее верно,—тут он поНизил голос и
заговорил с подавляющим спокойствием и серьезностью,—
не менее верно, что существует тип людей, имеющих
врожденную склонность к тому, чтобы их убивали. Не-
ужели неправдоподобна гипотеза, что доктор Уорнер

1) джент—сокращенная вульгарная форма слова джентльмэн.
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есть именно такой человек? Это мое утверждение да—

леко не голословно, так же, как не голословно утвер-
ждение моего ученого друга. Все это изложено в мону-
ментальном труде доктора Муненшейна «Уничтожаемый
Доктор»„с диаграммами, изъясняюшими все те различ-
ные способы, путем которых люди, подобные доктору
Уорнеру‚ распадаются на первичные элементы. При свете
этих фактов...__ Стоп, стоп‚ ‚стоп! Остановите омнибус! — опять
закричал Моисей, вскакивал с места и жестикулируя в

сильнейшем возбужцении. —_ Мой принципал имеет что-
то сказать! Мой принципал желает говорить.

Доктор Пим поднялся с побелевшим, почти сердитым
лицом.

—- Я строжайшим образом ограничил себя,——сказал
он, „упоминанием лишь тех книг, которые я в любое

время могу представить суду. «Тип—Уничтожитель» Зон—

ненштейна лежит на столе передо мной, и защита MO‘

жет познакомиться с этой книгой во всякую минуту.
Где же находится необычайная книга об уничтожае-
мом докторе, на которую ссылается мистер Мун? Су—

ществует ли эта книга? Может ли защитник предста—
вить ее?_ Представить ее?—с глубоким презрением ответил
ирландец—Я представлю ее в недельный срок, если вы

заплатите за чернила и бумагу.
Доктор Пим снова вскочил.—Наша авторитетность

базируется на множестве точных данных,—сказал онг'
Она ограничена областью, в которой вещи могут быть
исследованы и осязаемы. Мой оппонент должен по край-
ней мере согласиться с тем, что смерть—-это факт, до-
казанный опытом.

—— He моим, —— сгрустью заметил Мун и покачал
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головой. ——Я ни разу в течение всей моей жизни не про—
делал подобного опыта.

В таком случае... _ сказал доктор Пим и сел на
место в таком раздражении, что все его бумаги захру-
стели.

—— Итак, мы ВИДим,——резюмировал Мун все тем же
меланхолическим тоном,—что человек, подобный док—

тору Уорнеру, подвержен, по таинственным законам
эволюции, влечениям к тому, чтобы его убивали. Напа-
дение на моего клиента, если оно действительно имело
место,— не единичный случай. У меня—находятся в ру-
ках письма от многих знакомых доктора Уорнера. Зна—

комые единодушно свидетельствуют, что ОДИН вид этого
замечательного человека вызывал в них кровожадные
желания. Следуя примеру моих ученых друзей, я про-
чту здесь только два письма. Первое — от честной, тру-
долюбивой матроны, живущей на Гарроу-Роод:

«Мистер Мун, Сэр.—да, я запустила в него ка—

струлей; ну так што? Больше нечем было запустить,
патаму што все легкие весчи в закладе, и если доктор
Уорнер не хочит, штоп в него бросали каструлями,
пусть снимает свою шляпу в гостиной приличной жен-
счины, и скажите ему, штоп не улыбался и не отпускал
своих шуточек.

С уважением Ханна Майлз».

_— Второе письмо от довольно известного дублинского
врача, с которым доктор Уорнер Однажды участвовал в

консультации. Он пишет следующее:

«Дорогой Сер.—Инцидент, o котором вы упоми-
наете, вызывает во мне теперь глубокое сожаление, но
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тем не менее навсегда останется для меня загадкой. Я

не психиатр по специальности; я был бы искренно рад
посоветоваться с психиатром относительно моей совер—

шенно неОЖИданной и, надо сознаться‚почти автомати—
ческой выходки. Ыельзя сказать, что я «потянул доктора
Уорнера за нос», —— это было бы не совсем точно. H0

что я ударил его кулаком по носу —— в этом я охотно
сознаюсы— излишне прибавлять, с какими сожалениями;
провести кого бы то ни было за нос мне представляется
актом, предполагающим некоторую обдуманность по-

ступка и точность в выполнении его, в чем я не могу
себя упрекнуть. По сравнению с этим удар по носу
был чисто внешним, мгновенным и естественным же-
стом.

С глубоким почтением, уважающий вас

Бэртон Лестрэндж» .

‚_ У меня есть бесчисленное множество других пи-
сем, и все они неопровержимо свидетельствуют об этих
широко распространенных чувствах по отношению к
моему достопочтенному другу. Вследствие этого я по-
лагаю, что доктор Пим в своем исследовании должен
был осветить и эту сторону вопроса. Мы имеем дело,

как правильно заметил доктор Пим, с силами природы.
Скорее иссякнут струи наших лондонских фонтанов, чем

иссякнет предрасположение доктора Уорнера к тому,
чтобы его убивали. Поместите этого человека в собра—
ние квакеров, в среду самых мирных христиан, и его

немедленно забьют до смерти —палками из шоколадаі
Поведите его к ангелам Нового Иерусалима, и его за-
бросают до смерти драгоценными камнями. Обстоятель-
ства могут быть великолепны и блистательны, случай—
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душеспасителен, жнецы—желтобороды, а доктор—все-
знающ, водопад может сверкать всеми цветами радуги,
англо—саксонская детвора может быть бестрепетной, —--и

все же, несмотря ни на что, великое и простое стре-
мление доктора Уорнера к тому, чтобы его укокошили,
будет проявляться на каждом шагу, пока не завершится
удачным и торжественным результатом!

Окончание своей речи он произнес, как будто сильно
волнуясь, но еще более сильное волнение заметно было
на противоположной стороне. доктор Уорнер перегнулся
всем своим большим туловищем через маленького Гулда,
так что чуть не задавил несчастного, и возбужденно
перешептывался с доктором Пимом. Тот многократно
кивал головой, затем педнялся с неподдельно-суровым
выражением лица._ Лэди и джентльмзны, _— возбужденно воскликнул
он,—как сказал мой коллега, мы с удовольствием пре-
доставляем самую широкую свободу слова представите-
лям защиты ——если вообще это будет защита. Но ми-
стер Мун, кажется, воображает, что он явился сюда для
острот—очень забавных острот, смею сказать,—но со-
вершенно непригодных к оправданию его клиента. Он
подрывает науку. Он подрывает общественную популяр-
ность доктора Уорнера. Он затрагивает мой литератур-
ный стиль, который, кажется, не угодил его высоко раз-
витому европейскому вкусу. Но какое могут иметь отно—
шение к делу все эти выпады мистера Муна? Смит про-
сверлил две дыры в шляпе моего клиента. Двумя дюй-
мами ниже, и он просверлил бы дне дыры в голове

Уорне’ра.
Все шутки в мире, как бы остроумны они ни

были, не смогут заделать эти зловещие дыры и не при—
несутникакой пользы защите.

Смущенный Инглвуд опустил глаза, как бы потрясен—
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ный очевидностью этих истин, но Мун смотрел на сво—

его оппонента, точно сКвовь сон.
Защита? ›-ска3ал он дремотно. 0, к защите я

еще не приступал!
— Конечно, вы еще не приступали к ней, …. с жа-

ром подхватил Пим, и шопот одобрения пронесся на его
стороне, тогда как противная сторона воздерживалась
от выражения своих чувств.—Если вообще возможна
защита, что с самого начала кажется сомнитель—
ным. то...

Пока вы еще не сели, „… прервал его Мун тем
же сонным голосом, __ разрешите мне предложить вам
Один вопрос.„ Вопрос? Конечно! _ подхватил Пим —— Ведь мы
отчетливо договорились заранее, что, в виду невозмож—
ности допроса свидетелей, мы можем допрашивать друг
друга, сколько угодно. Мы со своей стороны привет-
ствуем все эти допросы.

Мне кажется, вы упоминали,… с рассеянным видом
продолжал Мун, * что ни Одна из пуль, выпущенных
нашим полсуднмым, не задела доктора?К счастью для науки!—галантновоскликнулПим, ~—

слава богу, нет!
—— Все же они были выпущены на расстоянии не—

скольких шагов?
_— Да, что-то около четырех шагов.
--- И ни Одна из пуль не задела ректора, хотя

они также были выпущены на него на очень близком
расстоянии?

___ Это—так! с важным видом подтвердилсвидетель.
—— Мне кажется,—сказал Мун, подавляя легкую зе—

воту, этот ваш проректор упоминал, что Смит один
из лучших стрелков во всем университете?
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  —- Ну, что касается этого…—‚начал было Пим после
минутного молчания.

— Второй вопрос, — коротко отрезал Мун. _ Вы
сказали, что за нашим клиентом числятся еще другие
обвинения такого же рода. Почему вы не сочли нужным
поведать о них суду?

Американец снова опустил концы своих пальцев на
стол.

_— В этих случаях‚—отчетливо проговорил он,—_у
нас нет показаний посторонних свидетелей, как в

кэмбриджском преступлении; имеются лишь—показания
самих потерпевших._ Почему же вы не обнародовали их показаний?

-—— Что касается потерпевших, — сказал Пим, — то
мы натолкнулись на некоторые затруднения, неясно—
сти, и...

—— He хотите ли вы этим сказать,—продолжалМун,—
что ни один из потерпевших не пожелал дать показа-
ния против обвиняемого?

— Hy, положим, это было бы слишком...—_ начал
было тот.

-— Третий вопрос,—— оборвал его Мун с такой рез—
костью, что все вскочили с мест.—Вы прочли показа
ния проректора, который услыхал несколько выстрелов;
но где же показания самого ректора, в которого стре-
ляли? Ректор Брзкспирского Колледжа жив; это
джентльмэн', полный сил и здоровья.

--— Мы обратились к нему с просьбой дать нам свои
показания, —— нервно ответил Пим, _однако эти пока-
зания были так эксцентричны, что мы, из уважения к
прежним научным заслугам маститого ученого, решили
не предавать их огласке.

Мун подался немного вперед. —— Насколько я пони-
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маю, вы хотите сказать,- спросил он, —что его пока-
зания были благоприятны для обвиняемого?

— Они могут быть поняты в этом смысле,— отве-
чал американский медик, _ но, право, их вообще было
трудно понять. Так или иначе, мы отослали их
обратно.— Значит, у вас в данный момент нет показаний,
собственноручно подписанных ректором Брэкспирского
Колледжа?

—- Нет.
… Я только потому задал этот вопрос,—спокой—

но сказал Мун, ——что они имеются у нас. Я кончаю
свою речь и прошу моего помощника прочесть истин-
ный отчет об этом делетотчет, подлинность которо—
го подтВер>л<дается собственноручною поцписью рек—
тора. '

Артур Инглвуд поднялся со связкой бумаг в руках.
Хотя он, как и всегда, имел какой-то слишком изы-
сканный и смиренный вид, зрители сразу к своему уди-
влению почувствовали, что его выступление в общем
более существенно, чем выступление его патрона. Он
был одним из тех скромных людей, которые не говорят
до тех пор, пока им не велят заговорить; но тогда они
говорят хорошо. Мун был полной его противополож-
ностью. Когда он был наедине с собою, его дерзкие вы—

ходки забавляли его, нов обществе они его конфузили:
‚он чувствовал себя глупым, когда говорил, между тем
как Инглвуд чувствовал себя глупым именно потому, что
не мог говорить. Но когда он мог говорить, он говорил
просто и хорошо, и самый процесс речи был для него
естественным. Ничто во всем мире не казалось вполне
естественным Майкэлу Муну.

—— Как только что пояснил мой коллега,—начал
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Инглвуд, -›вся наша защита базируется на двух загадках‘
или. вернее, нелепостях. Первая нелепость такая. По

всеобщему признаниям даже по тем показ…тиям, кото—

рые представлены противной сгоронси‘і‘ бесспорно уста-
новлено, что обвиняемый Смит известен, как исключи-
тельно меткий стрелок. Однако в обоихупомянутых
случаях он стрелял на расстоянии четырех или пяти
шагов, сделал несколько выстрелов и ни разу не задел
тех, в кого стрелял. Это и есть первое поразительное
явление, на котором базируется наша аргументация.
Второй пункт, как уже отметил мой коллега, заклю-
чается в любопытнейшем факте: нельзя отыскать ни

одного лица, пострадавшего от этих приписываемых
Смиту злодеяний, которое говорило бы от своего имени.
За пострадавших говорят их подчиненные. Швейцары
взбираются к ним по лестницам. Но сами они молчат.
Лэди и джентльмэны‘ я беру на себя объяснить вам

и то, и другое: и загадку выстрелов, и загадку молчания.

Прежде всего я прочту вам приложенное к отчету
письмо, в котором выясняется истинный характер
кэмбриджского инцидента, а затем прочту и самый до—

кумент. После этого у вас не останется никаких со-

мнений вневиновности Смита. Препроводительное письмо
таково:

«дорогой Сэрі—Нижеприведенное представляет со-
бою совершенно точное и довольно яркое описание
инцидента, действительно имевшего место в Брэкспир-
ском Колледже. Мы, нижеподписавшиеся, не имеем

никаких оснований приписывать составление отчета

одному какому-нибудь автору. дело в том, что письмо

это продукт нашего совместного творчества, и у нас

возникло даже некоторое разногласие относительно
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кое—каких приматательных. По каждое слово отчетик—

несомненная нстнна.
Остаемся уважающие нас

Уилфред Эмерсон Нмс,

Ректор Щикспнрского Колледжи

Инносснт Смит»,

Самый отче |*.--— продолжал Инглвуд,— гласит сле—

дующес:

«CJlunHmii английский университет расположен на

ТПКОЙ КРУ'ГИЗНВ, ЧТО ОН` ТИК СКЗЗЦТЬ, НУЖДЦСТСЯ H ПОЛ-

IIOPKLIX ll всевозможных МОСГИХ. Здание РЦЗЦЕЛЯБТСЯ НЦ

несколько корпусов, полуоторванных друг от друга.

Университет стоит над рекою. Река разделяется на

рукава и образует множество мелких ручьев и каналов,

так что в Одном или двух уголках местность напоми—

нает Венецию. Это сходство особенно ярко обнаружи-
вается в тех местах, о которых здесь идет речь. Не-

сколько висячих арок, или воздушных мостов, высту—

пают из-под воды и соединяют Брэкспирский Колледж

с жилищем рек-тора. МестноСть вокруг колледжей ——

ровная, и все же не производит впечатления равнины
на человека, стоящего посреди всех этих зданий. В этой
гладкой болотистой местности там и сям разбросаны
блуждающие озера и стоячие реки. По этой причине.
если можно так выразиться, схема горизонтальных линий

переходит в схему вертикальных. Всюду, где вола, вы-

сота высоких зданий удваивается, ‚и британский кирпич—

ный дом становится Вавилонской башней. В блестящей
незыблемой поверхности вод виснут дома вверх ногами.

%:
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Тучи кораллового цвета гнездятся в этой бездне на
такой глубине, которая точно соответствует той вы-
соте, на которой их оригиналы реют над миром. Каждый
участок воды служит не только окном, но и небом.
Земля разверзается под стопами людей бездонными пер-
спективами воздуха, в которых птица могла бы проло-
жить себе путь так же легко, как...»

Доктор Сайрус Пим поднялся, протестуя. Документы,
представленные им, придерживаются лишь точно уста—
новленных фактов. Защита, говоря вообще, имеет не- i
оспоримое право представить дело в каком ей угодно
свете, но все эти малевания ландшафтов кажутся ему
(доктору Сайрусу Пиму) абсолютно не относящимися к
делу:—не будет ли представитель защиты настолько
любезен, не сообщит ли нам, какое отношение к делу
может иметь то обстоятельство, что тучи были корал-
лового цвета, или что река была зеркальной и тихой,
или что птица могла себе проложить путь, неизвестно :

куда... i

_— Право, не знаю,—лениво приподнимаясь с места,
сказал Майкэл Мун,—видите ли, вам до сих пор не
известно, в чем заключается наша защита. Пока вы

этого не поймете, всякую деталь можно считать отно- l

сящейся к делу. Ну, положим,—внезапно вырвалось у "

него, словно в голову ему пришла новая идея,—поло-
%жим, мы хотим доказать, что старик ректор болен даль- ‘

,

тонизмом и не различает цветов. Положим, в него стре-
лял черный мужчина с белыми волосами, а он вообра-
зил, что в него стреляет белый мужчина с желтыми
волосами. Подтверждение того, что облако было дей-
ствительно и неоспоримо кораллового цвета, может
быть фактом первостепенной важности-.
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В этом месте своей речи он остановился с такой
серьезностью, которая вряд ли разделялась всеми при-
сутствующими, и затем продолжал с прежним жаром:_ Или, положим, нам желательно установить, что

ректор совершил самоубийство, что он вынудил Смита
направить на него дуло револьвера, подобно тому, как
Брут заставил своего раба направить на него острие
меча. Но в таком случае возникает вопрос: мог ли

ректор видегь себя совершенно ясно в стоячей воде?
Стоячая вода была причиной многих тысяч самоубийств:
человек видит себя в ней так отчетливо, так необы-
чайно ясно.

—- Не желаете ли вы установить,-“с едкой иронией
осведомился Пим,›—-что ваш подзащитный был редкост-
ной птицей, ну, скажем—фламинго?

_— Обвинение моего клиента в том, что он будто бы

птица фламинго,—неожиданнострого проговорил Мун,—

будет опровергнуто им самим.
Никто не понял, что сие должно было означать, и

Мун с грозным видом опустился на стул. Инглвуд снова

приступил к чтению своего документа:

_— «Для мистика есть что-то бесконечно родное в та-
кой стране отражений. Мистик ведь полагает, что два

мира лучше одного. В высшем смысле, конечно, все

наши идеи—отражения.
«Бесспорно справедливо, что двойные мысли—-лучшие

мысли. Животные не имеют двойных мыслей; только
человек сознает раздвоенность мысли, как пьяница ви—

дит два фонарных столба. Только человек может уви-
деть собственную свою мысль вверх ногами, словно дом,

отразившийся в луже. Эта двойственность мысли, по—

добная отражению в зеркале,—сокровеннейшая суть
127 ‚.`
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человеческой философии. Таинственная, даже жуткая
истина кроется в утверждении, что две головы лучше
одной. Но обе они должны находиться на одном и том же
туловище»,

_— Я знаю, с первого взгляда это кажется слегка
трансцедентальным, озираясь по сторонам и как бы
извиняясь, заметил Инглвуд,—но виците ли, этот доку
мент —— результат совместного творчества: он составлен
профессором и…

, —— Пьяницей, а?—подсказал Моисей, решивший пока
что позабавиться.

— Я склонен думать,—продолжал Инглвуд спокой—
ным критическим тоном,—что эта часть, пожалуй, на—

писана профессором. Я лишь обращаюсь к суду с ука-
занием, что, хотя самый документ бесспорно точен, он
все же в тех или иных местах носит на себе следы

сотрудничества двух авторов.
—— B таком случае, — сказал доктор Пим, откиды—

ваясь на спинку стула и фыркая,—я никак не могу
согласиться с тем, что две головы лучше одной.

— «Нижеподписавшиеся не находят нужным касаться
родственных друг другу проблем, так часто обсу-
ждавшихся B комиссиях по реформе Высшей Школы:
двоится ли в глазах у профессоров оттого, что они
пьяны, или они пьяны оттого, что все у них двоится в

глазах. Они желают ограничиться исследованием особой,

чрезвычайно серьезной темы; и тема эта — лужи.
Что такое (спрашивают нижеподписавшиеся у самих
себя)—лужа? Лужа отражает бесконечность и поль

света; и тем не менее, если произвести объективным
анализ, лужа—полоска мутной воды, которая тонким
слоем лежит на грязи. Оба великих исторических англий-
ских университета обладают этим ярким—внешним и
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отраженньпи“блеском. Они отражают бесконечность.Они полны света. И тем не менее, или вернее, с дру-гой стороны, этою—лужи. Лужи лужи, лужи. Нижепод-савшиеся лица просят извинить их пафос, неразлучныйсо строгой убежденностью».

Инглвуд не обратил никакого внимания на_ несколько
оторопелое выражение лиц у присутствующих и продол—жил с необычайно веселым видом:

‚_ «ТЗКОГО рода МЫСЛИ, ОЦНЯЮ), не приходили В ГОЛОВУстуденту Смиту, когда он пробирался среди узких кана-
ЛОВ И СИЯЮЩИХ ДОЖДСВЫХ КЯНЗВ, куда СТеКЗЛЗ BOHa, ОМЫ-вавшая Брзкспирский Колледж. Пришли бы ему в головуэти мысли, он почувствбвал бы себя гораздо счастли-вее. К несчастью, он не знал, что академический разумотражает бесконечность и полон света только потому,что он неглубок и недвижен. С его точки зрения по-
этому нечто торжественное и даже недоброе заключа-лось B бесконечности, окружавшей его. Он находилсякак раз в самом центре загадочно—яркой звездной ночи;звезды были наверху, и звезды были внизу. И по ка-
кому—то недоброму наитию молодому Смиту почудилось,
будто небо у него под ногами еще более глубоко, чемнебо у него над головой; странная мысль пронзила его:
ему пришло в голову, что, если бы он мог сосчитатьзвезды, то внизу их оказалось бы больше, чем на небе.«Шагая по тропинкам и мостам, он испытывал ка-кую-то тревогу, которая овладевала им с возрастающейсилой, словно взбирался 0H no черной и ветхой лесенкена Эйфелев'у башню Космоса. Звезды для него, как идля большинства образованных юношей той эпохи, пред-ставляли собою нечто жестокое. Хотя каждую ночь
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мерцали они на великом куполе неба, они все же были

огромной M отвратительной тайной. Они вскрывали на-
готу природы; они были отблеском рычагов, железных
Колес M блоков, которые таились за сценой. Ибо моло—

дежь той печальной эпохи была уверена, что бог всегда .

исходит от машины. Эти юноши не знали, что на са-
мом-то деле всякая машина от бога. Короче говоря,
все они были тогда пессимистами, и в звездном мер-
цании им чудилась ярость. Их вселенная была черная
с белыми пятнами.

«Смит оторвал свой взгляд от сияющих луж и с

облегчением взглянул на сияющие небеса M огромное
черное здание колледжа. Единственный не звездный
свет шел из под ярко-зеленой _занавеси—— из окошка в

верхнем этаже; этот свет свидетельствовал, что там
постоянно работает до самой зари доктор Эмерсон Имс,

принимая своих любимых учеников M друзей в любой
час ночи. И действительно, именно к его жилищу M

направлялся одержимый меланхолией Смит. Смит слу
шал лекцию доктора Имса в первую половину утра;
вторую половину провел он в манеже—стреляя в цель
M упражняясь в фехтовании. Он безумно шевелил моз-
гами всю первую половину дня M вторую половину по—

святил размьшглениям,ленивым‚ но еще более безумным.
Потом он пошел ужинать и много шумел за столом.
Оттуда он отправился в клуб для дебатов, где его по-
веде'ние оказалось несносным. Тоска не покИдала его.
И уже по дороге домой, когда он направлял свои стопы
к себе в берлогу, он вспомнил об одной эксцентрической
выходке своего друга M учителя, ректора Брэкспирского
Колледжа, M принял отчаянное решение нанести этому
джентльмэну визит на его частной квартире.

«Эмерсон ИМС был эксцентричен во многих отно-
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шениях, но его заслуги были известны всему миру.Вряд ли университет мог обойтись без него, и, помимотого, стоит лишь профессору закоснеть в одной из

, своих ДУРНЫХ привычек, как она тотчас становится
=- частыо Британской Конституции. Дурные привычки Эмер—сона Имса заключались в том, что, вопервых, он не
, спал по ночам, а во—вторых, изучал Шопенгауера. По' внешности это был тоший‚нескладный мужчина с бело—
4 курой заостренной бородкой. Годами он был немногим
' старше своего ученика; но веками был значительно

—‹ старше, так как‘ во-первых, у него было европейское' имя, а во—вторых, у него было илешивое темя.
? «— Я осмелися явиться к вам в такой неурочный
5 час,—сказал Смит, который казался очень большим
; человеком, старавшимся притвориться маленьким,—так
‘ как я пришел к заключению, что жизнь—великая мер—зость. Мне известны все аргументы мыслителей проти—воположного лагеря—епископов, агностиков и тому по-добных людей. И зная, что вы—величайший из нынеживущих авторитетов по части пессимистическоймысли...
, «_` Всякая мысль,—сказал Имс,—есть пессимистиче-- і ская мысль. Всякий истинный мыслитель —- пессимист.
{ «После некоторой паузы—не первой, так как вся эта
1‘ мрачная беседа длилась несколько часов, перемежаясь
'

то молчанием, то цинизмом,—ректор продолжал гово-„. рить со свойственным ему томным красноречием:в… «—; Bce дело внеправильном расчете. Мотылек летит
‘1
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на свечу, так как ему неизвестно, что подобная игра
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не стоит свеч. Оса попадает в варенье, от души желая,чтобы варенье попало в нее. Точно таким же образом
_; заурядные люди жаждут радостей жизни, как водки, не
‚ понимая по глупости, что за жизнь приходится платить, слишком дорого. Что им никогда не найти счастья, что
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ОНИ ЛНЖС не ЗНШОТ, КНК L‘I‘O HCKaTh, ЦОКНЗЫПНСТСЯ пара-
ЛИЗУЮЩСЙ НЁЛСНОСТЫО И ГНУСНОСТЫО КЫЖЦОГО ИХ ПО—

ступки. Те аляпонатые и нетармоничттыс краски, к кото—

рым ОНИ L{yBCTByIOT ТПКОС [liH/IC'I‘DEIL‘THO1 ЯНЛЯЮТСЯ H СУЩ-
НОСТИ КРИКЦМИ ООЛИ. ВЗГЛЯНИ'ГС HZ! кирпичные дачи 321

колледжем на том берегу. Там есть одна, с безобраз-
НЫМИ ПЯТНИСТЫМИ ШТОргіМИ. ВЫ ТОЛЬКО ПОСМОТРИТЕ на
нее! Нодите посмотрите на нее!

« —— КОН6ЧНО,т ПРОДОЛЖЦЛ ОН С ЗЗДУМЧИВЫМ видом,——

ОДИН ИЛИ ДВЕ! ЧСЛОПСКа ВИЛЯТ ЭТУ ИС'ГИНу ВО ВСЭЙ C‘C

нат*оте›——и сходят с ума. Заметили вы, что сумасшед—
шие либо стремятся штичтожить какой-нибудь предмет,
либо (если в них сохранился рассудок) уничтожить са—

мих себя? Ьезумный—это человек за сценой, человек
который блуждаег среди театральных кулис. Он толы'‹о
открыл не ту дверь, но пришел туда, куда надо. Он
видит вещи с правильной точки зрения. H0 остальной
мир...

«_-
ВО

да, чорт побери весь мир!—вскричал угрюмый
Смит, тупом отчаянии стукнув кулаком по столу

«__BHo раньше проклянем этот мир,—спокойно ска—

зал профессор,—а затем уже уничтожим его. Всбеси—
вшийся щенок стал бы, по всей вероятности, цепляться

=Ё _

за жизнь, пока мы убивали бы его, но мы должны убить
‘ его—из жалости. Таким же образом мог бы освободить

нас от страданий неведомый всезнающий бог. Он должен
был бы убить нас на месте

Почему же он не убивает нас на местеР——спро—
сил студент Смит и машинально сунул руки в карманы.

«—— Он умер сам,—ответил философ,— и в этом отно-
шении ему можно только позавидовать.. .Для того, кто
мыслит, _продолжал Имс, ясно, что радости жизни,
тривиальные и часто безвкусные, не более, как лукавые

132

    



 
„(

 

 

..,-_ -—
__ ›.‚р.

приманки, имеющие целью завлечь нас в застенок для того,
чтобы подвергнуть пас пыткам. Все мы видим, что для
МЫСЛЯЩСП) ЧОЛОПСКЦ ”DUCTOO УННЧТОЖЕ‘НИС VOTO... HO
что вы делаете?… Вы с ума сошли?.. Спричьте эту
вещь.

«Доктор Имс повернул усталую голову и увидел перед
собой маленькое круглое отверстие с шестисторонним
стальным цгптипдром. Словно железный глаз, ото отвер-
стие глядело на него. B те долгие, как вечность, мгно-
вения, когда разум был ошеломлен, Эмерсон Имс не
мог даже сообразить, что это такое. Затем он рав
глядел шестизарядіилй барабан п в;…еденный курок
револьвера, :\ позади раскрасневшееся широкое лицо
Ииносента Смита, которое не только не выражало гнева.
по, напротив, казалось добрее, чем раньше.«_ Я помогу вам, мой милый, выбраться из вашей
дыры, с суровой нежностью произнес Смит.—МЯ осво-
божу щенка от страданий.

«Эмерсон Имс стал пятиться к окну.
« Вы хотите убить меня? — вскричал он.
« „ Я не стал бы оказывать такое одолжение пер-

вому встрепному, —— продолжал растроганным голосом
Смит‚— но мы оба, вы и я, так дружески сошлисв
этой ночью. Я знаю теперь все ваши тревоги и знаю
единственное лекарство от них.

«— Уберите эту вещь!—заорал во весь голос ректор.
«_? Одна минута, и все будет кончено,—с видом

сердобольного даптиста сказал ему Смит. И так как
ректор бросился к окошку и балкону, то его благоде-
тель твердыми шагами, все c тем же добрым выраже-
нием лица, последовал за ним.

«Оба они были, пожалуй, удивлены, увидев, что серо—
вато-белое утро уже наступало. Впрочем, один из них
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был во власти более сильных чувств, и ему было не до
удивления. Брэкспирский Колледж одно из тех немно-
гих зданий, которые носят на себе подлинные следы
готической орнаментировки. Как раз под тем балконом,
где стоял ректор Имс, была расположена висячая арка,
испещренная` грубыми изображениями серых зверей-де—
монов, заросшая мхом и омытая дождями. Один неуклю-
жий, но очень отважный прыжок, и Эмерсон Имс был
уже на ветхом мосту, так как в бегстве видел единствен-
ное спасение от преследований сумасшедшего. Он сел
верхом на выступ __ B профессорской мантии, болтая в

воздухе длинными, тонкими ногами и обдумывая, как
избегнуть дальнейшей опасности. Белесоватое утро осве—
тило перед ним (так же, как и под ним) тот мир вер—
тикальной бесконечности, о котором было упомянуто
выше, при описании маленьких озер вокруг Брэкспира.
Опустив глаза и увидев повисшие в прудах шпицы и
печные трубы, они оба, и Смит, и профессор, почув—
ствовали себя одинокими в беспредельном простран-
стве. Им казалось, словно, находясь на Северном По-
люсе. они так нагнулись над землей, что увидели Южный
Полюс.«_ Помогите! — крикнул Брэкспирский ректор. —
Помогите!

«—— Щенок цепляется за жизнь,—сказалСмит с вы-
ражением жалости во взгляде, _бедный маленький ще-
нок сопротивляется. Какое счастье, что я мудрее и
добрее, чем он.—И он поднял свое оружие 13 уровень с
верхней частью лысого черепа Имса.

«— CMVITI—CKaaan философ, внезапно со всей ясно-
стью представив себе ужас своего положения.—Я сойду
‹: ума.

«— Взгляните B таком случае на ваше положение
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с правильной точки зрения,——посоветовал Смит, издав
легкий вздох. __ Ведь сумасшествие в лучшем случае лишь
паллиатив. Единственное верное средство _ операция,
операция всегда удачная -— смерть.

«Пока они говорили, взошло солнце. С искусством
великого художника оно быстро раскрасило все пред-
меты вокруг. Флотилия крохотных голубино-серых облач—
ков, плывших по небу, сделалась розовой. Разноцвет—
ными красками заискрились верхушки различных зданий
университетского городка; солнце выхватывало из су-
мрака то зеленую эмаль на башенке, то багровую че-
репицу дачи; тут медные украшения художественного
магазинау там— синие, как море, сланцы ветхой, крутой
церковной крыши. Глаз невольно приковывался к этому
зрелишу, особенно выпученный глаз Эмерсона Имса,
когда он прощальным взором окинул свое последнее
утро. Сквозь узкую расселину между черной бревенча-_
той таверной и огромным серым колледжем увидел он
часы с позолоченными стрелками, ярко загоревшимися на
солнце. Он, точно под гипнозом, уставился на эти часы;
и вдруг, как будто специально для него, часы стали
бить. Часы за часами во всем городке, точно по' сигналу,
забили тревогу. Церкви всполошились, как цыплята от
петушиного крика. Солнце взошло, и небесам словно не
под силу было сдерживать его обильное сияние в своей
глубине; мелкие лужицызазолотились, засверкали и стали
казаться такими глубокими, что могли бы утолить жа-
жду богов. Как раз за углом колледжа Имсу были видны
с шаткой перекладины, на которой он висел, самые
яркие пятна этого светозарного ландшафта, в том числе
дача с пятнистыми шторами, о которой он упоминал
нынче ночью. И захотелось ему, впервЫе в жизни,
узнать, что за люди живут на этой даЧе.

„д‘
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   «Внезапно он вскрикнул сердито и властно, как
крикнул бы, например, студенту, чтобы тот закрыл

1 дверь:

Q «_ Выпустите меня отсюда! Я больше не могу! Я не

; выдержу!
« _ Вытп, быть может, и выдержите, но едва ли эта

жердочка выдержит вас,—сказал Смит.-г-Одно из трех:

I?
`, либо вы свалитесь и сломите себе шею, либо я раз—

" ' мозжу вам голову, либо вы будете впущены мною к
“ себе в кабинет (я еще не решил окончательно, какие

\ меры будут приняты в отношении вас!. HO пока не слу—

Ё

чилось ни того, ни другого, ни третьего, я желал бы

.
‘ уяснить себе метафизическую сторону вопроса. Должен

_
ли я понять, что вы желаете вернуться к жизни?

[ «_ Я бы все отдал на свете, чтобы только вер-

». нуться к жизни, —— последовал ответ несчастного про-
\ фессора.

" ‘ «_ Отдали бы все1№вскричал Смит. — Ах, вы бес—

стыдник! В таком случае дайте нам песню!
« — Что вы хотите сКазать?-—в беспредельном отчая-

нии спросил Имс.——Какую песню? ‘,

;д_ «— Гимн, я думаю, будет наиболее уместен, ——

а"!
' серьезно ответил Смит. —Я отпущу вас, если вы по—

; вторите за мной слова радостной и благодарственной

$.}

_ &!
молитвы:

'

…! Какое счастье было мне
*',

W
B веселой Англии родиться
И здесь, на этой крутизне.
С улыбкой радости явиться!

fl
,

!̀

[!
«Доктор Эмерсон Имс исполнил все в точности, тогда

*. мучитель приказал ему Поднять руки вверх. Мгновенно

‚
11 сопоставив поступки Смита с обычным поведением раз-

, j, бойников и рыцарей большой дороги, мистер Имс поднял
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руки быстро. но без особого удивления. Птица, опу-
стившаяся на его каменное седалище, не обратила на
него никакого внимания. словно он был комической

, статуей.
; «—- Теперь вы принимаете участие в общественном
, богослужении,—строго проговорил Смит, —‹— и, пока я с

вами еще не покончил, вы должны вознести хвалу не- ‚

} бесам за создание гусей и уток, которые плескаются в
‘ нруде.
“'

«Прославленный пессимист полувнятным голосом вы-
“.” разпл свою полную готовность воздать небесам хвалу

за создание уток, которые плескаются в пруде.
«777 He забудьте селезпей!—суровым тоном напомнил

_ ему Смит. (Имс, дрожа, упомянули селезней).—И вообше,
@

не забывайте ничего. Вы должны поблагодарить небо за
церкви, за часовни и дачи, за самых заурядных людей,
за лужи, горшки и чашки, за палки, за тряпки, за кости
и за пятнистые шторы.

«—— Да, да,—_в отчаянии повторяла за ним его жертва,——
за палки, за тряпки, за кости, за шторы.«. Пятнистые шторы, так, кажется, было сказано
вами,—с наглой беспощадностью настаивал Смит, пома-
хивая своим револьвером, точно длинным металлическим
пальцем.

«__ Пятнистые шторы! —— еле слышно пробормотал
Эмерсон Имс.

4-е" «— Лучше этого вы никогда НИЧіЭГОх не скажете, —-

решил юноша.—И теперь я должен прибавить еще не-
сколько слов, дабы покончить с этим раз навсегда.
Если бы вы были таким человеком, за какого вы себя
выдаете, то я уверен, что ни ангел, ни улитка не обра-
тили бы внимания на то, что вы сломали себе вашу
безбожную шею, если бы я выпотрошил ваши тупые ——
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славословящие дьявола—мозги. Ho He могу не отметить
того узко-биографического факта, что в сущности вы

превосходнейший малый, посвятивший себя проповеды-
ванию самого дикого вздора, и что я люблю вас, как
брата. Поэтому я выпущу все свои заряды в воздух во-
круг вашей головы, с тем однако расчетом, чтобы не

задеть вас (радуйтесь, .… я хороший стрелок), а затем
мы вернемся к вам и хорошо позавтракаем вместе.

«Он выпустил в воздух два заряда; профессор вы—

держал их с удивительной стойкостью, но сказал не—

ожиданно:«_ Не тратьте так много пуль.«_ Почему? - задорно спросил Смит.
«_— Сохраните их,—ответил профессор, __ для сле-

дующего вашего собеседника, с которым у вас произой-
дет такой же разговор, как и со мною.

«В тот момент Смит глянул вниз и заметил, что
внизу стоит проректор, взирающий на них с выраже-
нием апоплексического ужаса. Проректор испускал виз-
гливые крики, которыми звал на помощь швейцара и

лестницу.
«Доктору Имсу пришлось истратить несколько минут,

чтобы отделаться от лестницы, и еще немалое время,
чтобы отделаться от проректора. Но, когда он с наи-
возможнейшей деликатностью убедил проректора оста—

вить его в покое, он поспешил вернуться к своему ори-
гинальному собеседнику. Каково же было его изумле-
ние, когда он увидел, что гигант Смит сильно расстроен
и сидит, охватив руками свою косматую голову. Имс
окликнул его, и он поднял свое сильно побледневшее
лицо.«_ Что такое? В чем дело?—спросил Имс, у кото-
рого нервы разыгрались, как птицы на заре.
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« Я должен просить снисхождения‚— сказал рас—
строенный Смит, ›» я прошу принять во внимание, что
мне только что удалось избежать смерти.

« Вы избежали смерти? с непростительным раз-
дражением промолвил профессор,— но ради всего...

«— О, ДЦ неужели ВЫ He понимаете, неужели ВЫ не
понимаетеЪ—с нетерпением вскричал бледный юноша,…—
я должен был пройти через это. Я должен был либо до—
казать вам, что вы неправы, либо умереть. Когда чело-
век молод, он всегда поклоняется авторитету того, кого
он считает квинт-эссенцией человеческой мудрости,
всезнающим существом, если только возможно вообще
знать что—либо. Да` и таким существом были для меня
вы; вы говорили не как книжник, не как фарисей, а как
человек, обладающий подлинным опытом. Никто не мог
бы утешить меня, если вы сказали, что утешения нет.
Если вы говорили нам, что нигде нет ничего, то это
потому, что вы были там в этом нигде и видели это
ничто своими глазами. Понимаете вы теперь? Я должен
был либо доказать вам, что вы сами не верите тому,
что говорите, либо, в противном случае, броситься в
воду.«_ По-моему, вы, кажется, смешиваете...

«— О, не говорите мне этого.'— вскричал Смит с по-
рывистым ясновицением, свойственным душевному стра-
данию.-—Не говорите мне, что я смешиваю Радость Бы-
тия с Волей к Жизни. Это по-немеики, a немецкийзначит — верхне-фламандский, а верхне-фламандский—
вдвойне фламандский 1). B огоньке, что светился в ваших
глазах, когда вы висели на той водОсточной трубе,

1) Вдвойне фламандский—английское выражение, обозначаю-
щее: вздор, чепуха.
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прочел именно Радость Жизни, не «Волю к Жизни», а

ИМЕННО РЗДОСТЬ ЖИЗНИ. ВЫ ПОНЯЛИ, КОГДЗ ВЫ СИДЕЛИ на
той проклятой водосточной трубе, что мир, вообще го-
воря‚—прекрасное, чудесное место. Я знаю это наверное,

потому что сам постиг это в ту же минуту. Я видел,

как розовели серые облака, заметил маленький часовой
циферблат, позлащенный лучами солнца. Не жизнь вы

боялись покинуть, а именно эти предметы. Имс, мы

оба стояли на краю могилы; признайтесь же, что я прав.
«_ Да,—тихо сказал Имс‚—я думаю, что выправы.

Вы кончите университет первым.
«— ПраВШ—вскричал Смит и оживился—Я сдал все

экзамены с отличием, а теперь отпустите меня, и пусть
меня исключают.

«_ Исключают?——сказал Имс, и в голосе его послы-
шалась уверенность педагога, проведшего двенадцать лет
в интригах—Решительно все на свете должно исходить
от того, кто стоит на вершине власти. В данном слу-
чае на вершине власти — я, и я открою` правду окру-
жающим.

«Смит тяжело поднялся имедленной поступью подо-
шел к окну. Но решение его было попрежнему твердо:

«_ Я должен быть исключен,—‹ сказал он‚——а вы не

должны говорить людям правду.
«_ Почему?
«_— Потому что я желаю последоватьвашему совету,—

ответил тяжеловесный молодой человек в тяжелом раз-
думьи.—Я желаю сохранить оставшиеся заряды для тех,
кто еще находится в таком позорном состоянии, в ка-
ком находились мы с вами минувшею ночью. Мы даже ,

не можем оправдаться тем, что мы были пьяны. Я желаю

сохранить эти пули для пессимистов—пилюли для блед-
ных людей. Я пройду по свету, как нечаянное чудо _—
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полечу беспечно, как перекати-поле, явлюсь бесшумно,
как восходящее солнце, сверкну внезапно, как искра,
и исчезну бесследно, как затихший зефир. Я не желаю,
чтобы люди догадались заранее, какие шутки я намерен
с ними сыграть. Я хочу, чтобы оба подарка, которые
я несу человечеству, предстали в своей девственной и

яростной силе; первый подарок—смерть, второйа—жизнь.
Я направлю дуло револьвера в лоб Современного Челод
века. H0 He с тем, чтобы убить его, а затем, чтобы
вернуть его к жизни, Я дам новое значение понятию:
скелет на пиру.«_ Уж вас-то никак нельзя назвать скелетом‚—ска-
зал с улыбкой доктор Имс.

«—— Оттого, что я так часто бываю на пирах,—'отве—
тил дородный молодой человек.—Ни один скелет не со-
хранит своего скелетного облика, если он бывает на
стольких обедах, Но я отклонился от темы. Я хочу
сказать, что уловил новый смысл смерти и всего этого. .

смысл черепа и скрещенных костей, как memento mori.
Этот символ должен говорить нам не только о будущей
жизни, но и о здешней, земной. Дух у нас так немо-
щен, что на протяжении вечности мы страшно соста—
рились бы, если бы смерть не поддерживала в нас на-
шей молодости. Провидение наделяет нас бессмертием
по частям, как няньки распределяют бутерброды между
детьми.—И в голосе Смита звучала сверхъестественная
сила, когда он ВдрУГ прибавил:—Но я знаю теперь не-
кую истину, Имс Я понял ее, когда облака розовели
под солнцем.

« — Что вы хотите сказать?—-—спросил Имс. —— Что
такое узнали вы?

«— Впервые узнал я, что убийств0‚ивправду‚ нехо-
рошая вещь.
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«Он крепко пожал руку доктору Имсу и стал ошупью
пробираться к дверям. Перед тем как зайти, он приба-
вили-тВсе же очень опасно, когда человок хоть на
секунду вообразит себе, что он знает, что такое смерть.

«Много часов просидел доктор Имс в глубоком раз-
думьи после ухода своего недавнего преследователя.
Затем он поднялся, схватил шляпу и `зонтик и вышел
прогуляться. И хотя он все время бродил около одного
и того же места, он Однако остался доволен своей про-
гулкой. Много раз останавливался он у дачи с пятни—
стыми шторами и внимательно рассматривал ее, склонив
голову на бок. Некоторые принимали его за помешан-
ного, некоторые полагали, что он намерен купить этот
дом. (К слову сказать, профессор и до сих пор сомне-
вается, чтобы между покупателем домов и сумасшедшим
существовала сколько-нибудь серьезная разница).

«Вышеприведенный рассказ построен на принципе,
который, по мнению нижеподписавшихся, совершенно
неизвестен еще в искусстве писать письма. Каждое дей-.
ствующее лицо изображено в таком вице, в каком оно
рисовалось другому действующему лицу. Но нижеподпж
савшиеся гарантируют абсолютную точность этого рас-
сказа. И если бы кто-либо позволил себе взять их отчет
под сомнение, то нижеподписавшиеся лица хотели бы
знать, чорт возьми, кто же кроме них может знать это
дело?

«Нижеподписавшиеся лица, нимало не медля, отпра-
вляются в «Пятнистую Собаку» _ пить пиво. Про-
щайте.

Джемс Эмерсон ИМС,

Ректор Брэкспирского Колледжа. Кембридж.
Инносент Смит».
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ДВА ВИКАРИЯ; ИЛИ ОБВИНЕНИЕ В ГРАБЕЖЕ

Артур Ипглпуд передал только что прочитанное
ПИСЬМО П[)СДСТЫПНТСЛЯй‘і ()(…ННСННЯ7 И те, СКЛОНИВ над
HHM ГОЛОНЬЛ ПРИНЯЛИСЬ ИЗУЧЫТЬ ДОКУМСНТ. Оба ОНИ ——

еврей и американец—легко примщили в возбуждение, и
по быстрым движениям черной и жел'гой голов было
ясно, что подлинностьдокумента была, увы, нне всяких
сомнений. Письмо ректора оказалось не менее подлинно,
чем письмо проректора, хотя и отличалось, к сожале—
нию, некоторой легкостью тона.

Мне остается прибавить лишь несколько слов,
сказал Ипглвуд.—— Теперь, конечно, ясно, что наш клиент
прибегал к оружию с эксцентрической, но невинной
целью: дать хороший урок тем, кого он считал бого-
хулами. Урок был во всех отношениях настолько уда-
чен, что даже сами потерпевшие считают этот день
днем’ своего нового рождения. Смит отнюдь не сума-
сшедший человек; скорее он психиатр, который лечит
других сумасшедших и, шествуя по миру, уничтожает
безумие, а не распространяет его. К этому и сводится
мой ответ на те два необъяснимых вопроса, которые
были мною предложены обвинителям, а именно: почему
не посмели они огласить ни единой строки, написанной
рукою того человека, которому Смит угрожал своим
револьвером? Все те, кто видел перед собой дуло револь-
вера, признают, что это принесло им пользу. Вот по-
чему Смит, будучи хорошим стрелком, никогца никого
не ранил. Его душа чиста и пеповинна в убийстве, a
руки его не обагрены кровью. В том, повторяю, и за-
ключается единственно возможное объяснение этого
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\   Случая, равно как и всех прочих. Нельзя, не приняв
на веру слов ректора, объяснить себе поведение Смита.
Даже сам доктор Пим— настоящий кладезь замыслова-
тых научных теорий—и тот не су меет иначе объяснить
нам данный случай.

»— Гипноз и раздвоение личности открывают нам
многообещающие перспективы, -—медленно протянул Сай-
рус Пим.——Криминология„наука` не вышедшая еще из
стадии младенчества.

— МладенчествЫ—тотчас же подхватил Мун и с
радостно удовлетворенным видом поднял кверху красный
карандаш. -—Да‚ этим объясняется все.

— Я повторяю,—продолжал Инглвуд‚-—- что ни доктор
Пим, ни кто—либо другой не сможет объяснить поведе—
ние ректора иначе, чем объясняем его мы, так как
свидетелей преступления нет, а выстрелы никого не за-
дели.

Маленький янки несколько оправился от неудачи и
снова вскочил с места с прежним хладнокровием бое-
вого петуха.

`

— Защита,— сказал он,—упускает из виду очевид—
ный факт колоссальной важности. Она утверждает, что
мы не можем указать ни одной жертвы Смита. Пре-
красно, вот перед вами стоит одна жертва —-знамени—
тый Уорнер, претерпевший удары Смита. Перед вашими
глазами наглядный пример. Утверждают, что за каждым
оскорблением следовало примирение. Но нет. имя док-
тора Уорнера незапятнано: он не примирился до сих
пор._ Мой ученый друг, — внушительно заявил, подня-
вшись с места, Мун,—не должен забывать, что наука о
том, как следует стрелять в доктора Герберта Уорнера,
еще находится в стадии младенчества. Самый ленивый
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глвз был бы поражен теми исключительными Трудно-
стями, с которыми сопряжено обращение доктора Уор-
нера на путь радостного отношения к жизни. Мы при-
знаем, что наш клиент в одном только этом случае не
имел успеха и что операция ему не удалась. Зато
я имею полномочия предложить доктору Уорнеру от
имени моего подзащитного повторную операцию по
первому его требованию и без всякой приплаты.— Да будьте вы прокляты, Майкоп,—не на шутку
в первый раз в жизни рассердился Pym— Скажите хоть
что-нибудь дельное для разнообразия.

—— O чем говорил доктор Уорнер перед первым вы-
стрелом?— неожиданно спросил Мун._ Этот субъект,—надменно отозвался доктор Уор—
нер, —- с характерным для него остроумием спро-
сил y меня, не праздную ли я сегодня день моего ро-
ждения._ А вы с характернымдля вас тупоумием‚—восклик-
нул Мун и направил на Уорнера свой длинный, тонкий
указательный палец, не менее грозный и неподвижный,
чем дуло Смитовского револьвера—ответили, что вы
своего рождения не празднуете:

—— Что-то в этом роде,—подтвердил доктор._ Тогда, продолжал Мун,—он спросил вас, почему,
а вы ответили на это, что рождение—ь событие, в кото-
ром вы не видите ничего веселого. Так ли это? И сомне-
вается— ли еще кто—нибудь в правильности нашего объ-
яснения?

`

Гробовое молчание воцарилось в комнате; Мун сказал:_ Рах populi vox dei (молчание народа—глас божий).
Или, выражаясь более цивилизованным языком доктора
Пима, нам предоставляется право приступить ко вто-
рому обвинению. По первому мы требуем оправдания.
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Прошло около часа. Доктор Сайрус Пим в течение
‹этого времени застыл на месте с закрытыми глазами,
подняв в воздух два пальца, большой и указательный.
КдЗЕіЛОСЬ, на HQI‘O «HaKaTMIIO», KaK говорят НЯНЬКИ про
детей. Наступившая в комнате тишина была так тя-
гостна, что Майкэл Мун счел необходимым разрядить
напряженную атмосферу двумя-тремя замечаниями. Ho-
TOM, B течение ПОЛУЧЗСЫ ВЫЦЗЮЩИЙСЯ КРИМИНЗЛИСТ pac-

пространялся на тему о том, что современная наука
рассматривает покушения на чужую собственность под
тем же углом зрения, что и покушения на жизнь._ Убийство по самому своему сушеству,—говорилон, есть не что иное, как проявление мании к уни-
чтожению людей, так же, как и воровство—проявление
клептомании. Само собою разумеется, и я думаю, что
уважаемые друзья мои, сидящие напротив, согласятся со
мной—что современная точка зрения на воровство
должна неминуемо повлечь за собой систему наКазаний
более справедливую и гуманную, чем методы прежних
законодательств. Мои коллеги, конечно, отдают себе
ясный отчет в этой столь широко разверстой перед
ними бездне, так парализующей ум, вбездне...——В этом
месте он остановился и застыл в обычной своей изящ-
ной позе, с двумя поднятыми кверху пальцами, но Май-
кэл на этот раз не вытерпел.

— Да, да,—нетерпеливо прервал он Пима—Бездна,
так бездна! Отгіично. Мы знаем, что по старым жесто-
ким законам человека, обвиненного в воровстве, при-
говаривали к десяти г0дам заключения. Современный же
гуманизм ни в чем не обвиняет человека, но обрекает
его на вечную каторгу. 'Ну, вот мы и перешагнули через
бездну. .

Характерной чертой знаменитого Пима было то,
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что‚т«пда он подыскивал нужное ему слово, он не за—
мечал не только возражений своих оппонентов, но и
своих собственных пауз.__ __ отрадной,——пр0долиапт доктор Сайрус Пиль…—
столь обильной радуиоплми надея<дами на будучцее‚ Итак.
современная наука в принципе смотрит на вора и на
убийцу одинаковым взором. OHa видит в воре не грепъпика, на которого следует наложить временное наказа-
ние, но пациента, который требует ухода за собой и
который должен быть изолирован в течение (тут 0H
снова Поднял два пальца кверху)…. ская<ем_ в течение *

более или менее долгого времени. Но в данном случае
имеются обстОЯТельства, заслуживакпцие особого вни—
мания.Клептомания[збольшинствеслучаевсоединяется….

Процц/ извинения,—_прервал его !Иундп Я до сих
пор не счел возмояопям предложить этот вопрос, так
как, признаюсь откровенно, был уверен, что доктор
Сайрус Пим, несмотря на свое явно вертикальное поло—
жение,наслаждается вполне заслуженным сном. Я был
твердо убежден, что доктор Пим спит, держа в своих ,

„
пальцах цюпотку невидимых мельчайших пылинок. Ho 5”'
теперь, когда дело несколько подвинулось вперед, мне „
хотелось бьт уяснить себе нечто. Не стану говорить,с

3каким восхищением ловил я каждое слово, прОИЗНОСИ—
мое доктором 11имом. H0 до сих пор я не имею ни
малейцюго понятия о том какое преступление в конце
концов вМеняется в вину моему подзащитному Что он
такое задумал или соверптил?

—— Если у мистера1Иуна хватит терпения‚—— c до-
стоинством ответил доктор Пим,——то он убедится‚что
именно к этому клонится моя речь. Клептомания,как
я уже упомянул, проявляется в физическом влечении к
определеннылт предметам; тт полагают (мехов! прочим

.и

“any.

‚‚_;
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такой `замечательный ученый, как Гаррис), что в этом
следует искать объяснения строгой специализации и

узко профессионального кругозора большинства пре-
ступников. Один питает непреодолимую страсть только
к жемчужным запонкам и проходит мимо брильянто-
вых, даже если они находятся у него под рукой. ЦРУ—
гой не может обойтись без высоких сапог по крайней
мере на сорока семи пуговицах, а к эластической обуви
относится совершенно равноцушно и даже насмешливо.
Повторяю, специализация преступника может скорее
служить признаком слабоумия, чем особого делового
таланта. Ho есть особый тип преступника, к которому
на первый взгляд трудно применить этот принцип, Я
говорю 0 гражданах-грабителях. Некоторые, самые мо-
лодые и смелые из наших ученых утверждают, что
взгляд вора, подкравшегося к садовой ограде, вряд ли
может быть гипнотически привлечен какой-нибудь ви—

лочкой, которая спрятана под кроватью дворецкого в

крепко- запертом на ключ сундуке. По поводу этого
пункта они бросили перчатку столпам американской
науки. Они заявляют, что в лачугах городской бедноты
брильянтовые запонки не лежат на самом видном
месте, как это имело место в колледже Калипсо при
величайшем в мире пробном испытании. Мы надеемся,
что преступление, подлежащее нашему рассмотрению,
будет ответом на этот задорный вызов и раз навсегда
поставит грабителя на подобающее ему место среди его
коллег по преступлению.

Мун, лицо которого за последние пять минут выра-
жало все стадии яростного недоумения, вдруг поднял
кулак и ударил изо всех сил по столу.

-— Теперь-то я, наконец, начинаю понимать! ——вос-
кликнул он.—Вы обвиняете Смита в воровстве!

I48  
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Надеюсь, я выражался в достаточной мере ясно,—г

прищурив веки, промолвил Пим.
Этот домашний суд имел ту характерную особен-

ность, что все цветы красноречия, все риторические
выражения одной из сторон не были понятны другой сто—

роне и возмущали ее. Чужда и непонятна была Муну
напышенная риторика Нового Света. Так же чужда и

непонятна была Пиму жизнерадостность Старого Света.
— B области экспроприации Смит избрал себе одну

специальность: грабеж. Преследуя ту же цель, что и в

предыдущем деле, мы кладем в основу нашего обвине-
ния лишь абсолютно бесспорный материал и ограничи—
ваемся опубликованием лишь строго-проверенного по-
казания. Я попрошу теперь моего коллегу мистера
Гулда прочесть полученное нами письмо. Автор его—
уважаемый, безупречный священнослужитель, каноник
Цэргэма, каноник Хоукинз.

Мистер Моисей Гулд вскочил с места с обычной
своей быстротой и стал читать письмо уважаемого и

безупречного каноника Хоукинза. Моисей Гулд пре-
красно умел изображать домашних животных, сэра
Генри Эрвинга 1) -—не столь хорошо, Мэри Ллойд—бле-
стяще, а новейшие моторные гудки он воспроизводил с

таким совершенством, что одним только этим заслужил
себе почетное место среди величайших артистов мира. Но

изобразить каноника Дэргэма ему совершенно не удалось;
напротив, смысл пр‘очитанного настолько искажался
неожиданными интонациями и неправильностями его
произношения, что мы предпочитаем воспроизвести по-
казание каноника в том виде, как прочел его Мун, когда
немного погодя оно было передано ему через стол.

1) Генри Эрвинг—знаменитый английский актер.
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         _ «Милостивый государь! Признаюсь, я не был осо—
бенно удивлен, когда узнал, что событие, о которомвы упоминаете, просочилось сквозь фильтр вселожираю-шей прессы в публику. Я, по занимаемому мною в обше-
стве положению, являюсь лицом официальным, а это
событие несомненно выходит из рамок даже моей-… не
совсем обыденной и. пожалуй, не лишенной известного
значения —деятельности. Могу сказать, что я неодно-
кратно входил B соприкосновение с возбужденной улич—ной толпой. Много политических кризисов пережил я
на своем веку в Гернской бухте еще во времена старойЛиги Подснежника 1), и много вечеров провел я в Хри-стианской Социалистической Ассоциации, пока не порвалокончательно с этим сбродом безмозглых идиотов. H0
происшествие, о котором я хочу рассказать, имеет
исключительный характер. Скажу только, что мне оно
представляется кознями того безбожного духа, которогоя, как священнослужитель, не имею даже права на—
звать.

«Случилось это тогда, когда я временно занимал
пост викария в Хокстоне; другой викарий, бывший тогда
моим сослуживцем, уговорил меня пойти с ним на ми-тинг, который, по его кощунственному утверждению,
имел целью установить на земле царство божие. Однако
я увидел там только неприятных субъектов в засален-ных бархатных курткаХ‚ с дурными манерами и самыми
крайними лозунгами.

_

«О моем сослуживце мне хотелось бы отозваться с
Чувством величайшего уважения и дружеской предан—ности, поэтому я скажу о нем лишь немногое. Я строго

‹
1) Лига Подснежника—английская организация для пропа—

ганды консервативных идей.
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убежден в том, что политика в церкви—явление пагуб-
ное, и потому всегда во время выборов строго воздер-
живаюсь от воздействия на своих прихожан, за исклю—
чением тех случаев, когда я твердо уверен, что они
заблуждаются в выборе кандидата. Не желая, однако,
касаться политических и социальных вопросов, я считаю
своим долгом заявить, что священнику не подобает,
даже в виде шутки, поддерживать своим авторитетом
постыдное кликушество распущенных демагогов радика—
лов и социалистов и что потворство этим “new равно-
сильно измене святой равноапостольской церкви. Я более
чем далек от желания порицать моего сослуживца, пре—
поцобного Раймонда Перси. Он произнес блестящую
речь; она многих, я думаю, увлекла; но священник, ко-
торый провозглашает социалистические идеи, который
носит, точно пианист, длинные волосы, который ведет
себя, как одержимый, не может завоевать себе видного
положения в кле‘рикальном мире и едва ли заслуживает
одобрения благонамеренной части общества. Не стану
также говорить о том, какое впечатление произвела на
меня собравшаяся в зале публика. Бросив беглый взгляд
на все эти ряды пошлых и завистливых физиономий...»

_— Выражаясь, __ внезапно взорвался Мун, _ выра-
жаясь языком преподобного джентльмэна, я хочу ска—
зать, что, хотя никакие пытки не исторгнут из моей
груди самого тихого шопота о его мыслительных спо—
собностях, он все же старый облезлый осел!

—- Однако! _— воскликнул доктор Пим. — Я проте—
стую.

— Успокойтесь, Майкэл! — сказал Инглвуд. Они
имеют право читать свою сказку.

— Председатель!Председатель! Председатель1—вскри-
чал Гулд, беспокойно ерзая _на стуле, и Пим бросил
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                            взгляд на балдахин. который осенял верховную власть

Судилища.— O, только не будите старую лэди!——понизив го-
лос, добродушно сказал Мун. —Я прошу прощения. Я
больше не буду.

Гулд снова приступил K чтению письма.

— «Заседание открылось речью моего коллеги, о K0-
, торой лучше умолчу. Это была жалкая, ничтожная речь.
{ На митинге присутствовало много ирландцев, которые

и проявили при этом все печальные недостатки своего
темперамента. Стбит нескольким ирландцам собраться в

одну шайку, они тотчас же теряют природное свое доб-
родушие. Каждый ирландец в отдельности мягок и кро-
ток, поддакивает всякому вашему слову, но, собранные
вместе, они задорны и буйны».

При этих словах Мун встал на ноги, отвесил глу-
\ бокий поклон и снова опустился в свое кресло._ «Все же эти люди отнеслись довольно одобри—

‹. тельно, хотя и несколько шумно, K речи мистера Перси.
Lj‘ д Желая быть понятым ими, он снизошел до их умствен-

- ;; ного уровня и коснулся в своей речи квартирной платы
и нормирования труда. Конфискации, экспроприации,
третейские суды и другие термины, произнесением коих
я не желаю загрязнить свои уста, испещряли его речь

‚. ежеминутно. Через несколько часов разразился скандал.
{‘ Я взошел на кафедру и обратился к собравшимся с
'! краткой речью, & которой указал на отсутствие береж-

ливости в рабочих семействах, на недостаточное по-
} сещение вечерней церковной службы, на невнимательное
" отношение к Празднику Урожая, и стал перечислять те

средства, которые могли бы существенно облегчить бед-
! ноте ее участь. В это время в зале раздался какой-то
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шум. Огромный, сильный мужчина, почти весь покрытый
слоем извести, поднялся со своего места в середине зала
и проревел громоподобно, как бык, целую тираду, ка-
залось, на каком—то иностранном наречии. Мистер Рай-
монд Перси снизошел K его уровню и затеял с ним
словесную дуэль, в которой, кажется, остался победи-
телем. Аудитория стала как будто почтительнее, но, увы,
не надолго; не успел я произнести нескольких первых
сентенций, как раздался снова страшный шум. Огромный
штукатур бросился по направлению K нам, сотрясая
землю, точно слон. Право, не знаю, чем бы все это
кончилось, если бы другой великан, столь же внушитель-
ный, но лучше одетый, не вскочил и не удержал его.
Второй великан издавал все время какие—то отрывочные
восклицания и, оттеснив толпу назад, помог нам про—
браться к выходу. Я не знаю, что он говорил этим лю—
дям, но криками, пинками, тумаками он прочистил для
нас дорогу и дал нам возможность ускользнуть через
боковую дверь в то время, как разъяренная чернь с

громкими криками хлынула из главного выхода.
«Здесь и начинается, собственно говоря, фантастиче-

ская часть моего рассказа? Как только этот гигант,
пройдя через узкий двор, вывел нас в темный переулок
с единственным фонарным столбом, он обратился к нам
с такими словами:—Вы спасены, господа. Предлагаю вам
итти со мной. Мне необходимо ваше содействие в со-
вершении одного а-кта социальной справедливости, вроде
тех, о которых мы сейчас говорили. Идем! — И, резко
повернув к нам свою широкую спину, он повел нас по
темному переулку, бсвещаемому единственным невзрач-
ным, старым, темным фонарем, и мы, не зная, как посту-
пить, двинулись вслед за ним.

«Конечно, он помог нам выпутаться из очень

153

.… ‚..—— _он— ___ ___.

—1—.—Ч>:"цг—т

„..-<

;;
г:,
‹

 



 
‹

неприятного положения, и, как джентльмэн, я не считал
себя в праве оскорблять моего спасителя каким-нибудь
подозрением, не имея к тому достаточно веских осно-
ваний. Мой взгляд совпадал с точкой зрения моего кол—
леги - социалиста, который (несмотря на всю свою
отвратительную болтовню о третейских судах) тоже
джентльмзн. Он потомок Ста‹1›‹1›ордширских Перси, ветви
старинного рода, и имеет все отличительные черты
этой семьи: черные волосы, бледное и тонкое лицо. Его
решение увеличить свои природные достоинства черным
бархатом и красным крестом я приписываю мелкому
тщеславию, и конечно... но я уклоняюсь от главной нити
моих рассуждений.

«Туман поднимался над улицей изастилал единствен-
ный унылый фонары который мерцал позади. Эта тем
нота угнетала мне душу. Великан, шагавший впереди,
с каждой минутой казался все выше. Повернув к нам
свою широкую спину, он шел огромнымичшагами вперед
и, наконец, сказал, не оглядываясь:— Всем этим разго—
ворам грош цена. Нам нужно применить ваш социализм
на деле.

«— Я с вами согласен,— ответил Перси,—— но я пред-
почитаю изучить раньше теорию, а потом уже прила-
гать ее на практике.

«__— О, предоставьте это мне,—перебил его социалист-
практик с какой-то ужасающею двусмысленностью.——
У меня свой метод. Я легко проникаю вглубь...

«Признаюсь, я не понял, что он этим хотел сказать,
но мой коллега засмеялся. Это меня несколько успо—
коило, и я бестрепетно пошел за ним вперед. В тесном
переулке невозможно было итти рядом, но мы вышли
на широкую панель и вошли в раскрытую деревянную
калитку. В густом тумане и наступившей темноте нам
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казалось, что мы идем по протоптанной тропинке ка—
кого—го огорода. Я (‚›братился за объяснениями к на—

шему огромному вожа'гому, но он неопределенно отве—
тил мне, что так мы сокращаем дорогу.

«Я только что собрался поделиться с моим спутником
своими вполне естественными подозрениями, как вдруг
наткнулся на ступеньки какой-то лестницы. Мой легко-
мысленный коллега так быстро взобрался по ней, что
мне ничего другого не оставалось, как только по-
следовать за ним. Дорожка, по которой мне затем при—
шлось итти, была необычайно узка. Мне никогда в жизни
не приходилось протискиваться по такому узкому про—
ходу. С одной стороны тянулись какие—то растения, и
я в тумане принял их с первого взгляда за мелкий, гу-
стой кустарник. Но вскоре я убедился в том, .что это
не кусты, a верхушки высоких деревьев. Я, английский
джентльмэн и священник англиканской церкви, я, точно
кот, пробирался по садовой стене.

«Спешу, однако, прибавить, что я сразу же, не сделав
и пяти шагов, остановился и дал волю своему справед-
ливому гневу, стараясь по возможности сохранить равно—
весие.«_ Это правильный путь,—заявил нам невменяемый
вожатый. — Здесь ходить воспрещается лишь раз в
сто лет.«_ Мистер Перси, мистер Перси! —— воскликнул я.———

Не собираетесь же вы в самом деле итти вслед за этим
негодяем!

«—_ СобираюсЫ—ответил мой злополучный коллега.——
Я думаю, что мы с вами вообще злоумышленники——
и гораздо хуже, чем он, каким бы злодеем он ни
был.«_ Я—налётчик!— с полным спокойствием признался
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верзила,—Я член Фабианского Общества 1). Я отбираю
у капиталистов ценности, украденные капиталистами,
но не путем гражданской войны и революции, а при
помощи мелких реформ, применяемых эпизодически——
то там, то здесь…везде понемножку. Видите ли вы там
на горке дом с плоской крышей, пятый с краю? Я хочу
сегодня проникнуть туда.

«-— Преступление или шутка,—воскликнул я,—но я

не желаю принимать в этом никакого участия!
« __ Лестница тут позади,—с ужасной вежливостью

[: отозвался этот дикий субъект, — но пока вы еще не
ушли, позвольте мне вручить вам мою визитную кар-
точку.

«Если б я в ту минуту обладал должным присутствием
духа, я-швырнул бы прочь его визитную карточку,
невзирая на то, что всякое резкое движение могло вы
вести меня из равновесия, которое я с таким трудом

` сохранял. Как бы то ни было, но я при тех необычай-
ных обстоятельствах несколько растерялся и сунул кар-
точку в жилетный карман; затем, избрав прежний путь

„ (по стене и песенке), я сошел вниз и снова очутился на
‘V респектабельной улице. Все же к своему ужасу я успел

собственными глазами удостовериться в двух обстоятель-
ствах: во—первых, что громила взбирается на покатую

:`_ ‚ крышу дома к дымовой трубе, а во-вторых, что Раймонд
}”: Перси (служитель церкви божией и, что еще хуже—
? джентльмэн) крадется вслед за ним; с тех пор я никогда
' не видел ни того, ни другого.
‘4’

«После описанного мною потрясающего события я

;…; прервал всякие сношения с этой буйной оравой. Яотнюдь

…
не утверждаю, что каждый член Социалистического

;
' ‚- ‚___ ___—___…

1) Фабианцы—умеренНыеСоциалисты в Англии.
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Общества есть в то же время грабитель; я не имею
права предъявлять такое обвинение огулом. H0 это про—
исшествие указало мне, к чему в большинстве случаев
приводят наклонности подобного рода; и я расстался с

этими людьми навсегда.
«Мне остается лишь прибавить, что присланная вами

фотография, снятая неким мистером Инглвудом, не оста-
вляет во мне никаких сомнений, что оригиналом для
нее послужил описанный мною преступник. Придя домой,
я ночью уже взглянул на его визитную карточку; в ней он
именует себя Инносент Смит.

Остаюсь преданный вам
Джон Клеменс Хоукинз».

По окончании чтения Мун беглым взглядом окинул
письмо каноника. Он отлично знал, что письмо не под-
дельное; обвинители не могли бы сочинить столь тяже›
ловесный документ. Моисей Гулд уж, конечно, не мог
бы писать стилем каноника, ему не удалось даже под—

делаться под его манеру говорить. Возвратив письмо
по принадлежности, Мун поднялся с места и начал за-
щитительную речь.

—— Мы,—сказал Майкэл‚——охотно идем навстречу
обвинителям в каждом отдельном вопросе; не желая
тормозить процесс, мы избегаем препирательств. По
этому, как и в прошлом деле, я отказываюсь обсуждать
те догматы и теории, которые так любезны сердцу док-
тора Пима. Эти догматы и теории отлично мне известны!
Клятвопреступление есть своего рода заикание, побу`
ждающее человека говорить не то, что он хочет ска—
зать. Подлог есть своего рода нервная судорога, заста-
вляющая человека писать на векселе фамилию своего
дяди вместо своей. Морской разбой -— вероятно, разно-
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ВИДНОСТЬ морской болезни. Бог с ними, с такими тео-
риями! Нас не интересуют причины, побудившие Смита
К грабежу, ибо, по нашему глубокому убеждению, Смит
никакого грабежа не совершал... Я желал бы восполь—
зоваться правом, которое предоставлено сторонам по
обоюдному соглашению, и хочу задать обвинителям два—

три вопроса
Доктор Сайрус Пим прикрыл глаза веками, любезно

выразив этим свое согласие._ Прежде всего, —— продолжал Мун, — известно ли
вам, какого числа, в каком месяце Хоукинз бросил
последний взгляд на Смита и Перси, пробиравшихся по
заборам и крышам?

—— O да,—мгновенно ответил Гулд. — Тринадцатого
ноября 1891 года.

— Установили ли вы с достаточною точностью, по
крышам каких именно домов пробирались они в ту ночь?

—— Эти дома расположены на террасе Лэйдисмит,
неподалеку от главной улицы,—с точностью хронометра
отрапортовал Гулд.— Великолепно! — сказал Майкэл и приподнял
брови. …. Была ли совершена какая-нибудь кража со
взломом на той террасе в ту ночь? Это может быть
установлено вполне достоверно.

—— Возможно, что покушение на кражу закончилось
неудачей, —ответил после некоторого колебания док-
тор,—и потому не получило широкой огласки.

_— Второй вопрос,—продолжал Майкэл. — Каноник
Хоукинз струсил и позорно сбежал самым мальчише-
ским образом в наиболее интересный момент. Почему
бы вам не огласить показаний второго каноника, кото-
рый пошел вместе c вашим грабителем дальше и, надо
полагать, присутствовал при краже?
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Доктор Пим поднялся с места и опустил кончики
своих пальцев на стол; так поступал он всегда, когда
был особенно уверен в неоспоримостИ'своих возра—
жений.

… Нам не удалось,—сказал он,—набрести на следы
этого второго священника. Он словно растворился в

эфире после того, как каноник Хоукинзвидел его вос—

хождение по жолобам, карнизам и выступам крыши. Я,
конечно, понимаю, что многим это покажется странным;
но я думаю, что всякий здравомыслящий человек после
некоторого размышления найдет это вполне естествен-
ным. Мистер Раймонд Перси, как это следует из пока-
заний каноника, довольно эксцентрический служитель
алтаря, Его связи с высшей аристократией Англии не
могли удержать его от сношений с полонками обше-
ства. С другой стороны, подсудимый Смит, по всеоб-
щему признанию, обладает непреодолимой притягатель—
ной силой. Я нисколько не сомневаюсь B том, что Смит
сперва вовлек священника Раймонда Перси в престу-
пление, а потом принудил его скрыться навсегда в тем—

ном мире воров и убийц. Этим объясняется бесследное
исчезновение каноника и безуспешные попытки набрести
на его следы. .

— Следовательно, есть возможность найти его?——

спросил Мун.
_— Возможности нет никакой,—повторил кримина-

лист и закрыл глаза.
—— Вы убеждены в этом?
— O, да отстаньте же, Майкэл!—рассердился не

на шутку Гулд.——Уж поверьте, мы отыскали бы его,
если бы это было возможно, ибо он видел своими гла-
зами, как ваш милый клиент занимался грабительством.
Не попробуетели отыскать его вы? Поищите лучше свою
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голову в мусорном ящике! Попали впросак w и помал—
кивайте!

Его речь понемногу перешла в полувнятное вор-
чание._ Артур!——садясь на свое место, сказал Майкэл.———
Будьте добры огласить письмо каноника Раймонда Перси.… Желая, как уже сказал мистер Мун, по возмож-
ности ускорить судопроизводство‚—начал Инглвуд,——
я пропущу начало этого письма. Представители ОбВИ—
нения будут рады узнать от меня, что показаниями
второго священника всецело подтверждаются показания
первого, поскольку они касаются фактической стороны
дела. Мы поэтому не оспариваем правильности показа-
ний каноника. Это весьма ценно для прокуратуры и
удобно для судей. Приступая к чтению письма мистера
Раймонда Перси, я начну c того момента, когда они
трое стояли на стене, окружающей сад:

Мистер Раймонд Перси говорит: _«... Когда я увидел, как Хоукинз высится на садо-
вой стене, моим сомнениям пришел конец. Пелена гнева
затуманила мое сознание, словно густая пелена тумана,
покрывавшая окрестные дома и сады, Мое решение было
бесповбротно и просто, и все же столько сложных и

противоречивых мыслей бродило тогда у меня в голове,
что я теперь даже не могу их припомнить. Я знал, что
Хоукинз добрый, безобидный джентльмэн. Но в этот
миг я охотно уплатил бы десять фунтов за удоволь-
ствие столкнуть его вниз головою. Одна богохульная
мысль все время не покидала меня: зачем попускает
господь бог, чтобы добросердечные люди были такими
ослами?

«В Оксфорде, увы, я пристрастился к художествам;
художники же любят границы и меры. Церковь была
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для меня лишь красивая форма; религиозная дисциплина,…

лишь декорация жизни, Мне нравилось вкушать рыбу
по пятницам, потому что я вообще люблю рыбу‘ а пост

создан для людей, которые любят мясное. Когда я при-
был в Хокстон, я увидел, что существуют люди, кото-
рые постятся, не разговляясь, пятьсот лет подряд, люди,

которых нужда заставляет ежедневно жевать одну рыбу—-
так как мясо для них недоступная роскошь——и обгла—

дывать рыбьи кости, когда и рыбу не на что купить.
Многие английские офицеры проникнуты убеждением
что армия существует только для парадов, Точно так же
казалось мне, что Воинствующая Церковь создана для

пышных церковных церемоний. Хокстон исцелил меня от

такого взгляда. Я понял там, что Воинствующая Церковь
в течение восемнадцати веков есть не парад, но вечно

подавляемый бунт. Там—_в Хокстоне—терпеливо дожи-
вали свой век те люди, которым от имени господа бога

были даны самые смелые обещания Перед лицомэтих
людей мне надлежало стать революционером, если я

хотел остаться набожным. В Хокстоне нельзя быть
консерватором, не будучи атеистом и врагом человече—

ства. Никто, кроме диавола, не может желать консер
- вировать Хокстон.

«В довершение всего там появляется Хоукинз. Если бы

он проклял всех жителей Хокстона, отлучил бы их от

церкви и предсказал бы им,_ что они попадут в пре-
исподнюю, я, пожалуй, стал бы его уважать. Если бы

он отдал приказ сжечь их на рыночной площади, я

перенес бы и это несчастие с той мудрой покорностью,
с которой все добрые христиане переносят чужие не—

счастия. Ho в нем нет духовной мощи фанатика, он

так же неспособен быть священником, как неспособен
быть плотником, извозчиком, садовником и штукату-

1?. Живчеловек. ‚
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ром. Он истый джентльмен, и в том его несчастие. Он
олицетворяет собой не религию, но класс. B течениевсей своей пагубной деятельности он ни разу не сказални слова о религии. Он просто повторяет то самое, чтосказал бы его брат—майор. Голосс неба внушил мне,что у него имеется брат и что этот брат—майор.«Когда сей безнадежный аристократ стал пропове-дывать чистоту тела и смирение духа людям, у кото--
рых дух едва держится в теле, аудитория возненавиделаи его, и меня. Я принял участие в его незаслуженномспасении, последовал за его спасителем и очутился (как
уже было сказано) на стене довольно мрачного сада,
окутанного пеленою тумана. Там взглянул я на свя`шенника и вора и, по внезапному вдохновению, решил,
что вор гораздо лучше священника. Вор казался таким же
добрым и гуманным человеком, кроме того, он был бес-
страшен и отзывчив к чужому несчастию, чем отнюдьне отличался священник. Высшим классам не свойственна
доброцетель. Я знал это отлично, так как сам принад-
лежу к высшим классам. Знал я также, что не слиш‚ком добродетельны и низшие классы, ибо я долгое времяпроживал среди них. Много евангельских текстов об
отверженных и оскорбляемых пришли мне на ум, и уменя мелькнула мысль, что святых, пожалуй, следуетпричислить к разряду преступников. Пока Хоукинз спу_скался вниз по ступенькам, я ползком пробирался вверхпо низкой, крутой синеватой сланцевой “крыше—вследза тем громадным субъектом, который, прыгая, нессявперед, как горилла, показывая мне дорогу.

«Недолго взбирались мы кверху, и, несколько минутспустя, мы брели широкой полосою плоских крыш, ко-
торая была шире самых широких улиц. Там и сям тор—чали дымоходные трубы, во мгле они казались огром-
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ными, точно небольшие форты крепостей. Едкий запах
тумана, казалось, разжигал мою злобу. Казалось, что
небо и окружавшие нас предметы, обычно столь ясные,
находились теперь во власти какого—то дьявола. Каза-
лось, что высокие призраки в чалмах из тумана подни-
маются выше солнца и луны, заслоняя их от нашего
взора. Смутно вспомнились мне иллюстрации к «Тысяче
и Одной ночи» … на коричневой бумаге, исполненные
роскошными, но темными красками с изображениями
неземных духов, столпившихся вокруг печати Соломона.
Кстати, что такое печать Соломона? Вряд ли имеет она
что—либо общее с сургучной печатью, но моему уста-
лому воображению тяжелые облака представлялись
именно сургучом —густым и липким, опалового цвета,

беспрерывно текущим из огромных котлов и застываю-
щим в воздухе в форме чудовищных символов.

«Узкие полосы тумана придавали всему окружаю-
щему мутный цвет горохового супа или черного кофе.
Однако картина постепенно менялась, Мы стояли вверху,
над крышами, в облаках дыма, рождающего туманы
больших городов. Внизу поднимался целый лес дымо-
ходных труб, И, точно цветы в горшках, высились в

каждой трубе низкорослые кусты или высокие деревья
разноцветного дыма. Дым был разноцветный, так как
одни трубы вели к домашним очагам, другие——к фабри-
кам, а третьи—к печам, сжигающим мусор. И все же,
хотя эти дымы и были самого разнообразного цвета, они
одинаково казались сверхъестественными, точно шли они
из кухни какой-нибудь ведьмы. Было похоже, что ка-
ждое из этих мерзостных и постыдных видений, теряя
свою форму в кипящем котле, выделяло струю своего
собственного, особого пара, цвета той рыбы или мяса,

которые были брошены в этот котел. Вот вырвалось
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наружу темно—багровое облако, словно шло оно Из

каких—нибудь чаш, наполненных жертвенной кровью. А

вот струи серо-синего дыма. точно длинные волосы
ведьмы, вымоченные в адской похлебке. Из одной трубы
валил дым безобразного желто-опалового цвета, словно
растаявшая грязная восковая фигура. Но рядом с ним
змеилась яркая темно—зеленая сернистая полоса, словно
арабская надпись...»
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Мистер Моисей Гулд попробовал было еще раз оста—

новить омнибус. Кажется, он требовал, чтобы в целях
ускорения процесса из этого письма были выброшены* все прилагательные. Миссис Дьюк, которая к тому вре—

' ' мени проснулась, заявила, что, по ее мнению, все очень
мило; ее решение тотчас же было внесено в протокол „

заседания; Моисей отметил его у себя синим каранда-
'

шом, а Майкэл—красным. Инглвуд снова приступил к
чтению письма.

‚4

$;!"

«... И тогда я проник в тайное значение дыма. Дым

FA
походил на современный город, породивший его. Он не

с всегда безобразен и мрачен, но всегда порочен и зол.
‘ «Современная Англия была подобна дыму, она могла

f & ;Ё'Г сверкать всеми цветами радуги, но после нее остава-

_.
", “f. лась лишь копоть. Наша слабость, а не сила, была в

7" том, что мы воссылали к небесам столь богатые клубы
.

, отбросов. Это реки нашего тщеславия, изливающиеся в
,

a", мировое пространство. В клубах дыма видел я символ

'} ’, моего бунтующего духа. Только самое худшее подни-
‘ мается у нас к небесам. Только преступники могут у

нас, подобно ангелам, парить в высоте.
«В то время, когда моя мысль была ослеплена такими

чувствами, мой вожатый остановился у одной из тех
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огромных труб, которые, подобно фонарным столбам,
тянулись правильной вереницей вдоль нашей воздушной
дороги, Он возложил на трубу свою могучую длань, и

в первое мгновение мне померещилось, что он просто
прислонился к трубе, устав от долгих скитаний по кру—
тым, неудобным крышам. Насколько я мог судить по
тем наполненным туманами безднам, которые зияли с

обеих сторон, а также по тем красноватым и темно—
золотым огонькам, которые мерцали в этих безднах,
мы шествовали по крышам длинного ряда тех красивых,
тесно сплоченных домов, которые все еще поднимают
свои гордые головы над беднейшими кварталами города
и свидетельствуют об оптимизме прежних строителей,
расчитывавших на богатые доходы. Весьма вероятно,
что эти дома совершенно необитаемы, или же в них
группами ютятся бездомные нищие, как в старинных,
запущенных итальянских дворцах. Позже, когда туман
несколько поднялся, я разглядел, что мы шагали вверх
восходящими полукругами, ибо дом, на крыше которого
мы находились, состоял из нескольких лежащих один
на другом неровгтых кубических выступов, спускавшихся,
подобно ступеням гигантской лестницы, к самой земле.
Такие дома нередко встречаются в эксцентрическом
зодчестве Лондона.

«Мои наблюдения над этой угрюмой панорамой были

прерваны самым неожиданным образом: точно луна
упала с неба. Гигант вместо того, чтобы убрать свою
руку с трубы, 0 которую он облокотился, нажал на нее
сильнее, и вся верхняя половина трубы вдруг быстро
открылась, словно крЫШКа чернильницы. Я вспомнил
тогда короткую песенку, которая была приставлена к
садовой стене, и уже больше не сомневался в том, что
грабеж был обдуман и подготовлен заранее.

I
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«Следовало ожидать, что вид распахнувшейся дымое
вой трубы усугубит тот хаос, который происходил у
меня в душе, но признаюсь, что это происшествие
внесло в мою душу, сверх всякого ожидания, спокойствие
и даже улыбку. Почему-то в `атом я тогда не мог
отдать себе отчета _, это дерзкое вторжение в дом
соединялось в моем воображении с какими-то милыми
воспоминаниями детства. Я вспомнил увлекательные и

буйные арлекинады, виденные мною на заре моей жизни.
В этих арлекинадах откидные трубы и крыши домов
играли выдающуюся роль. Необъяснимое и неразумное
спокойствие навеяла на меня мысль о том, что дома
вокруг меня—все картонные, нарисованные на бумаге,
глиняные, сделанные для того, чтобы из них то выска-
кивали, то исчезали игрушечные полисмены и паяцы.
Преступление, задуманное моим спутником, казалось
мне теперь не только простительным, но даже слегка
комичным. Кто они такие, эти чванные, глупые господа
с выездными лакеями, чистильщиками сапог, печными
трубами и головными уборами, похожими на печную
трубу,—как смеют они мешать бедному клоуну достать
себе сосиски, когда ему хочется есть! Пожалуй, мне

могут возразить, что собственность вещь серьезная. H0
я тогда витал в туманах заоблачной выси и достиг
высших пределов сознания.

«Мой спутник спрыгнул вниз, в темный зев откры—
той трубы. Должно быть, он нашел твердую почву у
себя под ногами лишь глубоко в недрах трубы, так как,
несмотря на его высокий рост, мне была вицна лишь
егокосматая, всклокоченная шевелюра. И этот эксцентри-
ческий способ вторжения в человеческое жилище был
мне чрезвычайно приятен: что—то далекое и вместе с
тем родное вспомнилось мне при этом. Маленькие тру—
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бочисты и «Дети воды» I) пришли мне на память; но`
помоему, это было не то. Я сообразил наконец, почему
у меня в душе это нелепое злодейство связалось с про—
тивоположными образами: ведь оно напомнило мне 0 со-
чельнике! Ведь Рождественский Дед проникает в детскую
именно через дымовую трубу!

'

«В тот же миг лохматая голова исчезла в темном
отверстии трубы; но снизу до меня донесся голос, ко-
торый звал меня к себе. Через две или три секунды
лохматая голова показалась снова. Лица я не видел, так
как на светлом фоне огнезарного тумана голова каза—

лась совершенно черной. Но Смит звал меня за собою
с такой настойчивостью ис такой сердечностью, словно
я был его стариннейшим, задушевнейшшм другом. Без—

рассудно ринулся я в бездну, как Курций, все еще думая
о Рождественском Деде и о традиционной прелести по-
добного вторжения сверху.

«В каждом благоустроенном барском доме, рассу-
ждал я, имеется парадная дверь для господ и черный
ход для торговцев. Но есть еще одна дверь: в потолке—
для богов. Печная труба, это, если можно так выра-
зиться,—-подземный ход между небом и землей. Этот
звездный путь служит Рождественскому Деду, равно
как и жаворонку, туннелем между двумя родными сти-
хиями: небом и семейным очагом. Люди жеграбы услов—
ностей, и кроме того боязнь бродить по высотам ши-
роко распространена среди них. Ho дверь Рождествен-
ского Деда воистину парадная дверь; это вход во все-

ленную.
«Таковы те размышления, коим я предавался, про-
1) «Дети воды»—-фантастический роман священника Чарлза

Кингсли, популярный среди английских детей. В этом романе
малолетним трубочист превращается в подводного жителя.
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 бираясь во тьме чердака. Затем мы стали спускаться
по крутой и длинной лестнице вниз, в более обширное
чердачное помещение. На середине лестницы я вдруг
остановился, ибо во мне пробудилось желание последо-
вать примеру моего сотоварища и бежать назад, пока
не поздно. Но мне снова вспомнился Рождественский
Дед, и я снова пришел в себя. Я вспомнил, с какою
целью Рождественский Дед посещает наши дома и по-
чему его всюду встречают, как желанного гостя.

«Мои родители были люди зажиточные, и всякие по-
сягательства на чужую собственность внушали им истин-
ный ужас. С юных лет я слышал от них всевозможные
злые слова о грабителях, но слова эти были пристрастны.
Много тысяч раз читал я в церкви десять заповедей И
вот, лишь в возрасте тридцати четырех лет, находясь
на середине узкой лестницы, во тьме чердака, сдела-
вшись соучастником кражи, я впервые в жизни постиг,
что воровство, действительно,—дело зазорное.

«Однако было уже поздно возвращаться на путь
добродетели, и я последовал за своим широкоплечим
вожатым, который неслышною стопою прокрался в про—
тивоположный конец второго, более низкого чердака.
Внезапно он нагнулся над одной из половиц, припал на
колено и после нескольких бесплодных усилий поднял
с натугой какую-то доску, повидимому—крышу чер-
дачного люка. Снизу хлынул свет, и я увидел под собою
освещенную лампой гостиную. В больших домах ряцом
с таКими гостиными нередко устроены спальни. Этот
свет неожиданный, как взрыв динамита, дал мне воз-
можность осмотреть дверцу люка, и я увидел, что она
покрыта плесенью и густым слоем пыли, и заключил,
что до прих0да моего предприимчивого друга люк, оче-
видно, долгое время не был употребляем никем. Но я
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недолго думал об этом, так как ярко освещенная ком-
ната, находившаяся у нас под ногами, обладала какой—то
сверхъестественной притягательной силой. Войти в со—

временную квартиру таким необычайным путем, через
зту давно забытую дверь——да ведь это целая эпоха в

душе человеческой: событие такого же порядка, как
открытие четвертого измерения.

«Мой спутник прыгнул в комнату так быстро и бес—
шумно, что я волей—неволей последовал за ним', но, не
имея его сноровки и опыта в деле совоершения престу-
плений, не мог при своем падении соблюсти тишину.
Не успел еще замереть в отдалении грохот моих сапог,
как огромный грабитель быстро подошел к двери, при—
открыл ее, высунул голову, глянул на лестницу и начал
долго прислушиваться. Затем, оставив дверь полуоткры—
той, он вернулся, встал посреди комнаты и быстрым
взором своих синих очей обвел обстановку и все укра‹
шения вокруг. Стены были весьма уютно обставлены
книжными полками в том пышном, истинно-человеческом
стиле, который делает стены живыми,—шкафом, который
был до верху набит книгами, стоявшими там кое-как,
ибо их часто вынимали оттуда—очевидно, для чтения в
постели. Низенькая приземистая немецкая печка стояла
в углу, точно красный раскоряченный чертенок, _а не-
сколько поодаль находился буфет орехового дерева с
закрытыми дверцами. В комнате были три окна, высоких
и узких. Оглянувшись еще раз, мой грабитель распах-
нул дверцы буфета и стал исследовать его содержимое.
Очевидно, он не нашел ничего, кроме изящного гране
ного графинчика с какою-то жидкостью, в высшей сте-
пени похожей на портвейн. Фигура вора с этой завет-
‹ной маленькой безделушкой в руках снова породила во
мне чувство отвращения и гнева.
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«— Не делайте этого!—крикнул я довольно бестод
ково,—-потому что Рождественский Дед...

«_ А,——сказал грабитель, поставив графинчик на стол
и не сводя с меня взгляда,—вы тоже думали о нем?

«_ Не могу выразить словами и миллионной доли
того, что я думал! —с жаром воскликнул я.—Но в самом
деле, послушайте... неужели вы не понимаете, почему
дети не боятся Рождественского Деда, хотя он и при-
ходит ночью, как вор? Ему прощаются его воровские
приемы, потому что, когда он уйдет, число наших игру-
шек увеличится. H0 если бы игрушек стало меньше? Из
какой преисподней выползает тот низменный дьявол,

который посмеет похитить у спящего ребенка его куклу
и резиновый мячик? Какая греческая трагедия может
быть мрачнее и злее, чем это утреннее пробуждение—,
без игрушек? Воруйте лошадей и собак, воруйте даже
людей—но может ли быть что—нибудь более гнусное,
чем похищение игрушек?

'

«Грабитель рассеянно сунул руку в карман, вынул
оттуда большой револьвер и положил его на стол рядом
с графинчиком, не спуская с меня своих синих задум-
чивых глаз.

«—— Послушайтеі—сказал я.—Всякое воровство есть
похищение игрушек. Поэтому-то и грешно воровать. Со-

кровища несчастных сынов человеческих должны быть
неприкосновенны, потому что их ценность ничтожна.
Я знаю—, что любимый ягненок Натана _просто игрушка
на деревянной подставке; Я знаю, что виноградник На-
бота раскрашен, как игрушечный Ноев ковчег. И по-

этому я не могу похищать эти вещи. До сих пор я не

питал отвращения к краже,` ибо представлял себе соб-
ственность в виде скопления ценных вещей, но похищать
безделушки1—так низко я не паду никогда.

`
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«Погодя немного, я прибавил:—Нужно обкрадывать
лишь мудрецов и святых. Их вы можете грабить, сколько
вам будет угодно, HO не трогайте малых суетных детей
мира сего, не отнимайте у них жалких предметов. в

которых вся их маленькая гордость.
«Он достал из буфета два бокала, наполнил их порт—

вейном и поднес один из них к своим губам приго-
варивая:…За ваше здоровье!«_ Остановитесь!——воскликнуля.“ Возможно,что это
последняя бутылка, уцелевшая от какого-нибудь жал-
кого виноградного сбора. Хозяин дома, может быть,
гордится этой дряныо. Разве вы не поняли еще‚ что та-
кая человеческая глупость священна?

« _ Нет, это не последняя бутылка,—спокойно отве-
чал преступник.—В погребе имеется немало других.

«—— Значит, вы знаете эту квартиру?—спросил `я.
«— O, слишком хорошо!—ответил он с такой стран-

ной тоской, что мне почудилось в его голосе даже
что—то застенчивое. Я вечно пытаюсь забыть то, что
я знаю—и найти то, что неведомо мне.

«Он осушил свой бокал.
«_ Кроме того,—прибавил он,—это принесет ему

пользу.«_ Что принесет ему пользу?
«— Вино, которое я пью,—ответил чудак.
«— Разве он пьет слишком много?
«… Столько же, сколько я.
«_ Хотите ' ли вы этим сказать, что хозяин дома

одобряет всё, что вы делаете? .

«— Боже избави! —возразил незнакомец,—но он по—
неволе вынужден делать то же самое, что я;

«Почему-то мертвый лик тумана, глядевший во все
три окошка, еще более сгустил атмосферу таинствен-
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ности и даже какогото ужаса вокруг \этого высокого,
узкого здания, в которое мы снизошли с небес. Снова
в моем воображении возникли фигуры гигантских при
зраков; мне чудилось, что огромные лица египетских по-
койников, красных и желтых, прильнули к каждому

‚окну и жадно глядят внутрь нашей маленькой освещен-
ной комнатки, словно на сцену кукольного театра. Мой
спутник, играя, вертел в руках револьвер и снова заго—

ворил с прежней несколько жуткой откровенностью.
«›——— Я вечно стараюсь найти его и застигнуть врас-

плох. Я вхожу через чердаки, через люки, чтобы-только
застать его; но всякий раз, когда я его нахожу, он
делает то же, что я.

«Как ужаленный вскочил я с места.
«_ Кто-то Иден—вскричал я, и в,моем крике по-

слышался вопль испуга.
«Не снизу, не с лестницы, а со стороны спальни (что

казалось мне еще более ужасным) раздались шаги, ста-
новившиеся все слышнее и слышнее. Не могу выразить
словами, что предполагал я увидеть, когда отворилась
дверь, - какую тайну, какое чудовище. В ОДНОМ только
я твердо уверен: я не ожидал увидеть то, что увидел.

«B раме раскрытой двери стояла тихая, очень спо—

койная, высокая молодая женщина. Было в ней что—то
художественное, но что, я не в силах сКазать. Ее одежда
была цвета весны, волосы —как осенние листья. Лицо у
нее было молодое, но уже умудренное опытом. Она
сказала:«_ Я не слышала, как вы вошли.

«-—`Я прошел другим ходом,—последовал туманный
ответ Проницателя. „Я забыл дома ключ от парадной
двери.

'

«Я вскочил _на ноги в припадке безумия и вежливости.
‚
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«… Мне очень жаль__воскликнул я._—Знаю, что мое
положение довольно двусмысленно. Не будете ли вы так
добры, не скажете ли мне, чей это дом.

« _ Мой,—ответил грабитель—Позвольте предста-
вить вас моей жене.

«После обычных приветствий я неуверенно и медленно
уселся на прежнее место; только к утру ушел я из
этого дома. Миссис Смит (такую прозаичную фамилию
носила эта далеко не прозаичная чета) некоторое время
посидела в нашем обществе, болтая со мной в очень
легком и непринужденном тоне. Она произвела на меня
впечатление женщины, в которой странно сочеталась
застенчивость с бойкостыо. Было похоже на то, что
эта женщина, изведавшая жизнь, все еще почему-то
боялась ее. Возможно, что у нее были несколько взвин—

чены нервы от совместной жизни с таким непоседли-
вым и ненадежным супругом. Как бы то ни 'было, но
после того, как она отбыла во внутренние покои, этот
необыкновенный человек излил на меня за бутылкой
свою апологию „ автобиографию.

«Учился он в Кембридже. Его отдали туда, чтобы он

изучал математику. Готовили его к ученой, а не литера-
турной карьере. Греческие и римские классики не вхо-
дили в его учебную программу. В школах того времени
царил беспросветный нигилизм; но плоть его восстала
против духа, инстинктивно чуя, где правда. Его ум
усвоил это темное вероучение; тело же не желало под-
чиняться уму. Правая рука Смита, по его словам, на-

учила его страшным вещам. Он поднес свою правую
руку с заряженным револьвером [( виску знаменитого
ученого и заставил несчастного лезть из окна и уце-
питься за водосточную трубу. Смит объяснял свои дей-
ствия тем, что злополучный профессор проповедывал
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учение о предпочтительности небытия. Смита, конечно,
исключили за такой неакадемический способ аргумен—
тации. До- тошноты вознег—гавидев пессимизм, который
ежился под дулом его револьвера, он стал фанатиком
радостной жизни. Он не пропускал ни одного собрания
серьезно мыслящих людей. Он всегда был весел, но
отнюдь не беспечен. Он шутил от всей душитне сло—
вами, но делами. Хотя в своем оптимизме он не дохо—
дил до вздорного утверждения, что все на свете пиво и
кегли, но все же, ПОВИдимому, был свято уверен, что
пиво и кегли—наиболее серьезное в жизни…—Что более
бессмертно,_восклицал он,—чем любовь и война? Сим-
вол всякой страсти и радости—пиво, символ всех побед
и сражений—кегли

«В нем было то, что в старину называли торжествен-
ностью, когда говорилиотом, как торжественны простые
маскарады и свадебные пиршества. Но, несмотря на это,
он отнюдь не был просто язычником, так же не был он
просто шутником. В основе его эксцентричных выходок
лежала непоколебимая, твердая вера—мистическая в

своей сущности, даже детская и христианская.
«_ Я не отрицаю того,—говорил он,—что священ—

ники нужны, чтобы напоминать людям о предстоящей
им смерти. Я лишь утверждаю, что человечество в не—

которые странные эпохи требует жрецов другого рода;
их называют поэтами; они должны напоминать людям,
что те еще не умерли, а живы. Интеллигенты, среди
которых я доселе вращался, так мало чувствовали жизнь,
что даже смерти не умели бояться, как следует. Даже
для того, чтобы быть трусом, нужна живая, горячая
кровь. До тех пор, пока им к самому носу не приста-
вят дуло револьвера, они не поймут, что они еще живы.
Если созерцать нашу жизнь на фоне столетий, весьма

174

 



_.-

'
.__щ_…—_“„‹-—-в

-

A‘flr „______ _‚‚______. A
___,“.

возможно, что жизнь есть наука о смерти; но для этих
жалких белых крыс смерть—единственно возможный
способ познания жизни.

«Постоянно подвергал он свою жизнь отчаянному
риску, то бродя по краю глубочайшей пропасти, то ки-
даясь вдруг вниз головой, чтобы поддержать в себе живое
чувство, что он жив. Он бережно хранилвсвоей памяти
подробности того тривиального и в то же время безум—
ного события, Которое открыло ему эту великую истину.
Когда профессор повис на железной водосточной трубе,
вид его длинных ног, вибрировавших в воздухе Hano-
добие крыльев, напомнил ему старинное сатириче—
ское определение человека: двуногое животное без
перьев. Несчастного профессора чуть не погубила его
голова, которую он так бережно холил; спасся он только
благодаря ногам, к которым всегда относился с холод-
ным пренебрежением. Желая поделиться с кем—нибудь
этим открытием, Смит отправил телеграмму своему
старому школьному товарищу (которого давно потерял
из виду) о том, что найден человек с двумя ногами и

что человек этот жив.
«Огненный столб его оптимизма ракетою взметнулся

вверх, к звездам, когда он неожиданно влюбился. Катаясь
в ялике, он забавлялся тем, что спускался вместе слод-
кой в буйный водопад у самого шлюза реки, чтобы до-
Казать себе, что он все еще жив. Вскоре однако он
начал сомневаться в этом. В довершение всего он уви—
дел, что подверг такой же смертельной опасности безобИД-
ную молодую Женщину, катавшуюся одиноко поблизости и

не желавшую спорить со смертью путем философских
доказательств от противного. Весь мокрый, выбиваясь
из последних сил, чтобы доставить пострадавшую де-
вушку на берег, он, отчаянно жестикулируя, рассыпался
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"дт-« '                                      Перед ней в извинениях. Когда же ему наконец удалось
спасти ее, он, кажется, тут же на набережной сделал
ей предложение. Ho так или иначе, он женился на ней
с такой же стремительностью, с какой он чуть не от-
правил ее на тот свет. Это была та лэди в зеленом
платье, которой я только что пожелал спокойной ночи.

«Они поселились в узком, высоком здании на окраине
города, неподалеку от Хайбери. Впрочем, я выразился
не совсем точно. Можно утверждать, что Смит женат,
что он счастлив в семейной жизни, можно даже сказать,

‘
: что для него не только не существует других женщин,

кроме собственной жены, но не существует и ЦРУгих
очагов, кроме собственного; однако нельзя сказать, что
он поселился в своем доме.—Я очень привязан K дому,—
совершенно серьезно пояснил он,—и предпочитаю раз-

'% ‘
' бить окно и влезть в него, чтобы скорее попасть домой,

«'" g чем опоздать к чаю.
;

«Он подхлестывал душу смехом, чтобы не дать ей
‹- * „ уснуть. Его жена лишилась нескольких отличных слу-

"
%

„ жанок из—за того, что он стучал в дверь своей квар-
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' тиры и, точно незнакомый, спрашивал, живет ли в квар-

a тире мистер Смит и что это за человек. Лондонские
горничные обычно не любят, чтобы их господа впадали
в такой трансцендентально иронический тон, и он ни-
как не мог втолковать этим женщинам, что он рас-
спрашивает о себе самом для того, чтобы почувствовать
K своим собственным делам тот же живой интерес,
какой он чувствует K делам посторонних людей.

'é ' «_- Я знаю, что здесь где-то живет человек по

фамилии Смит,—говорил он таинственно,—в одном из
высоких зданий на этой террасе; я знаю, что он без-

" . условно счастлив, и все же мне ни разу не удалось по-
смотреть на него, как он наслаждается счастьем.
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«Иногда вобрашении с женой он проявлял такую за-
костенелую вежливость, точно он молодой иностранец,
безумно влюбившийся с первого взгляда. Иногда он
переносил эту пугливую поэтическую учтивость на самую
мебель; он извинялся перед стулом, когда садился на
него, поднимался по лестнице с осторожностью туриста,
восходящего на вершину горы. Он стремился обновить
в себе чувство истинной реальности. Иногда OH pa-

зыгрывал роль незнакомца в ином, противоположном
смысле и входил в свой дом окольными путями, чтобы
почувствовать себя вором и разбойником; для этого он
был готов ворваться грабительским манером в свою
собственную квартиру...

«Всю ночь делился он со мной своими удивительными
признаниями, и только к утру я ушел от него. Когда
я прощался с ним на пороге его дома, последние клубы
тумана уже рассеялись, и солнечные лучи осветили вере-
ницу домов, убегающих куда-то вниз, подобно ступеням
гигантской лестницы. Мне казалось, что я у самого края
земли,

«Многие мне на это скажут, что я провел ночь с

сумасшедшим, с маниаком. Разве можно иначе назвать
человека, который, желая напомнить себе, что он же-
нат, притворяется, будто он холостой, человека, который
пожелал своего собственного добра, а не добра ближнего
своего? На это я могу ответить очень кратко, хотя
едва ли кто поймет мои слова. Я верю, что маниак этот
один из тех людей, которые непросто приходят на
землю, но посланы богом, посланы, как ветер кораблю.
Плачут ли они, или смеются, мы смеемся над их
слезами и смехом. Проклинают ли они мир, или благо-
словляют его, они никогда не находятся в гармонии с

ним. Правда, люди убегают от жала великих сатириков,

I: Живчеловек. 177
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   как от жала ехидны. H0 верно и то, что они убегают
.я… от объятий великих оптимистов, как от объятий меде

ведя. Ничто не влечет за собою больше проклятий, чем

искреннее благословение. Хорошее __ хорошо, плохое _-
плохо, в этом чудо, неизъяснимое никакими словами;
его легче изобразить красками, чем выразигь челове-
ческой речью. Мы можем проникнуть в сокровеннейшую
глубину небесного свода, и глубже, мы можем стать

д}
старее, чем самые древние ангелы, и все же мы не по—

? стигнем даже в слабейшей степени той двойственной
', страсти, с которой бог одновременно и ненавидит, илюбит

свой мир.
‚ -

' Остаюсь ваш покорный слуга
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_— Ой, свят! свят! свят!—-вскричап вдруг Моисей

Гулд.
Когда он сказал это, все остальные поняли, что они

слушали чтение письма с глубочайшим религиозным
смирением и даже покорностью. Что-то объединило их;
может быть, священная легенда последних слов письма,
может быть, то трогательное смущение, с которым
Инглвуд читал это письмо,—его голос был проникнут
особым утонченным уважением, которое свойственно

:; . людям неверующим.
"g .

— Ой, свят! свят! свят!——повторил Моисей Гулд. —

3 Увидев, что замечание его дурно принято всеми, он
3’ * пустился в объяснения, все более и более воодушевляясь.

— Смешно видеть человека, который проглотил осу,
пока он откашливался, чтобы выплюнутымуху!—-сказал
он с приятной улыбкой. -—He видите ли вы разве, что
совсем законопатили старика Смита? Если этот пастор

\
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сказал правду, он сильно подгадпл Смиту. Окончательно
подгадил, ей богу. Мы видели, как он удирал с мисс

Грэй (нижайшее почтенье) в кзбе? Ну, а как обстоит
дело с миссис Смит, у которой, по выражению кано—
пика, застенчивость дивно сочетается с бойкостью?
Мисс Грэй, кажется, не очень бойка` но как будто она

порядком застенчива_ Не будьте нахалом!—-проворчал Майкэл Мун.
Никто не осмелился поднять глаза на Мэри, но

Инглвуд взглянул на Инносента. Тот сидел, склонившись
над своими бумажными игрушками, и глубокая морщина
образовалась у него на челе, неизвестно, от стыда или
тоски. Он осторожно расправил один угол бумажного
корабля и придал ему другую форму. Морщина разгла-
дилась. и он облегченно вздохнул.

Глава …

КРУЖНЫМ ПУТЕМ, ИЛИ ОБВИНЕНИЕ В БЕГС'ГВЕ

nь неподдельным смущением поднялся Пим с места;
он, как истый американец, отличался искренним _отнюдь
не научным—уважением к женщинам.

_— Несмотря на то,—начал он‚——что речь моего кол
леги вызвала деликатные рыцарские протесты, я все же
считаю нужным отметить, что вопрос, затронутый в

этой речи, безусловно требует детального выяснения,
хотя многие, быть может, найдут, что неутомимая
жажда истины, которая руководит нами в наших поисках,
неуместна здесь среди величавых руин феодального
строя. Нами только,-что было рассмотрено дело по 06-
винению Смита в грабеже; следующее по порядку—

”l
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обвинение в двоеженстве. Защита, поставив себе неблаго-
дарную задачу добиться оправдания Смита в первом
деле, тем самым признает его виновным во втором.
Либо над Инносентом Смитом тяготеет попрежнему
обвинение в краже, либо, если это обвинение отпадает,
обвинение в двоеженстве приобретает еще более твер—

дую почву. Все, впрочем, зависит от нашего отношения
к вышеупомянутому уже письму каноника Перси. Исходя
из этого, я считаю нужным воспользоваться предоста-
вленным мне правом и хочу задать защите несколько
вопросов. Могу ли я узнать, каким образом это письмо
очутилось в руках у защиты? Получено ли оно ею не-

посредственно от самого подсудимого?
—- Мы ничего не получали непосредственно от под—

судимого‚-—спокойно ответил Мун—Те немногие доку-
менты, которые имеются у нас, получены другими путями.

—— Какими?—полюбопытствовал Пим.
_— Если вы настаивает,—ответил Мун,—извольте:

мы получили их от мисс Грэй.
Доктор Сайрус Пим не только забыл на этот раз

прикрыть свои глаза веками, но, напротив, открыл их
весьма широко.

—— Вы действительно хотите этим сказать, что в

руках у мисс Грэй был документ, подтверждающий
существование другой мисс Смит?

—— Именно так,—сказал Инглвуд и сел.
Тихим и печальным голосом пробормотал доктор

Пим несколько слов о силе гипноза, затем с видимым
затруднением продолжал свою речь._ К несчастию, трагическая истина, уже известная
вам из письма каноника Перси, находит потрясающее
подтверждение в других, весьма компрометантных до-
кументах, имеющихся в нашем распоряжении. Самым
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важным и наиболее достоверным я считаю показание
садовника, состоявшего на службе у Инносента Смита

и имевшего случай лично присутствовать при одном из

наиболее патетических актов его явной супружеской
неверности. Мистер Гулд, пожалуйста, показание са

довника!
‹

С обычной неутомимой веселостью поцнялся мистер

Гулд с места, дабы продемонстрировать садовника. Са-

довник подтверждал, что он находился у мистера и

миссис Смит в услужении, когда они еще жили в ма-

леньком доме на окраине Кройдона По тем деталям,

которыми изобиловало показание садовника, Инглвуд

мгновенно вспомнйл это место. домик Смитов был одним

из тех полу-городских, полу—деревенских домов, которые
невозможно забыть, потому что они кажутся границей,

отделяющей деревню от города. Сад был расположен на

взгорьи и, словно крепость, круто спадал на дорогу.

Кругом расстилалась обычная сельская панорама. Белая

дорога вилась по ней, и всюду ВИднелись пни, корни и

сучья огромных серых деревьев, которые корчились и

мотались под ветром Но против самого сада, как бы

в подтверждение того, что дорога эта—улица городского
предместья, стоял фонарный столб желто-зеленогоцвета,

резко выделявшийся на сером деревенском пейзаже,

а за углом торчал ярко-красный почтовый ящик 1).

Да, да! Это было то самое место. Инглвуд не ошибся,

он тысячу раз проезжал на велосипеде мимо этого дома

и всегда, приближаясь к нему, смутно чувствовал, что

здесь должно случиться нечто важное. Однако он даже

1) B Англии почтовые ящики имеют вид круглых широких
столбов, приблизительно в рост человека. Они не прикре-
пляются к стене, как у нас, а стоят на панели, у самой

мостовой.
'
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BanporHyn, когда ему пришло В ГОЛОВУ, ЧТО В ЛЮООС
время ОН МОГ бЫ УВИДЕТЬ там ВЫСУНУВШБЗСЯ из-за cano-
вого куста лицо его страшного друга (или недруга)
Смита. В показании садовника совершенно отсутство-
вали те живописные прилагательные, которыми было
украшено письмо каноника, хотя, может быть, он и
шептал их про себя, когда писал. Коротко и ясно по-
ведал он, как мистер Смит в одно прекрасное утровышел в сад, взяв грабли, и стал баловаться ими, что
проделывал нередко и раньше. Он то щекотал граблями
нос своему старшему сыну (у него было двое детей), то
закидывал их вверх на дерево и отчаянными акробати-ческими прыжками, точно гигантская жаба в предсмерт-ной агонии, взбирался на это дерево, чтобы снять их
оттуда. Но работать граблями, как работают ими все,
он даже и не попытался ни разу; поэтому садовник
относился к его забавам холодно и сухо. Однажцы
октябрьским утром, проходя мимо дома с кишкой для
орошения сада, он, садовник, увидел своего хозяина в
полосатой красно-белой куртке (которая, быть может,
была его обычной одеждой, ‘HO весьма походила на ноч—
ное белье). Хозяин стоял посредине лужайки и времяот времени перекликался с женой. Жена стояла в спальне
у окошка. Вдруг хозяин громко произнес следующие
недвусмысленные слова:

— Я не хочу больше оставаться здесь! У меня есть
другая жена и другие дети, гораздо лучше этих, далеко
отсюда У моей второй жены волосы еще краснее, чем
ваши, и сад вокруг ее дома гораздо красивее вашего.
Я сейчас-же отправлюсь туда.

С этими словами он изо всех сил забросил грабли
в такую высь, куда не залетела бы ни пуля, ни стрела,
и снова поймал их за ручку. Затем он од'ним прыжком
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перемахнул через ограду и без шляпы понесся по при-
легавшеи к саду дороге. Инглвуд живо представил себе

картину этого бегства, так как дополнил ее видом зна-
комой местности. Он мысленно видел громадную фигуру
великана с непокрытой головой и его зубчатые грабли,
мелькавшие по извилистой дороге мимо фонаря и поч—

тового ящика. Садовник, судя по его показанию, был
готов клятвенно подтвердить, что Смит всенародно при-
знался в своем двоеженстве, что грабли временно исчезли
в небесах, а потом и “хозяин окончательно исчез вместе
с ними. К этому он прибавил, что он (садовник), как ме

стный житель, может пол присягой показать, что о Смите
никаких дальнейших сведений ни у кого в тех местах
не имеется, если не считать непроверенных слухов, будто
кто-то его видел на юго—восточном побережьи Европы.

Как это ни странно, однако последнее известие
было тотчас же подхвачено Майкзлом Муном в самом
начале его короткой и ясной защитительной речи. Он
не только не отрицал сообщенных садовником сведений
о бегстве Смита из Кройдона и его отъезде на конти-
нент, но даже сам подтвердил их на основании име—

вшихся у него документов.—Надеюсь,—заявилон,—ваш

патриотизм настолько широк, что вы отнесетесь к сло-
вам грактирщика—француза с неменьшим доверием, чем
к показанию садовника-англичанина. Будьте любезны,

мистер Инглвуд, огласите письмо француза.
Не успело собравшееся общество ответить на задан-

ный Муном щекотливый вопрос, как Инглвуд стал чи-
тать упомянутое показание. Оно было написано по-

французски и гласило приблизительно следующее:

—— «Мсье.——Да‚ я Дюробен из приморского кафз Дю-
робена, находящегося у моря в Гра, несколько севернее
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  Дюнкерка. Я хочу написать вам все, что мне известно

о незнакомые, вышедшем из морской волны.
«Я не люблю ни эксцентрических людей, ни поэтов.

Благоразумный человек наХОДит красивыми лишь те
вещи, которые специально предназначены для украшения

;
жизни, например, изящный цветник или статуэтка из

"
слоновой кости. Нельзя допускать, чтобы красота за-

3}
владевала всей жизнью человека, так же, как нельзя

1'-
‚ замостить всю улицу слоновой костью и засеять все
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поля геранью! Честное слово, мы тогда затоскуем о

луковицах.
«Но читаю ли я свои мысли теперь, после про-

исшествия, в обратном порядке, или в самом деле

„ _ бывает такая атмосфера души, куда все еще не мо-
- *_* - жет заглянуть строгое око науки, но к стыду своему

я должен признаться, что в этот достопамятный вечер
я чувствовал себя, .как поэт—маленький, вздорный

, ;
` поэтишка, распивающий абсент на сумасшедшем Мон—

, ! мартре.
' '

«Решительно само море казалось абсентом—зеленой
и горькой отравой. Никогда еще раньше оно не каза-
лось мне столь новым, не похожим на прежнее. На
небе была ранняя бурная тьма, наводящая на человека
тоску. Ветер со свистом носился вокруг пестрого газет
ного киоска M вдоль прибрежных песчаных холмов.
Вдруг я заметил рыбачий баркас, который бесшумно
несся под темными. парусами к берегу. Неподалеку от

- берега из баркаса выскочил мужчина чудовищных раз-
?, меров и пошел прямо по воде. Вода не доходила ему
›- до колен, хотя многим мужчинам она была бы по пояс.

Он шел, опираясь на длинные грабли,‹или вилообразный
` ' посох, нечто вроде трезубца, и был похож на Тритона.

s

' Весь мскрый, с прилипшими к одежде нитями морской

‚___,—..

...-_

184 



 
 

тины, он прошел к моему кафэ и. присев за один из

столиков на балконе, приказал п0дать сладкую вишне-

вую наливку, которая хранится в моем погребе, хотя
ее мало кто спрашивает. Затем это чудище вежливо

пригласило меня распить с ним стаканчик вермута пе-

ред моим обедом. Мы разговорились. Он, повидимому,

отплыл из Кента B маленькой рыбачьей лодченке, ку—

пленной им специально для этого плавания, по внушению
какой-то странной прихоти, внезапно погнавшей его по

Ламаншу и не позволившей ему дождаться обыкновен—

ных пассажирскихпароходов. ‚Из его довольно туманных
объяснений следовало, что он разыскивал какой—то дом.

На мой вполне естественный вопрос, где этот дом на—

ходится, он ответил, что и сам не знает, что дом ле-

жит на острове, где-то B восточном направлении, где-то
там,—он сделал неопределенный жест

«Я спросил его, каким образом он, не зная, где на-

ходится дом, думает найти его. Тут лаконичность и

обрывистость его объяснений сменилась саМой отчаян-
ной многоречивостью. Он дал такое детальное описание
дома, которое удовлетворило бы` пожалуй, даже аукцио-
ниста. Я забыл почти все подробности, за исключением

двух: фонарный столб около дома выкрашен в зеленую
краску, а на углу возвышается в виде столба красный
почтовый ящик.

« _ Красный почтовый ящик! —— воскликнул я в изу-
млении—Но тогда этот дом, должно быть, находится
в Англии!

«_ да, да, я забыл! _ сказал он, утвердительно кив-

нув головой.—Да, да, именно так называется тот остров,

который мне‚нужно найти.
«— Но пот du nom! —сердито воскликнул я ——Вы же,

милейший, только что приехали из Англии!
18F) 
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«_— Гонорят, что то была Англия` да!мтаинственносо-
общил мне кретин.—— Мне так и сказали в Кенте. Но
ЖИТЕЛИ Кента такие ЛГУНЫ7 ЧТО НСЛЬЗЯ ВЕРИТЬ НИ ОДНОМУ

их слову!«_ Monsieur. псказал я.— Вы должны простить меня.
Я человек пожилой, и остроты молодых людей выше
моего понимания. Я довольствуюсь здравым смыслом
или, вернее, основываюсвои рассуждения на том обобщен—
ном понятии примененного к жизни здравого смысла,

которое мы именуем наукой.
« _ Наукой!——воскликнул незнакомец. Единствен-

ное научное открытие, и великое радостное,—это то,
что земля кругла.

«Со всевозможной деликатностью возразил я

ему, что мой разум отказывается постичь смысл его
слов.«_ Я хочу сказать,—пояснил он,…что кругосветное
путешествие есть наикратчайшая дорога к тому месту,

где мы теперь находимся.
«_ Не будет ли несколько проще остаться на том

же месте?—спросил я.
«—— Нет, нет и нет!е с жаром воскликнул он.—'Это

очень длинный и очень скучный путь` На краю света,

в последнем сиянии зари я найду ту женщину, которую
назвал своей женой, и тот дом, который действительно
мой“. И еще зеленее будет фонарный столб у этого дома,

и еще краснее почтовый ящик. Бывает ли с вами, ——

спросил он с неожиданной страстью‚— бывает ли с вами,

что вы стремглав убегаете “из своего дома только для
того, чтобы снова попасть туда?

«— Нет, не думаю,—_ ответил я. Рассудок велит че-

ловеку согласовать свои желания с теми средствами,

которые дает ему жизнь. Я остаюсь здесь и счастлив,
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что могу вести человеческий образ жизни. Все мои

интересы сосредоточены здесь, все мои друзья живут
здесь и...

«_ И все же,—вскричал он, выпрямившись во весь
свой гигантский рост,…вы совершили ‹1›ранцузскую ре—

волюцию.«_ Прошу прощенья,—сказал я. мне еще не так
много лет. Верно, какой-нибудь родственник.

«_ Я хочу сказать, что люди, гюдобные вам, совер-
шили ее, _ воскликнул этог странный субъект. —— Да,

именно такие неподвижные благоприличные, благора-
зумные люди совершили французскую революцию! О да,

я знаю, многие относятся к ней отрицательно и гово-
рят, что вы снова вернулись на то самое место, где стояли
раньше, до нее, Ho, чорт побери, мы только этого и

хотим: попасть туда, откуда мы пришли! Революция
всегда идет кружным путем. Всякая революция` как и

всякое раскаяние, есть возвращение.
«OH был в таком возбужденном состоянии духа, что,

Как только он снова уселся, я перевел разговор на up)“

гую тему; но он стукнул своим огромным кулачищем
по ветхому столику и процолжал:

« __ Я желаю совершить революцию, но только не

французскую, _английскую! Господь даровал каждому
народу свои особые методы бунта! Французы, собра-
вшись толпой, идут на приступ городской цитадели,

англичанин идет на окраину города, и идет один. Но я

тоже переверну весь мир вверх тормашками! Я сам вы-

верну себя наизнанку и буду ходить на голове—в по-
ставленной вверх ногами стране антиподов, где и люди,

И деревья висят в воздухе вниз головой Но моя реве-
люция, равно как и ваша, равно как и всякая револю-
ция, совершаемая у нас на земле, закончится в священ-
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ном, благодатном месте—в райской сказочной стране
там, где мы были раньше!

«С этими словами, которые едва ли можно назвать
разумными, он вскочил с места и исчез во мгле, под-
бросив в воздух свой трезубец и оставив на столе чрез—
мерно щедрую плату, что также может служить дока-
зательством его ненормальности. Вот все, что я знаю
относительно человека, приставшего к берегу в рыбачьем
баркасе, и я надеюсь, что показание мое послужит
интересам правосудия…ыПримите, мсье, уверение в моей
глубочайшей преданности; имею честь быть вашим по-
корным слугой

Жюль ДюробеН».

-- Следующий документ, находящийся в нашем рас—
поряжении,——продолжал Инглвуд,— письмо, полученное
нами из Крацока, города, лежащего на центральных
равнинах России; содержание письма таково:

«Милостивый государь,—зовут меня Павел Николае-
вич; я начальник станции, находящейся неподалеку от
Крацока. Бесконечные вереницы поездов проходят мимо,

увозя людей в Китай, но лишь очень немногие пасса—

жиры сходят на той платформе, которая находится под
моим наблюдением, так что жизнь моя течет одно-
образно, и я ищу утешения в книгах, имеющихся у
меня под рукой. Вокруг меня нет никого, с кем я мог
бы обменяться мыслями по поводу прочитанного, так
как просветительные идеи в нашем краю еще не пустили
столь глубоких корней, как в других частях моей об-
ширной родины. Многие окрестные крестьяне даже не
слыхали о существовании Бернарда Шо.

«Я-—человек радикального образа мыслей; я делаю
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все ОТ МСНЯ зависящее дЛЯ распространения радикаль-
ных идей; но после подавления революции 1) просвети-
ТСЛЫЮС ДСЛО СТШЮВИ'ГСЯ у H’dC C КЫЖДЫМ ДНЁМ все

труднее. Революционеры СОВСРШИЛИ МНОГО ПОСТУПКОВ.
ПРОТИНОРСЧЫЩИХ ОСНОННЫМ ПРИНЦИП‘дМ l‘yMaHHOCTM, C КО—

ТОРЫМИ ОНИ, ВСЛСДС’ГВИС HCJlOCT'dTKa КНИГ В РОССИИ, ()ЫЛИ

ДНШКОМЫ BCChMZl OTflaJIEHHO. Я не одобряю ИХ ЖССТО-
КОСТИ, ХОТЯ OH'd И вызвана ТИРЗННИСЙ ПРЩХИТСЛЬСТВЩ HO

теперь ГОСПОДСТНУЗ’Г ТСНЦСНЦИЯ, стремящаяся ВОЗЛОЖИТЬ
()TBCTCTBEHIIUC’I‘b 321 совершенные TEDDODHCTHMM ЗЛОДСЯНИЯ
па всто интеллигенцию вообще. Этот взгляд вредно от—

ражается на ПОЛОЖЕЗНИИ ИНГСЛЛИГСНЦИИ.
«В то утро я стоял на платформе в ожидании поезда.

Незадолго перед этим закончилась железнодорожная
забастовка, и поезда начали уже ходить, хотя и с боль—

шими промежутками. Из вагона вышел лишь один чело-
век. Он показался вдали, на самом конце платформы,
так как поезд был очень длинный. Был вечер, холодное
небо было темно—зеленого цвета. Выпал легкий снежок,
лишь кое-где побеливший равнину; вся местность была
залита тусклым багрянцем, и только в ровных верши-
нах одиноких холмов, точно возерах, отсвечивал пе-
чальный вечер. Чем “ближе подходил по снегу тот пас-
сажир, тем выше ростом становился он; никогда раньше
не приходилось мне встречаться с таким высоким муж—
чиной, но он, пожалуй, казался еще выше, чем был на
самом деле, так как его 'голова‚ при необычайной
ширине его плеч, была сравнительно мала. Его могучий
корпус был облечен в ветхую, прорванную куртку
(в тускло—красные и грязно белые полоски), совершенно не

подходящую для зимнего времени, в одной руке держал

1) Напоминаем, что роман написан в 1913 году.
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OH огромные грабли вроде тех\ которые употребляются
мужиками для сгребания бурьяна.

«Он не дошел еще до конца своего поезда, как
наткнулся на шайку головорезов, которые после пода—
вления революции перешли на сторону правительства и

покрыли себя вящшим позором.
«Я двинулся было ему на помощь, но он одним взма—

хом своих граблей с такой энергией расчистил себе
дорогу, что беспрепятственно подошел ко мне сам, оста-`
вив позади себя озадаченных и пораженных хулиганов.

«Как только он поровнялся со мной, он тотчас обра
тился ко мне на довольно сомнительном французском
языке и заявил, что ему нужен дом.

«_ В наших местах не очень—то много домов,—‚отве—
тил я на том же языке. — Тут были беспорядки... Вы
знаете, революция была недавно подавлена. Дальнейшее
строительство...

«— О нет, вы меня не поняли!—воскликнул он. ‚Я
разумею настоящий дом—живой. Этот дом—несомненно
живой дом, так как он все время бежит от меня.

«К стыду моему я должен признаться, что особый,

неуловимый смысл его слов или его жесты произвели на
меня сильное впечатление. Мы,русские‚ выросли в атмо-
сфере народных сказок; их злополучное влияние и поныне
сказывается в яркой пестроте наших икон и детских
кукол. На одно мгновение картина дома, убегающего от
человека доставила мне удовольствие,—так медленно
проникает культура в человеческое сознание.-

«~- A другого дома у вас разве нет?—спросил я.
«.— Я покинул его,—последовал грустный ответ.—Не

могу сказать, чтобы мой дом стал мне скучен, но я_сам
сделался скучен в моем доме. Моя жена лучше всех
женщин в мире, и все же я перестал это чувствовать.

190

 
  



 
‚.`—‚›

var

..

.

_

…

‹

”human”

‹
г.№—„

ль-

„.г.—‚‚

..

'л--

.“

`

I.

„..-`….

 

"…ч..._...д‹.ь

\
--

.'

.

_— ИтаК,…сочувственно проговорил я,“ вы, словно
Нора мужского пола, ушли из дому по парадному
ходу.

« HOpaPrвежливо переспросил он,думая, что это
какое-то русское слово.

«,… Я имею в виду Нору -— героиню «Кукольного
Дома» 1/›,—пояснил я ему.

«Он с удивлшием посмотрел на меня, и я тогда по—

нял, что он англичанин, так как все англичане уверены,
что русские читают лишь «указы»,

«_ Кукольный Дом!— с жаром воскликнул он.—_Ах,
Ибсен был так неправ! Истинное назначение каждого дома
именно быть кукольным домом. Разве вы не помните.
что, когда вы были ребенком, то лишь маленькие око-
шечки вашего игрушечного домика были для вас подлин-
ными окнами, а настоящие большие окна не существо—
вали совсем?

«Какие-то смутные образы моего раннего детства
сковали мне язык; но англичанин нагнулся ко мне и,
не дожидаясь моего ответа, отчетливо прошептал:——Я
открыл способ превращатьбольшие предметы в маленькие.
Я понял, каким образом можно всякий дом сделать
кукольным,_отойдите от него на большое расстояние.
Господь своей великой властью над пространством пре-
вращает все вещи в игрушки. Дайте мне один раз взгля-
нуть на мой старый кирпичный дом с другого конца
горизонта, и я снова захочу войти в него! Захочу уви-
деть опять этот славный зеленый фонарный столб перед
нашей калиткой и милых маленьких человечков, которые,
словно куколки, смотрят из окон! Ведь в. моем куколь—
ном доме окна открываются, как настоящие.

1) «RSI/K—(fllfiglfi Дом»—пьеса Ибсена, более известная под
названием «Нора».

_
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« _ Но зачем,—спросил ять—хотите вы вернуться в

этот кукольный дом? Дерзко восстав, как Нора, против
условностей, испортив свою репутацию с общепринятой
точки зрения, осмелившись стать свобоцным, почему не

хотите вы воспользоваться плодами вашей свободы?
Величайшие современные писатели доказали: то, что
называется браком, есть только минутная прихоть. Вы

имеете право пренебречь этим вздором ибросить жену,
как бросаете обрезки ногтей или клочья волосыпосле
стрижки. Если вы покончили с этим,—то весь мир от-

крыт перед вами. Хотя мои слова и покажутся вам

странными, но свобода только здесь, только в России.
«Мечтательным взором окинул он темные оцепенелые

поля, окружившие нас; только и двигалось во всей этой

окрестности „длинное, извилистое лиловое облако дыма,

извергаемое нашим паровозом, словно огнедышащим
вулканом‚——единственное теплое и тяжелое облако в тот
ясный, холодный, бледно-зеленый вечер.

«— Да,—с глубоким вздохом промолвил незнакомый
мужчина.—Да, ясвободен в России. Вы правы. Я иМею пол—

ную возможность войти в этот город, снова влюбиться в

женщину, а может быть, и жениться опять на какой—

нибудь здешней красавице и снова завести себе семью.
Никто, никто не найдет меня здесь. Да, вы безусловно
убедили Меня водной истине.

«Он произнес эти слова так таинственно, таким

странным мистическим тоном, что я невольно спросил
его, что он хочет сказать и в какой именно истине

убедил я его.
«— Вы меня убедили‚——сказал он, взглянув на меня

своими кроткими глазами,—_в том, что мужчине дей-
ствительно грешно и опасно убегать от своей жены.

«_` Но почему же опасно?—спросил я.

192

 
  



 
 

"…

 

« Yummy mo никому не удастся найти его,—молве:
ны чулащ «а мы все желаем быть найденными.

‹… _ НаиболееоргиииаиныеСПНРСМСННЬЮ мыслители,—
заметил гг,—Ибсен. Горький Ницше` Шон—сказали ob],

что сильнее всего на свете мы желаем чгобы нас никто
не шипел; мы хотим быть утрачеъ—гными. ходить по не-
иротопгаиным дорогам и творить небывалое; порвагь с

прошлым и принщглежать будущему.
«Он выпрямился, как бы в забытьи. во весь свой

гигантский рост и окинул взором расстилагиггуюся перед
ним (должен сознаться) довольно неприглядную картину…
темно-щрпурнуго степь, за‹"›рошенную железнодорожную
станцию и угргомую толпу оборванцегь—ч Здесь я не

найду того дома‚ч›гска;зал он.—-—Мой путь , на востокт
все дальше и дальше... на восток.

«И вдруг, с необычайным порывом, похожим на вне—

запную ярость, он обернулся ко мне и ударил концом
своего посоха по замерзшей земле.

« ___ И если я вернусь на родину,…—вскричал он‚_меня‚
можег быть, запрут в сумасшедший дом прежде. чем я

попаду в мой собственный. Я действительно сбросил
оковы условносгегй Да Ницше маршировал в шеренге
манекенов глупой` старой прусской армии, а Бернард
Шо пьет безалкогольные вина 1`‚› на окраинах Лондона.
Но то, что делаю я, доселе не видано и не слыхано.
Та кругосветная дорога, по которой шествую эт,—непро—
топтанная дорога; и верю в близость переворота. Я—
революционер. Разве вы не видите, что все эти пере—
ломы, разрушения и побеги вызваны только желанием
вернуться обратно в райшк тому, что у нас было раньше,
или, по крайней мере, к тому, о чем мы раньше слы—

1) Драматург Бернард Шо—вегетарианец, враг пьянства.
\

13- Живчеловек.
_
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хали! Разве вы не видите, что человек ломает забор

или стреляет в луну лишь затем, чтобы вернуться

домой?
«‚_ Нет, ответиляпосленекоторогоразмышления.-7

Не думаю; я с этим не согласен.
«# А,…со вздохом облегчения произнес ондлтеперь

вы мне объяснили другую истину.
« ,. Что же именно?—спросил я.— Какую истину?

«‘ Почему ваша революция потерпела неудачу 1),›н -

сказал он и, резко повернув ко мне свою спину,

вскочил на подножку вагона уже отходившего поезда.

Долго глядел я на исчезавший в черневшей дали длин-

ный, змеевидный хвост поезда.
«Больше я не видел его. Ho, несмотря на то, что его

взгляды не соответствуют передовым идеям нашего вре-

мени, он все же сумел заинтересовать меня; мне хоте-

лось бы узнать, нет ли у него в печати каких-нибудь

литературных трудов.
Ваш и т. д.

Павел Николаевич».

В этих странных обрывках чужой иноземной жизни

было что—то сдерживающее: нелепый трибунал вел себя

гораздо спокойнее, чем до сих пор, и Инглвуд мог при—

ступить к чтению следующего документа без малейшего

перерыва.
‚

_— Надеюсь, суд отнесется снисходительно к отсут—

ствию в этом письме всяких церемонных обращений,

обьічных в нашей английской корреспонденции. Впрочем,

оно изобилует церемониями особого рода.___,/—
1) Революция 1905 г._
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«Небесные законы вечны: привет.
«Я УонгХн, и я стерегу храм всех моих предков в

роще Фу. Человек, упавший с неба и проникшии' ко
мне. сказал, что это должно быть очень скучно, но я
доказал ему. сколь он неправ. Правда, я живу все на
одном и том же месте, так как мой дядя привел меня
сюда, когда и был маленьким мальчиком; здесь я и
умру. Но если человек живет на Одном и том же месте.
он видит, как ато место меняется Пагода моего храма
недвижимо стоит среди деревьев` словно желтая пагода

Я

'

среди множества зеленых пагоа. Но небо над ней бывает
порою синее, как ‹]гарфор, порою зеленое, как нефрит,
порою красное, как гранат, А ночь вечно черна и вечно

L возвращается снова, как сказал император Хо.
«Был вечер, когда тот человек неожиданно упал ко

мне с неба; и не мог уловить ни малейшего шороха в
верхушках зеленых дерев, которые, точно море, шумят
и волнуются у меня над головой, когда я всхожу по
утрам на крышу моего храма. И все же он явился,
точно слон, вырвавшийся на волю из армии великих ин—
дийских царей. Пальмы трещали, и бамбуковые деревьяломились у него под ногами, и внезапнов сиянии солнцаон предстал перед храмом, высокий и стройный, выше
прочих сынов человеческих.

«Красные и белые лоскутья болтались на нем, словно
карнавальные ленты, а в руке у него был посохс длин-”a, ными “зубьями, точно зубы дракона. Лицо его было
бледно и взволнованно, как у всех белолицых: они по-
хожи на мертвецов, одержимых демонами. Он заговорил
на нашем языке, и речь его была отрывиста.', «Он сказал мне:

«— ЭТО всего только храм, `а мне надобен дом.
«И онсучтивой поспешностью добавил, что фонарь
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у его дома был зеленого цвета и что на самом углу его
сада находился красный столб.«- Я не видел вашего .дома, не видел и других до—
мов,—ответил ему ятЯ живу в этом храме и служу
богам.

« — Верите ли вы в богов?—спросил он меня, и голод,
настоящий собачий голод засверкал у него в глазах.
Вопрос показался мне весьма удивитшьным, ибо как
человеку не верить в богов, если в них верили предки?

«__ Господин мойгпответил я,—---людям необходимо
простирать руки к небесам, если даже небеса пусты.
Ибо, если боги существуют, то это обрадует их, а если
богов нет, значит некому и огорчаться. Небеса то
сияют, как золото, то блестят, как порфир; иногда они
темны, как черное дерево, но деревья и храм стоят не-
движимо, Великий Конфуций учил нас: если мы руками
и ногами делаем всегда одно и то же, подобно мудрым
птицам и зверям, то головой мы можем думать о мно-
гом` да, госп0дин мой, и сомневаться во многом. Пока
люди не перестали в установленные дни воздавать при-
ношения риса и пока они в установленные часы воз-
жигают светильники, не следует думатг. о том, есть ли
боги, или нет. Дары умиротворяют—если не богов, то
людей.

.«Он подошел ко мне вплотную и сделался, казалось,`
еще выше, но глаза его были ласковы.

«__» Разрушьте ваш храм,—сказал он,—и ваши боги
будут свободны.

«Я улыбнулся, дивясь его неразумию, и ответил ему:
«__ Итак, если не существует богов, у меня только

и останется, что разрушенный храм?
«Гигант, у которого свет разума был отнят, простер

ко мне свои огромные длани и стал умолять меня о
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   ирогпении. И когда я его спросил, в чем он себя счи—тает передо мной виноватым, он ответил:
« В том, что я прав.
«_ Ваши идолы и императоры—“такиестарые, тихие,мудрые, ,

вскричал ондйстыдно. что они так неправы.Мы же, грубые, вульгарные насильники. мы причиниливам столько обид,—…какой позор` что мы все же в концеконцов правы!
«И я, все еще удивляясь безграничному его неразу-мию, спросил его, почему ‹›н считает правым и себя,

и свой род.
«И он ответил мне:— Мы правы, потому что мы свя-:шны тем, чем люди должны быть связаны, и свободны

в том, в чем люди должны быть свободны. Мы правы,
потому что мы сомневаемся в законах и обрядах и
уничтожаем их, но мы не сомневаемся в нашем правена уничтожегше их. Вы живете обрядами, мы живем
верой! Смотрите на меня! Меня в моей стране зовутСмип 1‘). Я покинул свою страну, я обесчестил свое имя,
чтобы искать по всему свету то, что принадлежит мнепо праву, Вы стойки, как `чти деревья, потому что вы
не верите. Я же изменчив, как буря, потому чтоя верю.Я верю в свой собственный дом, который я снова найду.В конце концов будет у меня и зеленый фонарь, и крас-ный почтовый ящик.

«И я сказал ему:—_В конце останется только премуд-рость.
«H0 едва я произнес премудрость, как он,

испустив ужасающий крик, понесся вперед и скрылся
среди деревьев. Я не вицел больше того человека, не

1) Китайцы не выговаривают Пт, которыми по английскизаканчивается фамилия Смит.
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видал Н И других людей. Цобродегель иремулрыхп-гги
тонкой прекрасной меди.

У‹›///*—.\'н».

_ To письмо, которое я сейчас оплату.——сказалИнглвуд,—-окончагельпо уяснит вам сущность странных,
но безусловно невинных ;›ксиериментов нашего клиента.
На конверте этого письма штемпель какой-то горной
деревушки в К;1ли‹]›орнтг. Вот оно от слова до слова:

«Сэр, я не сомневаюсь, что человек. недавно прохо—
дивший через горное ущелье Сиерры, именно тот, ко—
торого вы изображаете такими необычай’ньтми красками.
Я живу здесь давно и` no всей вероятности, являюсь
единственным постоянным обитателем этих гор. Я — вла—
делец довольно примитивной таверны нечто вроделачуги, выстроенной на самом верху, над головокружи-
тельными стремнинами п оиаснейшей горной дорогой.
Зовут меня Луи Хара, но одно это имя не уяснит вам
моей национальности 1). По правде сказать, она неясна
и для меня. Трудно быть патриотом человеку, который
уже пятнадцать лет обходится без человеческого об—
щества; и там. где нет ни единой деревни, трудно со
здать нацию. Мой отец был ирландец „из тех горячих,
необузданных ирландцев, которые водились в Кали-
форнии в старые годы. Моя мать была испанка, гордая
своим происхождением от тех старинных испанских
фамилий, которые издавна живут в окрестностях Сан—
Франциско, хотя и поговаривали, будто в ее жилах есть
примесь индейской крови. Я получил хорошее образование,
страстно любил музыку и книги. Но, как многие люди

1) Луи— французское имя; Хара—‹ ирландская фамилия.
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со смешанног'і крошло, ч был либо слишком плох, либослтиикои хорош длч окруждиотцеи жизни; иснробовавмишкесггш различных профессии, я примирился со скром-ным, …… и скучным сушестиованнем здесь. в этомт…гоачке среди скал Живя в полном отигночестве, я не—ренчл некоторые привычки гщтнобгуттных людей. Зимойя, как эскимос. ногребаю себя под грудой одежд, а жар—ким летом ч. как индееи, хожу в одних кожаных брю-ках и дтя защиты от солнца нокрываю голову огром—нои соломеннот'і ишчиог`і_ величиной с ;тонтик. На поясе
у меня постоянно висит длииньш нож` :\ под мышкойторчит ружье, и, смею сказать. я произвожу довольиодикое впечатление на тех ттемногочислеттных мирныхнутешесгненников, которые дерваюг взобраться ко мнена вершину. Но, уверяю вас` что я все же не кажусьтаким безумцем, как тот человек. По сравнению с ним
тий—Пятое Эвенто 1).

«Могу сказать, что пребывание в горах Сиерры страннодег`іствует на человеческую психику; нриучаешься видетьв этих угрюмых, одиноких скалах не обыкновенные гор-ные выси, :] столбы, нодиираюгцие самое небо. Крутыеутесы вздымаются в небесную ширь; утесы` куда невзлететь и орлам, утесы такие огромные, что кажетсябудто они притягивают к себе небесные звезды и вин—тывают их в себя, точно нодводнгыте рифы, нрнтягивающиек себе каждую блестку фосфора. Малые гребни гор не`редко кажутся концом мировдатшия. Большие же гор-ные террасы ” башни кажутся не концом, но началом-мгрозным началом вселенной мее могучим фундаментом.Горный кряж с бесчисленными разветвлениями раски-
i) Фешенебельная улица Нью—Йорка; там расположены домамиллиардеров и лучшие магазины.
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                           Hymn mum мнои‚ 'гочно кпмгэннш- дргнщ ноддсрмншни-
гнщг, подобно гштгшнмииу нгдигсиг нтпгггнгцигг огни.
(Ёгшды были дидггіи о'г Мгни, ибо н-ржннг, г: б…нргг
;нгдрном нроггргнпгнц но таги-'ы… гмг‚н‹.;я;ги‹г‚ подруг и

италии, но…-розы»… бдингими. К;г:;г;го«г..‚ что н,…нг'гы

грохочу'д mm модниц ик непохожи они бы:… “гу-г г;

мылом ни w мирные мыши..…. (nu-"mun, шпорыми мы

‚нобугмиг (нику.
„Одно :но могло (no/mu, мини «умшнггдгним и но

mumm- уж…-н, 'по и …: ‹:онгиг ‹ ума. И .'энгнщ и… ни

горной 'грогн- (?(П. гиг/ой нонорог, где „(или н‹:‹г<о1н.г‹.о

гшкдонис'гш ннигз, и г: бурные ночи мнс чудигнг, буд’го
они ударис'гси нсрнгинои о другуго ггшлу` дп„ [орг… нрн
'гин городау прсмотр. нро'гиг: игл-нони, M „… иго ночь,

до ‹“;ямого у'гра. И один и:; птиц бурных шин,-ром и

понизил… нн горной 'грониншз 'го'г чудик. (‚"прого гонори,
только чудики и ход/‚гг но …и. Но мы (ногти г›г«н‹'н—

'гричсскои шгсгнноггыо нрснощщгид то:/. до ‹их нор
много нидснных ‹:гринных людей.

«В рут у него были (нсноншнщ ничем) ддинныщ
криныгг, :шбргцжингнмт Г…ШЫО грабли‚ 121K обильно …»

крытые шк.-нозмомными 'цшгшми, что они (Корж ножо—

диди на гшинс'гнсннос :ншми дроннсго нщшгшгкого н…:-
мсни, чем ни прост…; грабли, Его могилы., такие же

густые и длинные, кпк и ниссшнпи ни грибных 'грида,
подними спадали на его могучие плечи, и не'гхид одежда,

придигннпи к жду, ‹:ос'гоида гнхсго динн. ига гпчгсодькии

красных M ,KL‘II'IMX “()CKy'H.CH, как у индейцы, покры-
'mm перьями и осенними листьями. Грабли ‹:нои, или

пилы ('грудно (›гц'›еш_-1гИ’г'г‚‚ что (но было „ дсис'гничсль—
нос…) он уно'грггбддд иногда, как горнуго палку, a

иногда (но его сломят), как оружие. Hc понимаю, :гачсм

надо было ему прибсги'гь к такому оружию, Когда у
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”"М: Н ГЭЧМ/ШНГ’ НЛХНЛПЦ'Я …“)НППЛПЧНПАЙ ”НЧіИ'ШР'А/[НЫЙ
рснохндн-р. нолорыи он мш- но'шм помнили…. По ри
ноимгр ‹… m: он, и …о…гбшно ‚чннн. …… мирных
н'чн-н Нг мог; Hm гичъ, то он этим угон-и (Vi: шп,.

„он тмин; (mgr 1mm: нп |р,о'‚|о, кнмотчнлуго rm
„птн/‚у ', „…,… и того 'ігнн-рну Я пол;… may б\‚чъншу
MW HIV/{H НИПЦ И: НИННЦРДПНИ/‚НЦ [Jill [IUIIUIIH‘HHHX HVIIIK‘;
[{(J'IUIIJH UH ММНК! ' НРХИ'ШЙПЛНЧ'! НДПЛЦ‚Н/П'НИГМ` КЁН'Ё

murmur; ‹грн…‘нннннннн ”mum- paw-w; ‹р‹-‚ли чужих и
‚{ ‹-‹‘1оиу‚>’ іноді'и' н, нт’онгн, унилиинни' родни-. Ё’т'нчи
он ‚чононмо !н-ниънлгнно угннчыки нн грубый (нин-
нонын ‹];онирд нинччнии у имо/ш и мог (Mum/mule.
‘!гонирр rm” ……ишщи но нгнног'гИ ниши/‚ой m- имт-'];
миг нолнрилп но мои (ли/‚шит мно… ли тому пати.
Um: бы,… нибо'мнни миру“/гп. ни ином-‚ фонари нири—«нын “Mm-rm, ноиочнлж полины и .'іштиш. Но:;нпномсц
н…чоінмо ноіруісиши !: (отвгрнпнио Int-(Scum (’HIH‘IU “…"/і
нии Мицоншл и (нп-(нн былиной ::ошнои гии-::дьд um и
’…‚ш: или] ‘… ним или „пин-'н, ни псяр’гинлцуц ннгршм-

a}! IHJ(.'H‘,'IHH(' чг'шрнщннпв, pm
”MWUH'HHU н‹-р‹ч:‹-л он гии,-м ‹нои м::ор на ноги…,

'Iyxm, I)!" пороли гру”… шунты-1… пни"… Ярко (bl/1011010
ног тин/.:пноо н‹-бо ‹шнопипои. пришиты о ('(‘pcfipslmm
помру! 'н-мных пр…-н корноіо ;ям‹]›ит‹-;гц›;я; и рядом,
о'нгглии нпс от шипит.], лошадиной mummy, горло иги…
мы… mum. и". нищих недр :'‚гмни кру'шй одинокийути) нжыншсмъпи у нас Ёіглгным Пальцем. Игла :тд
ш*роично, НУЛКНПИ'П’ППЛО нрои‹‚›‹.‹›‚кл‹'НИн-- странно…
‹:грого нкп-ня, точно Винилошкии (тиши, исшчпрсшши
кпкими то черточками, похожими на нснонтныо и‹-ро
„пифы.

«Нсгншиомсц (›‹гнмолнно прочинул руку но нпнрн
шнчіипо I’. ней. Но не успел он еще о'лкрЫ'н. pm, mm
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я понял, на какой предмет он указывал. Прямо над
огромной зеленой скалой висела в пурпурном небе яркая,
единственная на небосклоне звезда.

«_ Звезда на востоке3—странным,придушенным голо—
сом произнес он.—Мудрецы шли за звездой и нашли
наконец тот дом, который они искали… Но кто знает,
найду ли я дом, если пойду за звездой.

«__ Пожалуй, это зависит от того,—улыбаясь, отве-
тил я,›7—являетесь ли вы мудрецом.

«Я не счел необходимым добавлять, что на мудреца
он был мало похож.

«— Судите сами,? ответил он ——Я покинул свой дом
потому, что не могу жить вдали от него.

«_ Право, это звучит парадоксально,—ваметил я.
« M Я слышал, как разговаривают мои дети и моя

жена, я видел, как они ходят по комнате,—продолжал
он,—и все время не покидала меня мысль о том, что
они ходят и разговаривают в другом доме, за много
тысяч миль от меня, под другими небесами, за целыми
рядами морей. Я любил их ненасытной любовью, так
как они были не только далеки от меня, но и недо-
ступны. Никогда человеческое существо не было так
дорого и желанно другому, как были они для меня; но
я был холоден, как привидение. Я беспредельно любил
их; и потому я отряхнул от моих ног прах моего дома
и ушел, чтобы доказать свою любовь к этим людям. Я
сделал больше. Я пришпорил землю так, что она опи-
сала полный круг, как машина, приводимая в движение
ногой человеческой.

«— Хотите ли вы этим сказать,—воскликнуля, —что
вы совершили кругосветное путешествие? Судя по ва-
шему выговору, вы англичанин, но почему же в таком
случае вы являетесь в Калифорнию с запада?
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« __ Мое паломничество еще не закончилось—с грустью
н Г…‘ЮСС ответил он. ,

Я стал пил…римом, чтобы небыть изгнанников/1.
«Едва он произнес это слово «пилигрим», как в моей

отягченной житейскими невзгодами душе вспыхнулидалекие проблески воспоминаний о том, как ощущали
мир мои предки, и о том, какова была моя родина. Я
снова посмотрел на разрисованный фонарь, в которыйни разу не всматривался за последние четырнадцатьлет.

«_ Моя бабушка,——ответил я, понизив голос‚— ска—
зала бы, что все мы в этом мире изгнанники и что ни
одна земная обитель не может излечить нас от свя-
щенной тоски по истинному нашему дому,——тоски‚ кото—
рая до гроба не дает нам покоя.

«Он молча смотрел на орла, который, поднявшись
с Зеленого Пальца, исчез, улетая в темневшую даль,

«Затем он сказал:
«—— Думаю, что бабушка ваша права,
«Он поднялся, опираясь на свой обвитый травамипосох.
«_ В этом, по-моему, и кроется весь смысл,—‚про-

должал он,—вся тайна бурной и ненасытной человече-
ской жизни. Думаю, однако, что K этому следует до—
бавить еще кое-что. Я полагаю, что бог даровал нам
любовь K определенным местам—к семейному очагу и
родине —с особой благого целью.

«— Позвольте спросить, с какою?«_ Так как в противном случае,—сказал он, подняв
грабли по направлению K небу и K зиявшей под ногами
бездне,—мы боготворили бы это.

«__ Что— это?— спросил я.
«— Вечность‚—сказал он придушенным голосом.—

203

 



                                      

                                           Вечность…вс…тчаишпй из идолов, самый могучий из.
соперников бога.

«— Вы имеете в виду пантеизм, бесконечность и тому
подобные вещи? _ переспросил я.«_ Я хочу сказать,…воскликнул он с возрастаыпей
горячностью,м›—что если там на небе действительно есть
для меня обитель, —то она должна иметь или зеленый
фонарный столб и забор или что-либо не менее пред-
метное, личное, чем зеленый фонарь и плетень. Я хочу

\ сказать, что господь бог велел мне любить один уголок
земли, обслуживать его и творит`ь во славу этого уголка
всевозможные, даже безумные подвиги, дабы этот
малый клочок был свидетелем против всех беско—

\ нечностей и софизмов о том, что рай существует где-то
…: в определенном месте, а не везде, и что он предста—"

< вляет из себя нечто одно, а не все. И я нисколько
не буду удивлен, если около небесной обители действи
тельно будет стоять зеленый фонарный столб.

«С этими словами он вскинул грабли на плечо и
спустился вниз по той же опасной тропе, оставив меня
одного среди горных орлов. Ho с тех пор, как он ушел,
меня часто одолевает тоска бездомовья. Я скучаю по
влажным лугам и грязным хижинам, которых никогда
не видал; похоже на то, что вскоре я покину Америку.

Преданный вам

 

ЛУИ Хард».  После короткого молчания Инглвуд сказал:
—— Теперь нам остается огласить еще один, послед-

ний документ: 0

«Я пишу вам, чтобы сказать, что я—Руфь Дэвис—н
последние шесть месяцев нахожусь вуслужении у миссис
И. Смит в «Лаврах» около Крайдона. . Когда я посту-
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пила к Ней, …а жила он мужа, одна с двумя детками;
она не вдова, но муж ее был где—то в отлучке. OH оста-
вил ей много денег. она не очень беспокоилась о нем,
хотя часто говорила, что он человек со странностями
и что небольшое путешествие принесет ему пользу. Как—то
вечером на прошлой неделе иду я с чайным прибором
в сад и вижу такое, что чашки чуть не вылетели уменя из рук: вдруг над забором появляются длинные
грабли И` КЭК НИКЭ, ВОНЗЫЮТСЯ В ЗСМЛЮ ВСЛЁД за НИМИ
на забо е` как обезьяна на палке, усаживается страти-ная, огромная фигура мужчины; волосы у него ужаснорастрепаны, торчат во все стороны одежда страшно
перспачкана: он похож на Робинсона Крузо. Я вскрик-нула, но госпожа моя даже не Пт`›‚71НЯЛЕіС|‚›С места_ &
скгхзала с улыбкой, чтобы я дала этому человеку по—
бриться Когда он побрился` он, как ни B чем не бы—
вало присел к столу и выпил чашку чаю, и тогда я
поняла, что это был сам мистер Смит. С тех пор он
живет все время дома и не причиняет особых хло-
пот` хотя порою мне кажется, что он не в своем уме.

Руфь Дэвис».
«Я забыла сказать, что, оглядев свой сад, он ска-

зал отчетливо и громко: … O, B каком чудесном месте
вы живетеі—как будто раньше он никогда не бывал
в своем доме».

Гнетущая дремотная атмосфера воцарилась в комнате.
Вечернее солнце послало в комнату один-единственный,
тяжкий пыльно-золотой луч, который с неизъяснимой
торжественностью осветил кресло, где прежде сицела
Мэри Грэй; кресло было пусто, ибо молодая женщина
ушла перед началом последнего дела. Миссис Дьюк
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ги…ииьгии. Нигг'ргг уке mwwmu ггггсидг-‚и'г. жигггиигм
)M‘Hllll. ис суд, :г друг ‚иш… mgv mm- гп,-гонг иокруг(готы, иодобио Кохгиггпгг к‚толикгисииого (іиигсиич и

ирсдшлоиггг. огчэиииицм (Норд….
Ищи! Моисей Гулд \ гоииул одиои \‘чсиои киигой о

другую, уисргл гилчсггъкггмгг ионными и «гол, откинул…
и кресле имггл, слиггиуцг громко и ироидиишгъио, mu
лог…мш'ии, и ;щигигл, ч го ги'с ого сущий идгдоо

Когда экс Муи сиоошл у него, что именно ои счигдгсг
г…дором, он быстро гк‘кочил иозггди иождгиигигой им
баррикады m книг и, рциЪроснн лшкцлигиг “rpm ним
бумаги и разные стороны,С|*:иг‚сильио положил иоисиъггг.
(лого мысль.

(Дкгыки, сказки, лы чи'гпли ним скгыгкгй— гиггкрикиул0”,, Я. коисчио` ии лиц-опор, и прог` гой чслолск, но
и ионимагю, что нсс ого гкгмки! Я иримо тики очумсл
от шииих ‹]ъилосшрских никру'гщол, и мис хочет… ли—
нии… Осишкитьсл бренди l1 содой! I). Мы живем и Вест--
Гсмисгодкц 21 по в Аду, и, короче гоиорл, есть вещи,
которые могут глучитгьси, ;1 есть такие, которые но
могу г случиться.

… Мне катилось, глгугшгтелыго :шметил Мун, «m,
мы совершенно отчетливо об'ыгснили...

‚_ 11:1, г\иигеі'гшиг'і, вы обтмсиили огчоглгшод—С ие—
обычайиой бгггстротог'і :шгоиорил Моисей… Вы умеете
об'ыгсиить что угодно: ш.! дгпке слоны, и того умудритесь
так рнзыгсиигь, что от слона ничего не останется. Я
не такой умник, как ны, но я и не набитый дурак,
Мпйксш Мун, и если слои находится у меня на пороге,

‘) Брпнди „подкл.
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— Каждый,—› продолжал Гулд, может посетить

мистера Трипа.
W `Это несомненно весьма утепнттельно, сдержанно

ответил Майкоп Мун.` Но зачем вам понадобилось
посещать мистера Трипа?

7— A вот :тачем, ,, в сильнейшем волнении крикнул
Моисей и стукнул обоими кулаками по столу. Затем
что он может снестись с мпсгерами Генбери и Бутл,
живущими на улице Петерностер Роод, и с аристократи—
ческим нансионом мисс Гридли в Энцоне, и с престарелой
лзди Буллинглон, обитающей в Пендже!_ Если вы говорите о нравственных обязанностях,—
сказал Майкэл,—то почему это вы считаете долгом
каждого человека вступать в сношения с престарелой
лэди Буллинглон, обитающий в Пендже?

-— Я не говорю, что это долг кажлого человека, ,,

сказал Гулд,…—я не стану утверждать, что это _ удо—
вольствие. Она может у каждого человека отбить аппе-
тит, престарелая лэди Буллингдон. Но допросить ее…
прямая обязанность обвинителя, следящего за невинным,
безупречным мотыльковым порханием вашего друга Смита,
и точно так же он обязан попросить остальных.

— Но почему вам понадобились все эти люди?——
полюбопытствовал Инглвуд.

—— Почему? Потому что мы собрали у них столько
доказательств виновности Смита, что можем пото-
пить пароход! __ орал Моисей.—„Потому что эти дока-
зательства находятся у меня в руках; потому что ваш
возлюбленный Инносент вор и разбойник, и вот вам
перечень домов, которые он ограбил. Я не считаю себя
святым, но ни за какие блага не хотел бы иметь на
своей совести всех этих несчастных девиц. И я думаю,
что субъект, который способен бросить их и даже, быть
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может, убить, способен также надругаться над колыбелью
ребенка и застрелить своего школьного учителя, так что
я плгого на все ваши дурацкие сказочки.

Я думаю, __ изящно кагнлянув сказал доктор
Пим,— что мы приступаем к делу несколько неправиль-
ным путем, В нашем деле это обвинение занимает
четвертое место, и, пожалуй. будет лучше, если я пред—
ставлю вам его в систематическом, научном изложении...

Никго не отозвался на эти слоги,—мики, кроме
[\'іайкнла Муна. Мун тихо, еле слышно простонал. B ком
нате ('ггнпнпглось темно. ‘

Глава IV

СУМБУРНЫЕ СВАДЬБЫ; ИЛИ ОБВИНЕНИЕ B МНОГОЖЕНСТВЕ

_, Передовой, мыслящий человек, _? начал свою речь
доктор Сайрус Пим,… ‚должен проявить сугубую осто-
рожность, касаясь проблемы брака Брак, в сущности,
есть ступень ——— и добавим: вполне естественная ступень——
в медленном стремлении человечества к цели, которой
мы еще не можем постичь; возможно даже, что мы еще
не доросли до сознания ее желательности. В чем, господа,
вилим мы в настоящий момент этическое значение
брака? Быть может, брак является пережитком._ Пережитком? —— не утерпел Мун. _ Нет, нет!
никто еще во всей вселенной не пережил брака.
Возьмите всех женатых людей, начиная с Адама и Евы:
повенчавшись, люди становятся мертвы, как баранина.

-— Без сомнения, это весьма остроумное замечание!——
холодно, сквозь зубы процедил доктор Пит.—Я не могу

14, Жипчеловск 1309

an

мкА—„...и...

'

  



I!.і:.д.‚..,
Ъ.!„°,.

..,—‘рк-г 
  

вам сказать, каков истинный взгляд мистера Муна На
этическую сущность брака.

__ Я могу вам это сказать,—— донесся из мрака
задорный ответ ирландца. Брак —-это дуэль не на жизнь,
а на смерть, от которой ни один уважающий себя чело-
век не имеет права отказаться!

-— Майкоп! тихо проговорил Артур Инглвуд,—-— вы
должны вести себя спокойнее.

Мистеру Муту,—с отменным благодушием продол—
жал Пим‚——зт0т институт представляется в несколько
устарелом виде. В его глазах обряд этот имеет, пови-
димому, какой-то суровый характер. OH He стал бы
делать разницы между разводом какого нибудь великого
мужа, положим, Юлия Цезаря или Робинсона с Соленого
Озера 1)——и разрывом семейных уз, который учинен
каким—ттбудь жалким бродягой. Наука смотрит на вещи
шире и гуманнее. Подобно тому, как в убийстве наука
вицит лишь жажду разрушения, а в воровстве усматривает
протест против медленного накопления богатств, так и
многоженство в ее глазах есть доведенная до последних
пределов инстинктивная страсть к разнообразию. Чело—
век, подверженный этой страсти, неспособен к постоян—
ству. Без сомнения, существует физиологическая причина
этого вечного порхания с цветка на цветок—так же,
как, к слову сказать, существует чисто физиологическая
причина того припадка безудержной ворчливости,который
овладел в настоящий момент мистером Муном. Наш
великий естествоиспытатель Уинтерботтом дерзнул даже
провозгласить следующее положение:—Для некоторых
редких и утонченных мужских особей свободная любовь
и многоженство является лишь удовлетворением их

1) Глава секты мармонов, практикующей многоженство.
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потребности в разнородном и многообразном женском
обществе, так же. как дру-‚кба удовлетворяет их потреб—
ности н разнороднои и многообразном мужском обще-
стве. Во всяком случае тип. тяготеющий к разнообразию,
признан всеми научными авторитетами. 'і`акоіі субъект,
похоронив жену нетритянку, женится en secondes посев
на адьбиноске; такой субъект, освобоштншись из объятий
великанши Патагонии, ласкает свое воображение картиной
семеі'іного счастья с низкорослой эскимоской. К этому
типу следует, без сомнения, отнести и нашего подсу—
димото. Если ссылка на неизбежность рока. на непре›
оборимость злого искушения может послужить смяг—
чающим вину обстоятельством, наш подсудимый несо—
мненно заслуживает снисхождения.

Защита ранее выказала чисто рыцарское благо--
родство, приняв без лишних споров на веру часть пред—
ставленных нами документов. Мы последуем этому
исключительно великодушному примеру и признаем, что
показание, данное каноником Перси, относительно лодки,
шлюза и молодой жены Смита _ безусловно правдиво.
Следовательно, Смит женился на молодой лэди, которую
чуть не утопил; нам остается решить, не поступил ли
бы он более гуманно, если бы утопил ее, вместо того,
чтобы жениться на ней. В подтверждение своих слов я

намереваюсь познакомить защиту с одним документом,
подтверждающим факт женитьбы Смита.

С этими словами он протянул Майкэлу вырезку из
«Мег'тденхедской газеты», в которой упоминалось 0 со-
стоявшемся бракосочетании дочери «возницы» 1) такого-

‘) СоасЬ—возница. Так называются в Англии репетиторы,
«натаскивающие» юношей к экзаменам в высших учебных
заведениях.-
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то (довольно известного педагога) с мистером Инносентом
Смитом, бывшим студентом Брэкспирского колледжа
в Кэмбридже.

Лицо доктора Пима приняло во время чтения этой ‹

газетной вырезки трагическое и вместе с тем торже- ч

ствующее выражение _
'

_— Я останавливаюсь на этом предварительном обстоя- &

тельстве,——глу601<омьгсленно заявил он, … потому что l

одна эта газетная вырезка могла бы обеспечить нам
`

победу, если бы мы гнались только за победой. Но нам i
нужна не победа, а истина. Поскольку дело касается ‚_.;
данного специального случая, проблема может считаться '
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решенной. Доктор Уорнер и я вступили в этот дом в

исключительно тяжелый момент. Уорнеру, гордости
Англии, случалось вступать не в один дом для того, :

чтобы спасти человека от смерти-‚ но на этот раз он '

9

пришел, чтобы спасти невинную девушку от воплощенной
‘

чумы. Смит чуть не увез молодую лэди из этого дома: ;
кэб и чемодан уже поджидали его у дверей. Он уверил

'

ее, что повезет ее к свой тетке, а сам пока поедет
за брачным разрешением. Эта тетка,—продолжал Сай-
рус Пим, и мрачная тень легла на его лицо, __ как часто
эта воображаемая тетка играла роль злой феи из фанта-
стической сказки! Скольких благородных девушек обре-
кла она гибели. Много было девственных ушей, которым
он нашептывал это священное слово! При звуке этого
магического слова «тетя» пред умственным взором деву—
шек мгновенно вставала веселость и нравственная чистота
англо-саксонского семейного дома. Кипящий чайник,
мурлыкающие котята рисовались воображению девушки
в тот роковой _момент, когда кэб уносил ее на верную
смерть.

'

Инглвуд поднял голову и, к своему удивлению, увидел,
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что американец во время этой тирады не только сохра-
нил полную серьезность, но был искренно взволнован
своей красноречивой попыткой проникнуть в чуждую
ему психологию девственницы.

@ Во всяком случае мы можем утверждать, что
этот субъект. зтот Смит, будучи женатым человеком,

предстал как свободный холостяк, по крайней мере
перед одной невинной, неопытной девушкой, проживаю
щей в этом доме. Присоединяясь к мнению моего кол—

леги мистера Гулда, я вместе с ним готов утверждать,
что ни одно преступление не может сравниться с этим.
Наука колеблется высказать свое решающее слово отно-
сительно того пережитка, который у наших предков
именовался чистотой семейного очага. Возвышенные
колебания! Но можно ли колебаться, когда у вас перед
глазами раскрывается вся низость гражданина, осмели-
вшегося путем вульгарных экспериментов над живыми
женщинами предвосхитить решение науки по этому
вопросу?

—— Женщина, упомянутая священником Перси в его
отчете, быть может, и есть та самая, о которой гово-
рится в газете. Если этот краткий порыв к постоян-
ству и верности остановил хоть на время безудержный
поток его распутной жизни, мы не станем доискиваться‚
законен ли сам по себе заключенный им брачный союз.
Но вскоре после этого, увы! он, повидимому, еще глубже
погряз в зыбучем омуте измены и позора.

Доктор Пим закрыл глаза, но, к несчастью, в комнате
к тому времени наступила такая темнота, что его
интимный жест не произвел на этот раз обычного непо—

средственного морального действия на слушателей. После
некоторой паузы, которой придан был характер безмолв-
ной молитвы, он продолжал:
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Первоначальные сведения о непрекрашающихсяпротивоваконных брачных сожительствах подсудимогомы почерпнули из письма, присланного нам лэди Буллинг-дон. Послание это проникнуто тем высокомерным преу-зрением, которое так естественно звучит в устах жег!»щины, взирающей на род человеческий с высоких башен
нормандского родового замка. Сообщение, которое она
прислала нам, гласит:

«Лэди Буллингдон помнит тот прискорбный инцидент,
о котором ей пишут, но не имеет желания описыватьэто дело в подробностях. Полли Грин была довольносносной портнихой и жила около двух лет в деревне.Ее замкнутый и одинокий образ жизни вредно отра—жался как на ней, так и на общем моральном уровневсей деревни. Поэтому лэди Буллингдон дала ей понять,что она отнеслась бы благосклонно к замужеству молодой
девушки. Окрестные крестьяне естественно пожелали
угодить лэди Буллингдон, и у портнихи появилось немалопоклонников. Все кончилось бы благополучно, если быне постыдная эксцентричность или даже испорченностьозначенной девицы Полли Грин. Лэди Буллингдон пола-гает, что всюду, где есть деревни, должны быть и дере-венские идиоты, юродивые; кажется, и у нее в деревнепроживало одно из этих жалких созданий. Лэди Буллин—дон видела названного идиота всего лишь однажцы и
потому не может не признать, что грань между природ-ным идиотом и обыкновенным крестьянином не так—толегко провести. Все же она тогда обратила вниманиена его необычайно маленькую голову, не соответствующуюогромному туловищу. Он появился в день выборов, имея
в петлице розетки обеих враждующих партий. Это окон—чательно убедило лэди Буллингдон в его ненормальности.
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Лэди Буллннгшэн была весьма удивлена, когда узнала,
что этот помешанный домогается, в числе других, руки
вышеназванной девушки. Племянник лэди Буллингдон
допрашивал несчастного по этому поводу и заявил ему,
что нужно быть ослом, чтобы помышлять (› подобных
вещах. Тот с идиотской усмешкой ответил, что обычно
ослы обожают морковь Но лэди Буллингдон была пора—
жена еще больше, когда узнала, что жалкая девушка
склонна принять это чудовищное предложеште, хотя
к ней и сватался подрядчик Гарс, принадлежавший
к более высокому общественному кругу, чем она. Само
собой разумеется, что лэди Буллингдон не могла прими—
риться с ПОДобным браком, и несчастная пара )ешила
обвенчаться тайно. Лэди Буллингдон не может в точ—
ности припомнить фамилию того человека, но ей кажется,
что звали его Смит. В деревне он был известен под
кличкой Инносент. Лэди Буллингдон полагает, что он
впоследствии убил девицу Грин в припадке буйного по—

мешательства».

—— Следующее письмо,—продолжал Пит,—замеча—
тельно по своей лаконичности, но я полагаю, что оно
бьет в цель так же верно, как и предыдушее. Оно на—

писано на бланке издательской фирмы мистеров Генбюри
и Бутл, и содержание его таково:

«Сэр.——Письм. ваш. получ. и проч. Слух о перепис—
чице, очевИдно‚ относится к некоей Блэйк, покинувшей
девять лет назад нашу контору, дабы выйти замуж за
шарманщика. Случай, несомненно, исключительный и

привлек внимание полиции. Барышня работала превос-
ходно вплоть до октября 1907 г., когда, повидимому,
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сошла с ума. Письмо оттшсящеесч к тому времени,
при сем прилагается.

Ваш и т. д. В. Трип».

— Более подробный отчет гласит:
«Октября, 12-го числа нашей фирмой было отправлено

письмо в контору переплетной мастерсКой гг. Бернарда
и Цжтока. Когда мистер Джинс вскрыл его, он прочел
следующее: «Сэр. наш мистер Трип явится к нам
в три‚ так как мы желаем узнать, депстшггельно ли
ОООООО73вв!!! хуН». …)очитап это письмо, мистер Джино
человек игривого ума, тотчас же послал ответ следую—
щего содержания: «Сэр. после совещания с участнтшгтти
нашей фирмы, честь имею вам сообщить, что вопрос о том.
действительно ли 00000073. вв!!! xyr!» решен n отрипа-
тельном смысле./7. Джюк».

«По получении `атого удитштельного ответа на…
патрон, мистер Трип, вытребовал копию посланного им
письма и убедился, что машинистка, вместо продикто-
ванных им фраз, настрочила ряд бессмысленщлх неро-
глифов. Птюнревая, что она сошла с ума, мистер Трип
позвал ее и стал расспрашивать, но ее ответ отнюдь не
рассеял его подозрений, так как она заявила. что у нее
всегда происходит такое временное помрачение ума`
когда до ее ушей доносятся звуки шарманки. Истериче-
ское и неуравновешенное состояние духа возрастало у

‚нее все более: она сделала целый ряд самых неправда
подобных признаний: так, она сообщила, что она помол—
влена с шарманщиком, что он в ее честь обычно испол
няет чуть не целые концерты на этом инструменте и
что она в таких случаях имеет обыкновение дыстукивать
ему ответ на пишущей машинке; слух же у шарманщика
настолько тонок, и он так страстно любит свою невесту,
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чи… …… по ‹_ч- слона…. без венком трут… _\'_:п\в‘|пнает

тепбр [ид ппптм‘к ‚и…… по mummy Пыпин (1)19 H C таким
|…“ т.мвдп—пвскт :: ›спрппиидхет {щую трсстщтпто этого
;…!шрыы‘ \лмвпо слышит гипсы… иелщппо. Конечно`
иии… 'I'pmx, ;… и все мы в т\‘опторе отнестись к ее

…мбппчптчп с топ mwmn вниивтельности… Которую
пы… пр‹›чпт-нт… к…,… пиеепп. mum с Чеховекои посто
пмшжпт в…иожпо скорее «‚ггпрцтвптв под опеку его

роливспппков. Но и:… тип,]… хп.; спустились вниз,

отцы.: п.пгп'п служцппщ'і тут же на ‚тсстпппе получил
шине ра.:птсцпмос и, „ бы ‚тже ски ны. свсрхъсстествсн—
пне по,…вс…спчпц»; пыригшптпп. отрмпппі мужчины (

этенк’птчщ'пш пл'пчгышп тошвоп mum 1шпормольныи
субъект пщхоцидтсч тут же пнбтпиостп и, подоцвпнув
свою пв…мцпку, словно тиран, ›‹ самому крыльцу нашего
дом:]. громогласно требовала чтобы ему выдали его на-

печени;… Спустившись виш. ›! застал слслуъошую сцену:
он (Tom. Hj‘OCl‘HpLUI K неп своп отромные, как у обезъны,

пипл-;и и лсинтим….)вал Канапе-тп стихи. Хотя мы и

прппыпли в то…; что безузпплс ввлчпшся в шину ред…с
…по п чптъпот (тик… но пиши нс општшли того, что

приютили вы… ::ытем. Его стихи начинались такими
словами:

Очи испые, прекрасные,
Кудри…

впрочем пальпи— :'›ги,\' слов он и не шел. Мистер Трип
двинулся! было к нему, по в ту же минуту гигант схватил
пссчвстнуто переписчипу в свои объятия и, посадив ее,

точно куклу. к себе пп пшрианку, умчался с быстротой
поронлгтна. О случившемся и поставил в известность
полицикщ но найти эту удитштсльиую пару оказалось
неводтможно. Я очень жалею об этом; девушка была не

только мила, но пля своего круга весьма Образована.
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Так как я теперь ухожу от г-а Генбюрг: и Бутл, то я
BHEC OflHCaHHOS выше ПРПНСНШСГБПС НХ`1А‘ПЯТН_\`Ю КНИЖК)’
этой фирмы.

Обри Кларк.
Редактор издательства гг. Гаи/пори :; Б_\ т.т-.

7- - H. наконец. послщнее письмо… _ с торжествующим
видом продолжал Пим. написано одной из тех высоко—
чтимых женшин. под чьим руководством английские
девушки достигли в последнее время таких блестяших
успехов в хоккее. высшей математике и прочих областях
совершенства.

«Дорогой сэр—(пишет сна).—Я ничего не имею про-тив сообщения вам подробностей упомянутого вами
инцидента, хотя мне отнюдь не желательно широкое
распространение этой истории. Такие истории сами по
себе 3анимательны, но не всегда соцействуют процвета-нию женских учебных заведенпй. Дело происходило сле—
дующим образом. Мне понадобилось, чтобы кто-нибудь
прочел у меня в заведении лекцию по филологии или
истории—лекцию, которая при солидном воспитательном
материале носила бы популярный и занимательный характер, так как ею я предполагала закончить учебный
год. Я вспомнила, что читала в каком-то журнале не-
безынтересную статью некоего мистера Смита из Кэм-
бриджа. Статья была посвящена его фамилии (довольно
распространенной) и свидетельствовала о солидных по-
знаниях автора в области генеологии и топографии. Я
написала ему письмо с просьбой приехать к нам и прочесть
лекцию об английских фамилиях; и он, действительно,
приехал. Лекция была блестяща` смею сказать, даже
слишком блестяща. Другими словами, уже в самом
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:!11Ч21_1:`.1с'!\111211 НАЦ.. ТОЮЦГЪ .HHt‘ H МРОЧНЛ HPCHUJJBaTeJb-
…щам. стало с…сршенно ясно. что итог субъект несо—
мненно свихнулся. Начал он , довольно разумноАс того
что подраз‚1е‚ти‚'т все существующие фамилии на два раз—
РЯДЩ __ HLI флиплии, НЦВЮЩНЁ СВОИМ KODHQM MCCTHOQTL».
и на те. которые происходят от какого—нибудь ремесла.
Далее. он высказал ‹на мой взгляд довольно верную)
мысль. что отсутствие смысла в машинах позднейшей
‹ЁЮРЦЦЦНН СЕТЬ IIDHBIILIK )flfiillx'fl ЦНЬ‘НДНЬсіЦНН. HO ЗЫТЁП
он с нексимугимьтм видом стал утверждать. что человек.
носящий фамилию имеющую созвучие с какой-нибудь
местностью, должен непременно селиться в той местно—
сти и Hm всякий человек. с «ремесленной» фаъшлией`
должен заниматься указа…тьзи и его фамилии ремеслом;
что люди фамилии которых происходят от какого-ни-
будь цветас должны носить одежду соответствующего
цвета и что человек носящий имя каково—нълібудь дерева
или растения (как Куст или Роза). должен носить эти
растения на себе а также окружать себя ими. В пре—
ниях. которые возникли после лекции в школе, многими
старшими ученицами было ясно и даже весьма энергично
указано на те трудности, которые сопряжены с испол—
нением подобного проекта. Так, например, одна из уче-
ниц, мисс Янгхазбэнд 1), указала на невозможность вы-
полнения предназначенной ей роли. Мисс Мэн '3) столк—
нулась с подобной же дилеммой, из которой не по-
могли бы ей выпутаться и самые современные взгляды
на взаимоотношение полов Некоторые молодые лэди.
носящие такие фамилии, как Лоу" Кауард и Крайвен “И,

‘) Молодой муж.
"’) Мужчина.3) Низкая. 'Грусиха` Подлая.
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                                                с большой запальчивостью восставали противэтой идеи.
НО ЭТО бЫЛО уже ПО ОКОНЧЗНИИ Л6КЦИИ, & BO время ее
произошло следующее: лектор вытащил вдруг из своего
чемодана несколько подков и тяжелый железный молот
и объявил во всеуслышание, что он намерен немедленно
же открыть кузницу в окрестностях школы 1), при чем
предложил каждой из слушательниц встать на защиту
его идеи, придав ей значение героической революции.
Присутствовавшие при этом учительницы, совместно со
мною, сделали попытку остановить сумасшедшего, но
должна признаться, что именно наше вмешательство и
дало повод к новому, отчаянному припадку буйства.
Дико размахивая своим молотом, он неистово и
громко спрашивал у. присутствующих их имена; и
случилось, что мисс Браун 2), одна из самых юных
учительниц в моем заведении, действительно была в ко-
ричневато-красном костюме, очень мило гармонирова—
вшем с более ярким цветом ее волос, что, Конечно,

Ё“'_ было небезызвестно и ей. Она была весьма мило`
видна, а миловидные девушки отлично разбираются в
подобных вещах. Ho когда маниак услышал, ЧТО у нас
есть мисс Браун, носящая на самом деле коричневый Г,
костюм, то его idée fixe вспыхнула, как пороховой по- "
греб, и он тут же в присутствии всех учительниц и
учениц сделал предложение этой барышне. Можете себе
представить действие, произведенное таким поступком
в женском пансионе! Во всяком случае, если у вас для ,
подобной картины не хватит силы воображения, то у
меня нет сил, чтобы описать ее.

«Анархия, конечно, улеглась через неделю или две
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1) Смит по-английски значит
кузнец.2) Браун—коричневый.
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после этой удивительной лекции, и я могу теперь вспо-
минать о происшедшем, как о давно забытом комиче—
ском эпизоде. Однако, я еще не упомянула об одном
любопытном последствии этой истории, а вам, как вы
пишете, важна именно эта сторона дела; но мне жела—
тельно, чтобы вы считали эту часть моих показаний
более кон‹1›иденциальной, чем все остальное. Мисс Браун,
во всех отношениях достойная девушка, неожиданно
тайно покинула нас через два—три дня после вышеопи—
САННОЙ лекции. Никогда раньше не могла бы я думать,
что подобное нелепое происшествие способно вскружить
ей голову.

«Примите уверение в моей преданности
Ада Г‚дид/гей».

__ Думаю, -—с подкупаюшей простотой произнес Hum,»
что эти письма говорят сами за себя.

'

Мистер Мун поднялся с места. Уже смеркалось, так
что, когда он открыл рот, трудно было разобрать по
выражению его лица, примешивается ли его ирландская
ирония к его ирландскому пафосу.

—— В течение всего следствия, и в особенности в по-
следней его части, обвинение основывалось главным
образом на том обстоятельстве, что дальнейшая судьба
несчастных женщин, соблазняемых Смитом, осталась
неизвестной до сих пор. Не существует ни малейшего
указания на то, что они были убиты подсудимым, но
это предположение возникает всякий раз, как только
ставится вопрос o причинах их смерти. Но, собственно
говоря, меня мало интересует вопрос о том, как они
умерли, когда они умерли, и умерли ли они вообще. Но
зато меня живо интересует другой, аналогичный вопрос:
вопрос о том, как они родились, и родились ли они
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вообще? Не поймите меня превратно. Я отнюдь не
отрицаю факта существования этих девиц, не сомне`
ваюсь в правдивости тех показаний, которые мы слы—
шали здесь. Я просто хочу отметить тот любопытный
факт. что лишь об одной из этих жертв. о девушке из
Мейденхэда, известно что она имеет родителей и какое-
то постоянное место жительства, Все же остальные—
перелетные птипы—тгостьж одинокая портниха, одино-
кая переписчица на машинке Лэди Буллингдон, взираю—
Щая на человеческий род с высоты своих башен, куплен—
ных ею, кстати сказать, от Уортонов на деньги ее отца—_—
мыльного фабриканта, когда она выскочила замуж за
прогоревшего джентльмэна из Улстера,—лэди Буллингдон,
повторяю` глядя с высоты своих башен, действительно ви—
дела нечто, названное ето Полли Грин. У мистера Трипа‚`
в конторе Генбюри и Бутл, действительно служила пере-
писчипа, которая была помолвлена со Смитом. Мисс
Гридлей, хоть идеалистка, но безусловно праздивая дамаг
Она действительно содержала, кормила и поила моло
дую девушку, которую Смит впоследствии тайно увез.
Мы согласны с тем, что все эти женщины жили. Но мы
спрашиваем: родились ли они?

—— Чорт 803ьми1—вне себя от восторга вскричал
Моисей Гулд.— Вряд ли возможно, —- со спокойной улыбкой пере-
бил оратора Пим,—отыскать более разительный при-
мер презрения K истинному научному методу. Ученый,
удостоверившись в факте бытия и сознания субъекта,
должен вывести из этого и предшествовавший факт за-
рождения._ Если те девицы, —- нетерпеливо сказал Гулд‚'—
если они действительно живы (живы, живы, живы, о!),
я держу пари на пять шиллингов, что все они родились.

2322

 

 

‚…...

‚.-

...

.,

                             



.\`огите ли вы уверить нас, что... ‚_ начал было Пим
7- '1`еперь я задаю второи вопр‹’тс‚——— строго прервал

его Мун.
, Нс- может ли заседающии в этом зале три-

бунал осветить одно деі'тствительно необычайное обстоя—

тельство. Доктор Пим в своеи интересной лекштим—ка-
жется, о взаиг\тоотношении полов › заявил, что Смит
был рабом страсти к разнообразию, бросающей чело-
века из обьятий негритянки в объятия альбиноски,

от патагонскои великанши к карлицесамоедке. Но име-

ются ли в данном случае доказательства такого разно-
образия? Обнаружены ли следы великаны… в прочтенных
нами показаниях? Была ли машинистка эскимоскои?
Подобное красочное обстоятельсттю. я думаю, не ускольз-
нуло бы от авторов письма. Была ли портниха лэди

Буллингдон негритянкоіі‘? Внутренний голос говорит мне,

что нет, я уверен, чтолэди Буллингдон сочла бы негри—
тянку, в виду ее демонстративной наружности, чуть ли

не социалисткой, и думаю, что даже к альбиноске она
отнеслась бы с сомнением.

—— Ho питает ли Смит в дейсттштелы—пости такую
страсть к разнообразию, как утверждает ученый доктор?
Из имеющихся у нас документов можно усмотреть как
раз противоположное. Только в одном из опубликован—
ных документов дано точное описание одной из жен

подсудимого —— краткая, но в высшей степени поэтиче—

ская характеристика эстета-каноника:—Ее одежца была

цвета весны, a ее волосы как осенние листья.—Осенние
листья, правла, бывают различных цветов. из коих не-

которые положительно неприемлемы в качестве цвета
волос (зеленый, например); но всего вероятнеес что ка—

ноник имел в виду лэди с темно-красным или красным
цветом волос, так как женщины с этим цветом волос
любят наряжаться в легкие, изящные зеленые ткани.
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Что же касается другой жены, то мы знаем, как ее
эксцентричный возлюбленный ответил, когда его обшвали
ослом: —- ослы любят морковь.? Замечание, которое лдди
Буллингдон, очевидно, считает простым, бессмысленным
восклицанием деревенского юродивого, помешанного на
еде, может получить, однако, другое, вполне понятное
значение, если мы только предположим, что у Полли
были рыжие волосы. Говоря о следующей жене, мы ви-
дим, что мисс Гридлей отмечает то обстоятельство` что
вышеупомянутая учительница носила «темно-красный ко-
стюм, очень мило гармонировавший с более ярким цве- - ..в
том ее волос». Иными словами, волосы у девушки были ”Г
ярче темно красного цвета. Далее, романтически на-
строенный шарманщик, декламируя свое стихотворение
в конторе, так и завяз на следующих словах:

 

Очи ясные, прекрасные,
Кудри...

_ Ho мнедумается, что основательное изучение худ—
ших современных поэтов даст нам возможность угадать,
что кудри «огненные—красные»,или «кудри бронзовые крас—
ные»——были недостающим фрагментом строки, которая
была подсказана рифмой «прекрасные». Еще раз, значит,
надо предположить, что Смит влюбился в девушку с
темно-красными или золотисто рыжими волосами,—по-
жалуй,—прибавил он, взглянув на конец стола,—-нечто, вроде цвета волос мисс Грэй.

,“ Сайрус Пим опустил веки и нагнулся вперед, гото—
вый снова выступить с одним из обычных педантиче—
ских возражений. Но Моисей Гулд с выражением без-
граничного удивления приложил вдруг свой указатель-
ный палец к носу; какой-то огонек блеснул в его чер—
ных глазах. ,
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—— Мысль, изложенная мистером Муном‚—заметил
Пим—если она верна, ничуть не противоречит нашему
взгляду на преступный характер безумия И. Смита,—
взгляду, положенному нами в основу обвинения. Наука
давно уже считалась с возможностью подобной аберра-
ции. Неизлечимая страсть к физически сходным женши—
нам есть одно из самых обычных преступных извраще-
ний, а если мы отречемся от узкого взгляда на это
явление M представим его в свете индукции и эволюции..._ Что касается последнего замечания,—емедленно и
хладнокравно произнес Майкэл Мун‚-—то я позволю себе
облегчить свою душу M поведать вам одно желание, ко-
торое мучило меня во время всех наших прений. Я же-
лаю, чтобы индукция и эволюция отправились в тартарары
и сварились в своем соку. Недостаюшее Звено 1) M про-
чие мудрые веши хороши для малых ребят; я же го-
ворю лишь о том, что мы знаем. О Недостаюшем Звене
мы знаем только то, что его недостает—и никто ни-
когда его не достанет. Говоря словами старой пого-
ворки.—— голову вытащил, хвост увяз. Если вы находите
человеческие кости, вы заключаете, что покойник жил
много лет тому назад; если же вы их не находите, это
вам служит указанием, что покойник жил очень, очень
давно. Точно такую же игру ведете вы в деле Смита.
Так как голова Смита по сравнению с остальным туло-
вищем мала, вы называете его микрокефалом; если б у
него была большая голова, вы сказали бы, что у него
водянка мозга. Пока вы находили, что у злополучного
Смита довольно пестрый гарем, эта пестрота служила
вам доказательством его сумасшествия; теперь, когда 

1) Недостающим Звеном ЭВОЛЮЦИОНИСТЫ 60-х годов имено-
вали проблематическую обезьяну, которая по своему типу дол—
жна была быть ближе всего к человеку.

15. Живч еловек. 226

. »ь-щ .

 



  его гарем становится все более монотонным. монотон-
ность именно и служит вам доказательством его ненор—
мальности. К сожалению, я уже не ребенок и с покор-
ностью переношу все тягости_ связанные с моим возра-
стом. Поэтому мне будет особенно приятно воспользо—
ваться немногими привилегиями взрослого; и со всей
возможной учтивостью я прошу вас не морочить мне
голову длинными словами, когда требуются краткие до—
воды, и не усматривать в каждом вашем промахе но—

вого достижения науки. Теперь, когда я облегчил свою
душу, мне остается добавить, что доктор Пим в моих
глазах является украшением земли, значительно более
ценным, чем Парфенон или монумент на Бэнкер Хиллс.

—— Кончая свою речь, я хотел бы высказать еще
одну мысль по поводу многочисленных браков мистера
Инносента Смита. Помимо цвета волос, есть еще один
признак, объединяющий все эти разрозненные эпизоды.
Я говорю о фамилии всех этих разнообразных девиц.
Вспомните свидетельство мистера Трипа о том, что фа—
милия переписчицы была, кажется, Блэйк 1). Если это
так, мы получим довольно пестрый калейдоскоп имен.
Мисс Грин 2) в поместьи лэди Буллингдон, мисс Браун 3)
в Гендонской школе, мисс Блэйк в издательской фирме.
Радуга красок, кончаюшаяся мисс Грэй 4) B доме Маяка,
в Вест-Гемстеде.

Среди Гробового молчания Мун продолжал свою речь.
-— Что должна означать эта странная игра красок?

Я лично нисколько не сомневаюсь в том, что все это——
вымышленные имена, играющие, однако, определенную

1) Блэйк—по—английски черный.
9) Грин—зеленый.’) Браун—коричневый.
4) Грэй—серый.
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роль в общей схеме задуманной подсудимым шутки. Я
думаю, что Полли (или Мэри) называется Грин, когда
носит зеленый костюм; она же называется Мэри шли
Полли) Грэй,—когда надевает серый. Тогда вам станет
ясно...

Сайрус Пим побледнел и быстро вскочил с места:
— Вы. действительно, утверждаете,..—вскричал он.
—— Да,—сказал Майкэл—Я утверждаю именно это.

Много обрученнй` венчаний и свадеб праздновал Инно-
сент Смит, но у него только одна жена. Час тому на—
зад она сидела здесь, в этом кресле, а сейчас она в

саду беседует с мисс Дьюк.
—— Да, Инносент Смит основывался в этом деле, так

же, как и во всех остальных, на ясном, простом и без-
укоризненном принципе. Этот принцип кажется в наш
век экстравагантным и диким, но какой же простой и

безукоризненный принцип не покажется экстравагант-
ным и диким в наш век? Принцип этот можно опреде-
лить следующими простыми словами: Смит не хочет
умирать, пока он жив. То тем, то другим электрическим
ударом он желает непрерывно напоминать своему интел-
лекту, что он все еще живой человек, ходящий по земле
на двух ногах. С этой целью он стреляет в своих луч-
ших друзей, с этой целью он устанавливает наружные
лестницы и вращающиеся трубы у себя в доме, чтобы
ограбить свою собственную квартиру; с этой целью он
исколесил всю планету, чтобы снова прийти к себе в
дом; с этой целью он всюду берет с собою и оставляет
во всевозможных пансионах, учреждениях, школах ту
женщину, которой он так неизменно верен и с кото—
рой соединяется вновь, устраивая побеги и романтиче-
ские похищения. Он постоянно опять и опять похи-
щает свою супругу, но глубоко убежден, что он только
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тогда сохранит в себе первоначальную веру в ее совер-
шенства, если будет подвергать себя опасности ради нее-_ Его мотивы я считаю достаточно ясными; но, может
быть, его убеждения не столь ясны. Мне кажется, что
ВО BCCX qynaquTBax ИННОСЕЗНТа СМИТЗ есть какая—то
общая, связующая их идея. Я отнюдь не утверждаю, что
я сам верю в его идею; я просто думаю, что она стоит
того, чтобы жить ею и бороться за нее.

— Идея, которая рукогюдит Смитом, представляется
мне в следующем виде. Живя в цепях цивилизации, мы
стали считать дурным многое, что само по себе вовсе не
дурно. Мы привыкли хулить всякое проявление веселья,——

озорство и дурачество, задор и резвость. Сами же по себе
эти явления не только простительны, они безупречны.
Нет ничего преступного в том, что человек стреляет из
револьвера в своего друга, если он знает наверное, что
промахнется. Это не менее невинная забава, чем бро-
сать камушки в море; или даже более невинная: ибо в

море вы иногда попадаете. Ничего нет преступного в
том, чтобы сдвинуть колпак трубы и ворваться B дом
через крышу, если этим вы не угрожаете ни жизни, ни
собственности прочих людей. Войти в жилище людей
сверху не более преступно, чем открыть свой собствен-
ный чемодан из—под спуда. Ничего нет преступного в
том, что человек, изъездив земной шар, снова возвра-
щается домой. Это так же невинно, как если бы вы

вернулись в свой собственный дом после прогулки в саду.
Ничего нет преступного в том, что повсюду человек на-
ходит себе жену—сегодня здесь, завтра там—если эта
жена одна—единственная женщина, которой он верен до
гроба. Это так же невинно, как играть в прятки.в саду.
Вы соединяете представление о подобных поступках чуть
ли не с понятием грабежа и насилия, но это с вашей
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стороны просто снобизм. Такой же снобизм проявляете
вы, когда смутно ассоциируете что-то беспутное с че-
ловеком, идущим в ломбард или в кабак. Вы думаете,
что итти туда стыдно и пбшло, но вы ошибаетесь._ Все духовные силы этого человека были напра-
влены к тому, чтобы строго разграничить обрядность и

веру. Он нарушал обычаи, но заповеди он соблюдал. Он
похож на того человека, который предавался бы азарт-
ной игре в отвратительном игорном притоне, и вдруг
оказалось бы, что он играет не на деньги, а на пуго-
вицы. Вообразите, что вы случайно подслушали, как
мужчина назначает на балу в Ковент-Гардене тайное
свидание женщине, и вдруг оказывается, что эта жен-
щина—его родная бабушка. Все в его жизни безобразно
и дико, всё, кроме подлинных фактов. Всё в нем дурно,
за исключением того, что никогда он не делал дур—

ного.
_— Мне, может быть, зададут вопрос, чего ради Ин-

носент Смит, находясь уже в зрелом возрасте, ведет
такой шутовской образ жизни, могущий навлечь на него
столько несправедливых нареканий. На это я отвечу вам

слудующее: он ведет такую жизнь, потому что он дей-
ствительно счастлив, потому что он действительно ра-
достен, потому что он действительно человек. ОН на-
столько молод душой, что лазать по деревьям и шалить
самым глупым, мальчишеским образом для него такое же
удовольствие, как это было в свое время и для нас. И

если вы меня спросите, почему же это он один из всех
людей должен упражняться во всех этих неистощимых
безумствах, я могу дать вам вполне точный и опреде—
ленный ответ, хотя он вас вряд ли удовлетворит.'

———Возможен лишь один ответ, и мне очень жаль,
если он будет вам не по вкусу. Если Инносент счастлив,
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то только потому, что он Инносент 1). Если он может

пренебречь обрядностями, то лишь потому, что он свято

хранит заповеди. Именно потому, что он не желает

убивать. а хочет только возбуждать людей к жизни,

револьвер и представляет для него такое же сокровище,

как для малолетнего школьника. Именно потому добро

ближнего не соблазняет его, что он усвоил себе вели-

кую мудрость, как соблазняться собственным добром.
Именно потому, что он не желает прелюбодействовать,
он постоянно занимается амурами. Именно потому, что

у него всегда одна жена, он переживает с нею много

медовых месяцев. Если бы он действительно убил чело—

века, если бы он действительно бросил свою жену, он

перестал бы ощущать, что пистолет или любовная за—

писка похожи на песню, и отнюдь не комическую.
_- Не воображайте, пожалуйста, что я считаю его

поведение приемлемым для себя, или что оно вызывает

во мне горячую симпатию. Я——ирландец; в самых моих

костях есть тоска—тоска, причину которой следует—

искать в гонениях на мою веру или—в этой вере.

Иначе говоря, я чувствую себя, как человек, неразрывно
связанный с трагедией и не имеющий сил вырваться из

оков сомнения и отживших эпох. Но, если только есть

путь к свободе, то клянусь Христом богом и святите-
лем Патриком 2), это единственный истинный путь. Если

человек может стать счастливым, как ребенок или со—

бака, то лишь в том случае, если он невинен, как ре-
бенок, безгрешен, как собака. Быть хорошим, как зверь,

вот настоящий путь, и Смит, повидимому, нашел его.

Да, да, да, я вижу направленный на меня скептический 
1) Инносент—невинный.
*) Патрик—национальный святитель Ирландии.
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взгляд моего друга Моисея. Мистер Гулд не верит, что быть
безупречно хорошим77777 лучший способ достигнуть счастьят_ Датс необычайгюй серьезностью проговорил
Гулд‚——я не верю, что быть во всех отношениях без-
упречно хорошим значит достигнуть счастья.

_— Прекрасно‚—— спокойно заметил Майкэл‚—но ие
ответите ли вы мне еще на один вопрос. Кто из нас

пробовал это хоть раз?
Наступило молчание, такое глубокое, как молчание

длинной геологической эпохи, ожидающей нарождения
невиданного доселе типа; и действительно, среди гробо-
вого молчания вдруг поднялась массивная фигура доктора
Уорнера, совершенно забытого всеми присутствующими.

… Джентльмэньи—громко произнес доктор Уорнер.—
В течение двух суток вы занимали меня беспочвенной
и несуразной болтовней, но теперь, кажется, уже
темно, а я приглашён в город на званый обед. Bo
всех бесчисленных цветах пустословия, которые так
обильно сыпались с обеих сторон, не мог я уловить ни
одного, хотя бы самого ничтожного указания на то,

почему вы позволяете сумасшедшему безнаказанно
стрелять в меня в вашем саду.

Он надел свой цилиндр и с видом оскорбленного
достоинства вышел. Ему вдогонку донесся почти плачу—

щий возглас Пима:
—— Ho ведь, строго говоря, пуля пролетела B несколь—

ких футах от вас!
А кто—то добавил:_ Вы прожили всю свою жизнь только по милости

промаха 1).

 

_.

утр…  
l ___—___,…

1) Непередаваемая игра слов. Смысл такой: вас давно уже
сле овало п ист елить.д
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Снова наступило молчание, и Мун внезапно сказал:— Мы сидели рядом с привидением. Доктор Герберт
Уорнер давно уже умер.

Глава V
КАК ВЕЛИКИЙ ВЕТЕР ПОМЧАЛСЯ ПРОЧЬ ИЗ ДОМА МАЯКА

Мэри шла посредине, между Розамундой и Дианой
Девушки гуляли по саду—медленно и молчаливо шагали
взад и вперед.

Солнце уже село. От дневного света осталось не-сколько бликов на западе; они были тепло окрашены в
молочно-бельці цвет, который лучцкэвсего сравнить с
цветом свежего сыра. Точно фиолетовый пар локомо-тива, проносились по этому фону живые полосы пери-стых светло-лиловых туч. Все остальные предметы туск-нели и сливались в`сплошную синевато серую массу,
которая. казалось, пропитала насквозь темно—серую
фигуру Мэри—словно окутанную садом и небом. Спо-
койные лучи угасающего дня остановились на ней, как
бы подчеркивая ее превосходство; сумерки, спрятавшие
под темным покровом более статную фигуру Дианы и
более яркую одежду Розамунды, пощадили ее одну——богиню этого сада.

Когда наконец они внезапно заговорили, стало ясно,
что они продолжают затихший на время разговор.

—‚ Но куда везет вас ваш муж?—обычным деловым
своим тоном спросила Диана. _— К тетке!—сказала Мэри.—В том-то и дело, чтотетка действительно существует, и мы оставили у нее
наших детей, когда вернулись из того, другого пан—
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сиона Наше праздничное путешествие длится обычно
He больше недели, но иногда мы устраиваем себе два
праздника подряд.— Ho неужели ваша тетка ничего против этого не
имеет? — простодушно спросила Розамунда. _ Конечно,
это показывает душевную узость, но я знаю немало
тетушек, которые, пожалуй, назвали бы такое поведе—
ние глупым._ Глупькм!——весело воскликнула Мэри.—О, клянусь
моей воскресной шляпкой, и я точно такого же
мнения! Но чего вы хотите? Он действительно хорошийчеловек, и пусть лучше будет это, чем змеи, или другая
чертовщина в этом роде.— ЗмеИР—с любопытством Переспросила Розамунда.— Да. Дядя Гарри держал у себя змей и говорил,
что они его любят,—с безмятежным спокойствием отве—
чала Мэри.—Тетя позволяла ему держать их у себя в
карманах, но только не в спальне._ А вы?—начала было Диана, слегка сдвинув свои
темные брови.— O, я делаю то же самое, что делала тетя,—ска—
зала Мэри. ——Я участвую во всех его дурачествах, но
с нашими детьми не расстаюсь никогда больше, чем на
две недели. Он зовет меня «Живчеловек», и вы должны
писать это в одно слово, иначе он непременно рас-
сердится.

— Но если мужчины требуют таких странных ве.
щей... —начала опять Диана.— О, бросьте говорить о мужчинах!—с нетерпением
прервала ее Мэри.— Предоставьте это дамам-писатель—
ницам! Мужчин не существует. Нет таких людей. В
действительности есть только Мужчина, и, кто бы он
ни был, он никогда не похож на других.

233  



 

«‘—

‚м…

"...__

_ Так что нет никакой гарантии,—тихо прогово-
рила Диана.

—— O, я, право, не знают несколько небрежным
тоном отвечала Мэри.—-О мужчинах есть только две
несомненные истины. Первая та, что в иные курьезные
мгновения своей жизни они вдруг обретают способность
нежно заботиться о нас, и вторая та, что они никогда
не бывают способны заботиться о самих себе.

—— Надвигается буря,—сказала вдруг Розамунда. —
Взгляните на верхушки деревьев! Как быстро несутся
по небу тучи!_ Я знаю, о чем вы думаете,—сказала Мэри,—но
не будьте такими глупыми дурами Не слушайте того,
что толкуют вам дамы-писательницы. Вы идете по вер-
ной дороге. Да, мой милый Майкэл нередко будет гряз—
новат. Ваш Артур Инглвуд—хуже—на всю жизнь оста—
нется чистеньким, Но для чего же созданы все эти
деревья и тучи, глупые вы, глупые котята?

— Тучи и деревья охвачены бурей!——сказала Роза—

мунда.—Это так возбуждает меня. Майкэл тоже, как
буря—и пугает, и радует.— Ну, пугаться вам нечего!—сказала Мэри.—Так
или иначе, наши мужчины обладают одним несомнен—
ным достоинством: они из тех, которые часто уходят
из дому.

Внезапный порыв ветра взметнул и помчал по до—

рожке умиравшие листья; вдалеке послышался бешеный
шорох деревьев.

_.- Я хочу сказать,—продолжала Мэри,—что они
из тех людей, которые глядят по сторонам, для кото-
рых миртлюбопытен. Чем они увлечены, это неважно:
спорами, велосипедами или скитаниями по свету вроде
моего Инносента. Важно то, что они смотрят из своего
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окошка на окружающий мир и пытаются его понять.
Таких людей вам и надо любить. H0 берегитесь чело-
века, глядящего с улицы в окно и старающегося понять
вас. Когда бедняге Адаму пришлось уйти из рая и за-
няться садоводством (Артур будет заниматься садовод—
ством), туда на его место прокрался гадкий, отврати-
тельный змей.

_— Bu согласны с вашей теткой!—- сказала Роза-
мунда, улыбаясь.—— Змеям не место в спальне!_ O нет. я не во всем согласна с моей теткой,—
не задумываясь, ответила Мэри— Но мне кажется, она
была права, позволяя дяде Гарри собирать коллекцию
драконов и грифов, так как этим можно было удер—
жать его подальше от дома.

Почти в ту же минуту в темном доме вспыхнули
огни, и две стеклянные двери веранды стали златоко-
ванными вратами. Златокованные врата распахнулись,
и огромный Смит, столько часов просидевший на месте,
точно неуклюжая статуя, вылетел из дому и, кувыр-
ком скача по лужайке, кричал: «Оправдан, оправдан!»—
С тем же возгласом выбежал из дому Майкэл. Он под—

бежал к Розамунде и закружился с ней в бешеном
вихре, который, очевидно, должен был изображать вальс.
Но присутствующие уже так хорошо знали Инносента
и Майкзла, что приняли их выходки, как должное. Го-
раздо поразительнее было то обстоятельство, что Артур
Инглвуд направился прямо к Диане и поцеловал ее так,
точно поздравлял свою сестру с днем рождения. Даже
доктор Пим, хотя и воздержался от танцев, смотрел на

эту сцену с явным благоволением. По правде говоря,
нелепая развязка процесса поразила его меньше, чем

других; почти наверняка он был уверен, что эти без`
ответственные трибуналы и сумбурные прения предста—

285  



 

вляют собою остаток средневековых предрассудков Ста—
рого Света.

Покуда буря, точно трубным гласом, разрывала не—
бесную твердь, окна в доме одно за другим озарялись
огнями; и когда собравшиеся, изнемогая от смеха и от
жестокого ветра. двинулись ощупью к дому, они гля-
нули вверх и увидели огромного, обезьяноподобного
Инносента Смита. Он высунулся из окна своей ман-
сарды и кричал, что есть силы, опять и опять:

—— Это—Маяк, это Дом Маяка!
В руке у него было большое полено` выхваченное

из топившейся печки, он махал им у себя над головой;
река алого пламени и пурпурного дыма бурно неслась
по многошумному ветру.

Из трех графств можно было увидеть его: так отчет-
ливо была освещена его фигура, но когда ветер стих и
все после весело—проведенного вечера кинулись искать
Инносента и Мэри, поиски не привели ни к чему.

Перевел c английского

К. Чуковский
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