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Aegri somma

Мои глаза завязаны.
Я лежу в кровати, на спине‚с неподвижным туловищем,

с гоновоп, закинутои назад, немного ниже уровня ног.
Слегка приполнимаю колени, чтобы дать наклон

лощечке, лежащей на них.
Пишу на узкой полоске бумаги, в одну строчку.
Между пальцами скользит` карандаш. Большой и

средний иальиы правой руки, упираясь в края полоски,
продвигают ее после каждого написанного слова.

Правым мизинцем касаюсь нижнего края бумажной
полоски и пользуюсь им, чтобы сохранить направление
и писать прямо.

Локти крепко прижаты к бокам. Стараюсь придать
;1вижению рук величайшую легкость, чтобы игра их
не переходила выше кисти руки, чтобы ни малейшее
сотрясение не передавалось забинтованной голове.

Bo всем своем положении ощущаю неподвижность
египетского писца, изваянного из базальта.

В комнате нет ни малейшего света. Пишу в тем
ноте. Вывожу свои знаки в ночи, которая плотно при-
легает к моему телу, как доска, прикрепленная гвоздями.

 



   
  Изучаю новое искусство.

Когда суровый приговор врача поверг меня во мрак
11 определил мне в этои темноте то узкое пространство.
которое тело мое будет занимать \; могиле, когда вихрь
депствпя остыл вокруг чела, когда призраки сражения
сразунсчезлн по ту сторонутемпого порога, когда сдела-

лась тишина во мне и вокруг меня, когда я покинул свою

плоть 11 обрел свой дух из первой як` смутной тревоги,

родилась потребность выразить, обозначить... И почти

немедленно я стал обдумывать искусный способ обойти

суровость режима, не паругпая предписаний врача.
Мне была запрещена речь и, в особенности, всякое

начертание речи; и в то же время я никак не мог пре-
одолеть своего давнего отвращения к диктованпю п

тайную стыдливость художника, который не терпит
посредника или свидетеля между материалом 11 тем,

кто его обрабатывает. Опыт убеждал не приступать
к письму с закрытыми глазами. Трудность заключается
не в первой строчке, а во второй и в следующих.

Тогда пришел мне на память тот способ, которым
Сивиллы писали свои краткие изречения на листах,

рассеянных ветром судьбы.
И я улыбнулся улыбкой, которую никто не видел

во мраке, когда я услыхал, как Сиренетта 1) нарезает для

меня бумагу лентами, лежа на ковре в соседней ком-
нате, при свете низкой лампы.

Ее подбородок, наверное, освещен также, как, бывало,

отблеском горячего песка, когда мы лежали рядом, на

пизанском прибрежии, в счастливые дни. 
') Рената, дочь поэта.

 



 

 

Бумага ритмично шелестит, и в моем воображении
воскресаетшум прибоя, ударяющего о подножие тама-
рисков и мож;кевельника, иссушенных либеччо. ‘)

Под повязкой, в глубине моего раненого глаза за
горается пламя. подобное летнему полудню н Бокки
д’Арно.

Вижу песок, на который ложатся складки от ветра
и рябь от воли.

Могу сосчитать его зерна, запустить в него руку,
наполнить нм ладони, пропускать его сквозь пальцы.

Пламя растет, зной распаляетсл. Песок блестит
перед моими глазами, как слюда и кварц. Он ослепляет`
меня; меня охватывает головокружетше и ужас. как в
Ливийской пустыне в то утро, когда я ехал один вер‹
хом, к могилам Сахары. Веки не защищают меня, ни
в чем нет мне защиты. Страшное пылание внутри
головы, от него нет спасения. Желтое превращается
в красное, равнина заколыхалась, поверхность ее ста-
новится шероховатой, острой.

Как творческая рука лепит фигуры из мягкой глины,
так таинственное дуновение поднимает из слепящей
равнины контуры человеческих и звериных форм.

Вот, пламя затвердело н высекается резцом, как
камень.

Предо мной твердая стена из раскаленных скал,
покрытых ніваяниями людей и чудовищ. QT времени
до времени она колышется, как огромпыи парус, и
Призраки шевелятся. Затем все исчезает, увлекаемое
красным вихрем, как ворох палаток в пустыне.

Край оторванной сетчатки пылает, сворачиваясь,как
Дантовский папирус, и черный пепел уничтожает по-
немногу начертанные на нем слова.

Читаю: „Почему ты дважды обманул меня?“

‘) Юго—западный жаркий ветер. Прим. nap.

 



   
   

          
  
                            Соленый 1101 проникает мне в рот, смешанный со

слезами из—под зажатых век.
Я чувствую жажду. Прошу глотка воды.
Сиделка отказывает: мне запрещено пить.
„Ты будешь утолять жажду потом твоим и твоими

слезами.“
Простыня облегагт мое тело, как сочащиеся солью

тело утопленника, которого вытащили на берег и по-
ложили на песке, пока не придет кто—нибудь, кто опо-
знает его, закроет ему мутные глаза 11 поднимет плач
над его молчанием.

Когда Сиренетта своей осторожной походкой под-
ходит к моему изголовью и несет мне первую пачку
одинаковых полосок, я тихонько поднимаю свои руки,
которые все время покоились вдоль моих бедер. Заме-
чаю в них новую чувствительность, что-то иеоб'ятное
приливает к кончи кам пальцев, похожее на потоки света.

Кругом полный мрак. Я на дне подземелья.
Лежу в своем деревянном раскрашенном ящике,

узком и облегающим мое тело, как футляр.
Остальным мертвецам родные принесли плоды 11

лепешки. Мне, писиу, милосердия приносит орудие
моего ремесла.

Если бы я приподнялся, не ударилась_ ли бы моя
голова, о крышку, на которой снаружи нарисован мой
белый образ с большими и ясными глазами, обращен-
ными ко всей красоте и всему ужасу жизни?

Моя голова остается неподвижной, стесненная по-
вязками.‚Начиная от бедер и до затылка, какая-то на-

клонность к лени делает меня столь же неподвижным,

как будто действительно надо мной уже совершена
операция бальзамирования.
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Тотчас же руки мои находят нужные жесты, с тембезошибочным инстинктом, какой скрыт в крыльяхлетучих мышей, когда они касаются шероховатых ио—
верхностеи темных пещер.

Беру полоску, ощупываю ее, измеряю. Узнаю ка—чество бумаги по легкому звуку ее.
Это не та обычная бумага, которую изготовляли‚тля меня ручной работой, лист за листом, мастераФабриана, метя ее водяным знаком моей печати, котораятеперь мне кажется страшнои, как вечные муки.Она гладкая, немного жесткая и режет на краях и на

углах. Она похожа на несвернутый свиток, подобныйтем священным свиткам, которые художники помещалина своих картинах. В моих руках словно религиозный
предмет. Испытываю мистическое чувство в прикосно-вении к нему моих рук. Какое-то девственное чувствовоскрешает во мне тайну письма. тайну начертанногознака. Слышу, как между моими дрожащими пальцамишелестит свиток. Кажется, будто моя тревога раздуваетгорящий уголь в глубине моего глаза. Пламя и искрыуносятся в вихре моей души.

Чувствую на своих коленях руку милосердой. Слегкаприподнимаюсь, чтобы принять дощечку. Для меня, в
моем мраке—'Это дощечка священных обетов. Бумагалежит на ней. Зажимаю карандаш между большим,
вторым и третьим пальцем. На третьем пальце еще
сохранились складки от утреннего труда. Nulla dzes sine
!г'иеа. И я дрожу перед этой первой строчкой, которуюдолжен провести в темноте.

O искусство, искусство,какие страстные искания по—святил я тебе, с какойнапряженностьюловилтвоивеления!О, ненасытная любовь к слову,начертанномудля веков!
Мистическое опьянение, ИЗ самой моей плоти и

самой моей крови создававшее слово!  



   
   Огонь вдохновения. неожиданно сливавший древнее

и новое в единый неведомый сплав.

Рука взвешивала материю, Материя получала цвет.

форму, тембр.
Перо было что кисть` что резец, что смычек музы-

канта. Уже владеть им было великой радостью.
Гордый и смиренный дух трепетал при виде плотной

пачки чистой бумаги, которая должна быть превращена
в живую книгу.

Качество масла для светильника выбиралось как

для жертвоприношения суровому богу.
И в часы счастливого творчества жесткий стул

превращался в подножие для моления, скрипевшее
под напором согбенного туловища.

А ныне тело мое лежит в ящике, распростертое и

стесненное.
Вчера мой дух бился как огромный, попавший в

западню орел. Сегодня он собран, внимателен и мудр.

Но сердце бьется без меры. Ошупываю бумагу. Рука

судорожно сжимает карандаш, почти до боли.

Внезапно в огненном поле глаза встает предо

мной фигура Винченцо Джемито, каким я видел его в

первые дни его безумия, поднявшись в его темницу

по каменистому и ослепительному склону, по которому

стада демонических коз шипали выгоревшую траву.
Вижу, как он в комнате тесной, подобной келье,

мечется от двери к окну безостановочным движением

дикого зверя в клетке. Огромная волосатая и боро-

датая голова обезумевшего пророка -под ветром пу-
стыни, еле поддерживаемая хрупким и согбенным ту-

ловищем. на двух разбитых усталостью ногах. держа-

щихся лишь неиобелимой стойкостью, подобной той,

какая должна была быть у Микель Анджело на под—

uocmax СИКСТИНСКОЙ капеллы.
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Правая его рука в кармане, между тем как левой
он жестищщирует, никогда не вынимая первой, как
будто что-то ес держит.

Меня терзают еще теперь та же жалость и та же
тоска, что охватили меня тогда, когда я узнал, что
уже целые годы, с самого начала своего безумия, он

держит зажатым в руке кусочек красного воска для
лепки и непрерывно повторяет пальцем движение,

которым ваятель мнет и утончает глину.
Пораженный в голову. лишенный способности тво-

рить, он сохранил лишь этот инстинктивный жест, это
пластическоедвижение руки, эту техническую привычку
челлиниевского мастерства.—отливкииз красного воска.

Ныне он здесь, среди ада моего завязанного глаза,
живет своей страшной жизнью.

Он смотрит на меня из глубины своего бездонного
отчаяния.

Он состарился. Волосы на голове и борода стали
белыми. запущенными, они всклокочены бурей и судь-
бой. как у царственного отиа Корделии.

Его рука уже не спрятана; он держит кусочек
красного воска между большим и указательным паль-
цами. Его рука, высохшая, вся-—оцни нервы и кости,
подобно нссохшему корню души, повторяет одно и то
же движение без конца.

Вот исчезает его голова, исчезает все тело, по-

жираемое огнем, горящим под нашими веками, как
под крышкой плавильного тигеля.

Остается рука, одна лишь рука, как от утопающего
B море огня. А воск не тает; он тут, цвета сгустка
крови, между пальцами, которые ни на минуту. не

прекращают движения. Видение приобретает такую
жестокую остроту, что я делаю усилие, чтобы не кри-
чать от ужаса и боли.

'
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  Молнии безумия пронизывают мозг.
Мне хочется вырвать глаз, чтобы больше не

видеть.
Я в ночи, во мраке., ио моя иочь—огиеииг.
Милосердия у,…лицщсъ; слышу из соседней ком-

наты легкий скрип бумаги, которую она нирезыет.
Нодпвляя дрожь, кладу кончик карцндяищ на край

полоски.
Ha мгновение является смутное ощущение, что в

руках у меня не кариндгии, и красный 'геилыі’і кусочек
воска. Эго—мгновение иевыризимого ужаса.

Някоиеи я пишу на невидимой бумаге.
Пишу слова:
„0 сестры, зачем этаж;… ты меня обманули?“
В трсие ге зову ту, что бдиг надо мной.
Говорю ей:АВо;и›ми‚ посмотри, можешь ли про—

честь, что я написал?
Она уносит полоску, которая шелестит, как лист

пальмы. Молчание.
Мгновения мне кажутся вечностью; их выстукивает

мое смягеииое сердце. Нрнслушивгиось.
H3 соседней комнаты мелодичныі’т голос без запинки

читает слова, которые кажутся, верно, :шгадочными'.
„О сестра, зачем дважды ты меня обманули?“

B первый ’риз она на краткий миг опередила славу,

убив моего товарища, который вместе со мной жер-
твенно посвятил себя пути без возврата.

Во второй раз, роковой игрой обстоятельств, она

подарила другому ту прекрасную участь, которую он
сам иреднязиачал мне, считая меня достойным ее, по

божественному праву.

 
                                       



 

Ангел или лемон ночи рахлувает пожар в моем по-
1116111631 глазу.

Бесчисленные искры рассытттотся по ветру.Моя голова :;апрокннуга, отброшена, подвешена в
пустоте.

Не чувствую болыпе полупнсп, не. чувствую постели
Слънну смутный гул, слышу шум полетов, грохотсражения.
}Кллостливая, тверлая рука оттолкнула, отстранила

меня; голова моя нроболена, она висит над пустотой,
с борта аороплана, который весь лрожпт.Нато мной тент, от правого крыла; меня осеняет
ВОЗПУШПЦЯ 3!3Г`3,`!21 ППП'ГЦ.

Уже не огонь пылает, а брызжет кровь. То не
искры, a уже капли. Героический пилот возвращаетHa РОДИНУ ПРПНССЁННОГО В }!{СРТПУ ПОЭТП.

O слава безмерная!Какая божественная или человеческая рука когда
либо бросала на боров,… земли более вехшчавые се-
мена? Непстотиенпая кровь проливается в боевом вихре,
как зерно развевается ветром.

Каждая капля разбивается Ha мириады, ПОЦОбНО
пыли волонала, из которой образуется радуга, она нетечет, но летит, не палает, но возносится.

С этим божественным кропплом может ли сравниться
голова Орфея, нзиявущего с лирой по волнам ?

Новый миф более прекрасен.
Вижу свой лик, преображенный в грядущих вели—

ких веках.
Душа не отлетает еще, она прилънет к рапе, как

пламя к факслу, когда оно отрывается в бурю и снова
сливается, гаснет и вспыхивает, соединенное С НИМ
лишь невилимой связью, которая своей жаждой пыла-
иия побеждает бурю.

'
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      Долгое страдание, иревратившееся внезапно в ли—

кование, долгая немощь, претворенная в достижение
высшей чистоты,—душа созернает этот чудесный лик,

который есть подлинное ее отражение, лик, который
она так пламенно ;келала обрести и не могла.

Она давно знала, что смерть есть победа, но не

видала, что эта победа столь велика.
Бессмертная, она ныне сияет в смерти, и ветер по—

следнего полета ее не сокрушит.
Плоть отягощала, ныне восхищает ее.

Буйная кровь была источником смятения,

орудием чуда.
Жизнь была ей пределом, и стала ей свободой.

Душа несома телом, как порывом к творческой
красоте.

Никогда чело святого или мученика на плахе не

было столь прекрасно, как эта голова на хрупком крае

утренней бездны.
Никогда раненый орел так гордо не обагрял кровью

воздуха ударами своих крыльев.
Эта кровь будет снять в вечности, как божествен—

ный млечный путь вечно белеет в ночи.
Ho BOT земля—вот цель.
Последняя капля источилась среди гула полета.

На невредимых крыльях герой—пилот возвращает на

родину бескровное тело принесенного в жертву поэта.

Весть поражает, как молния, и кажется далекой, как

воспоминание o древнем подвиге.
Все берега Италии трепещут, как и ее знамена.

Слава преклоняет колени и целует прах.

а стала

Кто изображал слепых, как провидцев. обращенных
к грядущему, как прорицателей будущего.
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Подобно Тиресию, который свои пророческие уста
смачивал черной кровью закланного барана, таки я

уж много почеп пью от иринесенноп мною жертвы,
но ни будущего не созерцаю, ни в настоящем
не живу.

Существует только прошедшее. Только оно реально,
как перевязка, которая лежит на мне, только оно ося-
заемо, как мое распятое тело. Ощущаю дыхание и

теплоту моих видений.
В моем раненом глазу переплавляе'гся весь состав

моей жизни, все итоги моего опыта.
B нем обитает огненная сила воспоминания в не-

прерывном брожения.
Кто пояходит к моей кровати, менее жив для меня,

чем тот мертвец, что вперпл в меня свои жгучие взоры,
как восставший из раскаленной могилы ада.

rIHIIIy He Ha IICCKC, l’IIIIIIy НЗ 80,716.

Каждое начертанное слово растворяется, как бы
уносплое темным потоком.

Как будто кончиками пальцев я вижу формы сло-
гов, которые я черчу.

Это миг, сопровождаемый как бы фосфорпческпм
блеском. ,

Буквы гаснут, стираются, исчезают в бегущей ночи.
Мысль будто устремляется по мосту, который за

ней обрушивается. Арка. опирающаяся о берег, уже
разрушена; тотчас рушится и средняя арка. Тре-
вожная мысль перебрасывается на противоположный
берег с усилием отчаяния, в ту минуту, когда третья
арка сдает и исчезает. _

Пишу, как тот, кто с корабля бросает якорь; и

канат скользит все быстрей и быстрей, а море кажется

2 Ноктюрн.
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              бездонным, П ЯКОРЬ He MO'IKGT ЛОСТЗТЬ ДНИ, a KaHaT Ht?

MOflieT HaTflHyTbCfl.

Как восторг от мелодии, внезапно долетаюитей от
невидимого оркестра, как откровение стиха, будя… его
тайные струны лушп, как дуновение быстрокрылой
бесконечности, духом безбрежным, телом бесплотным,
с лш<овцнием‚ похожим на ужас, я ощущаю духов-
ность мира.

Мой товарищ на острове умерших, там, за камен-
ной оградой, за мрачной завесой кипарисов, где хор-
нит моряков, в том свчнчэвом гробу, который запеча-
тывали при мне со свисток пламени.

Он лежит под колонной истрпйского камня, поста-
вленной в головах могильной насыпи.

И его памятник подобен солнечным часам, где про-
тянутая рука Икара, как бронзовая игла, показывает
над высеченным именем один лишь час—час послед—

него дерзання.
Мой спутник умер, похоронен, истлел.
Я жив, но я лежу во мраке, так же, как и он.

Дышу, но чувствую, что мое дыхание проходит между
почерневшими губами,. похожими на его губы в пер—
вые часы, проходит через рот, почти бесчувствен—
ный, пропитанный металлическим вкусом иода, кото-
рый разливается по всему моему телу.

И моя рана похожа на его: я вижу снова слой ваты, на—

ложенный на его правый висок, раздробленный падением.
Его смерть и моя жизнь—одно и то же.
Из его неподвижности там внизу ко мне нации-'

мается все то, что я умел любить в нем; из моей
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неподвижности здесь навстречу к нему течет то, что во
мне было достойного его любви.

II хотя я страдаю, хотя он больше не страдает, но
для нас обоих уже не существует плоти в великом
единении духа.

Последнее его слово, услышанное мной на усколь-
завшем берегу, его рука, холодная и бледная, к кото—

рои я прикоснулся иа мнговение перед тем, как крышка
гроба скрыла ее от меня,—в эти мгновения, ›кил я или
умирал я с ним?

Есть обитель души, где сливаются черный поток и
поток светльи‘і.

Это страна нашей бессмертной дружбы. Там образы
наши, отраженные друг в друге, сливаются воедино.

Это уже не видение, это постоянное присутствие:
оно отталкивает всякого, кто приближается ко мне.

Но первое появление призрака вспоминаю с леде-
нящим ужасом.

Канун похорон.
Моя печаль не может оторваться от его разлагаю—

юшейся плоти.
Канун дня св. Стефана. Его огонь зажжен. Сижу

там, где он сидел обычно. Минутами он меня поглощает.
Теряю себя в нем.

Не слышу того, что кругом меня говорят живые.
Здесь Чинерина, со своим странным гениальным лицом,
напоминающиммне Бетховена в юности, с расширенными
глазами, со взглядом, в котором грусть и ирония соче-
таются, как в таинственной целебной смеси. И Ман-
фреди Гравина здесь же, чтоб утешить меня, чтобы
убедить меня,что есть еще друзья, что есть еще сорат-
ники, обрекшие себя войне.

"K

‘.” ‚ 19  



   16 декаб/т r91;. Какова погода там, снаружи? Чи-

иерииа говорит, что в семь часов, когда риа пришла,

было ясное звездное небо. Маи‹]›реди говорит, что сеи—

l1210 густои туман.
Уже десять; пора итти. ‚Рената хочет снять. На

кидывато свои болынои серый плащ сверх толстои

d1y<l1211”11<11311113101311. Все диииюиия в передней понто-

ряются, как тогда, когда он был с нами, по его корот-

кий черный плащ не висит на золоиеиом крючке, и не

слышится его голос, 11311111111111 11 ироническии.
Выходим. Глотаем туман.
Город иолои тп'итзракои.
Люди диигшотся без 1,11y11n.c:1

От каналов поднимается пар.
На мостах виден только край белого камня на ка-

ждой ступеньке.
Пение каких-то пьяных,

перебранка. Голубой свет фонарей во мгле.

Перекличка воздушных сторожевых постов, хрипло

доиосящаяся среди тумана.
Город сновидении, город иездешиего мира, город,

омываемый водами Лета или Авериа.
Призраки проходящих мимо скользят, исчезают.

Рената идет впереди меня, как тогда, а Манфреди

ядом с ней. Они разговаривают
так, как разговари-

вали Рената и мои товарищ. От времени до времени

туман ироиолзае'г между мнои и ими.

Проходим через мосты. Фонари мерцают, как блу—

ждающие огоньки 11a кладбищах.
Пьяцца полна тумана, как бассе

воды.‘
Здание ста )ои Прокураиии почти невидимо.

Верхушка {амианила уплывает в тумане.
Базилика стоит, как скала среди бурного моря.

ерживаемые тсмиотой.

ГДЕ-ТО ГРОМКПЕ‘ ГОЛОСЗ.

йи, полный опаловой

  
  

                
                                              



 
 

Две колонны Пьяиетты похожи на ‚тва столба
дыня. но тннмаюнтнсся из :шух олннакогнлх кучек золы.

На Риваясніьн—(‚Зкьятюнн огоньки нричалнвшнх ло-
точек.

.`1егкая музыка в Восточном Кафэ 3a тяжелыми
‚[ПСРЪМП: П.ТЯСОПЫС МОТППЫ.

Пенис пьяных.
Бродтячне нрнкраки.
Сегочня ночью бродят мертвецы, как в ночь между

тием Всех Святых и вторым ноября.
Расегиемся в вестибюле отеля Даньели.
Надеюсь, что Рената будет спать эту ночь.
Возвращаюсь в Каза Росса одни.
Мой прут со мной, своим пухом.
Глубокая печаль сочится из моего сердца. СМОТрю

наберет, куш прнчагнпнагта его лодка, где каждый
вечер мы жали ‚труг ;труту руку и говорили: до сви-

дания.
-

Ha Пьянстте кто—то оборачивается на звук моих

шагов.
Оборичнвастся сите раз, уцаляется, превращается

в дымную тень, исчезает.
Ппу по,-1 :цаннсм [IpouypmumI освещенным голубым

светом. Наумцтяюсь, услышав, как многочисленнаясемья

обсуждает обыденные житейские дела с тяжеловесной

тупостью тех, кто вогзнриншется с пирушки. }Кивые
это .'НОДШ или мсртвые? Прохожу мимо. Огни ире-

вращаются n тени.
По ту сторону моста Can-M01135); B то время, как

С ужасом я думаю, что должен проити мимо проулка
Корте Микьель, замечаю, что кто-то движется рядом
со мной бесшумно. как будто босой.

У него рост моего товарища, его фигура, его no-

ходка.  



 

Одежда его неопределенная, сероватого цвета, и

шапочка тоже сероватая.
Он молчит странным молчанием, как будто в нем

не обитает ни голос, нп дыхание.
Он шагает без каблуков, без обуви, без сандалии.
Мне вдруг становится жутко. Замедляю шаги. Вижу

его перед собой.
У него походка моего друга. Через некоторое

время он опять оказывается рядом со мнои, как раз
перед проходом, который ведет к Корте Микьель.

Улица пустынна.
Зажигаю лампочку на повороте и замедляю шаг.

Мне удается установить между нами два или три метра
расстояния. Он ни разу не оборачивается.

Его шаги так бесшумны и так странны, что немно-
гие редкие прохожие останавливаются,чтобы взглянуть
на него.

Подходим к Санта Мария дель Джильо. Туман про-
никает в рот, наполняет легкие. Около Каналаццо он
колышится и сгущается.

Незнакомец становится более скорым, более иро-
зрачным, обращается в тень.

Тогда я ускоряю шаги, чтобы не потерять его из виду,
Под одним домом, где по вечерам всегда слышна

игра на фортепьяно. под домом, где живет антикварий,
он внезапно исчезает.

Он не упал в канал, не перешел моста, не вошел
в дверь. Двери домов и лавки заперты. Осматриваю
их при свете своей лампочки. Возвращаюсь назад,

чтобы убедиться.
_

Потом бегу на мост и пробегаю по улице, чтобы
убедиться, что яне ошибся и что он не впе еди меня.

Улица пустынна. Пустынен и двор Сан 1 аурицио.
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Может быть, я найду его в другом переулке, кото—
рый ведет к Каза Росса?

Сердне мое трепещет. Туман касается крылом своим
моей щеки. Толпа пьяных вопит там внизу, в глубине
переулка.

Мои уста прикоснулись к полноте смерти.Мое страдание насытнлось могилой.
Долго не мог переносить другой пищи Переживаюте мрачные дни‚час за часом, мгновение за мтновением.

C заиячдшныии глазами стараюсь видеть. С болящей
толовои стараюсь понять.

То, что произошло, мне кажется неправедным.
Самая суровая необходимость может казаться пре-

красной. Но это иеоиптданное событие не имеет иной
красоты, кроме той, которую придает ему моя страсть.Мы понимали ту опасность, которой себя обрекли
свободно и добровольно, признаиаясь в этом разве друг
другу мимолетной улыбкой. Мы знали, что наше пред—
приятие безнадежно, и не искали спасения от пре-
красной судьбы.

В последние дни образы нашего бытия обрисовы-
вались преувеличенно на темном фоне морского гори-
зонта. Мужественная печаль расставания усугубляла
нену каждого пережитого часа.

Выдержка в живой деятельности, среди инертности,
'тонувшей в тумане Венеции, которую война, казалось,
опустошила до последних жизненных остатков.

Двойное лезвие Действия, оттачиваемое ежедневно
и как будто прорезавшее густую и косную массу
окружающей печали.

Мужественная чета, чета боевая, возрожденная в
создании крылатых людей, вожатый и метатель сна-
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рядов, оружие воздушное, оружие небесное, водимое

единой волей, как двукоиечное копье греческого
юноши.

Товарищ есть товарищ.
Нет ныне на свете уз более благородных, чем то

молчаливое соглашение, которое 113 двух воль и из

двух крыльев создает единый порыв‚еднное дерзание,

единую смерть.
Самый тайный трепет певысказанной любви ни-

чтожен в сравнении с теми взглядами, которые, пробе-
гая между обоими, запечатлсвают верность идее, твер-
дость намерения, молчаливую ;кертву завтрашнего дня.

Теперь смерть, которая должна была взять обоих,

выхватила одного, вопреки соглашению, вопреки при-
несенной жертве, вопреки справедливости, вопреки
славе.

На вершине славы, для крылатой четы совершается
великое жертвоприношение: жертва всесожжения.

Судьба огня—подлинная их судьба. Ціумящее крыло
становится для них пылающим костром.

Как в восьмом круге Дантовского Ада,они двое „в
одном огне“, но огонь не разделен. Они не обменива-

лись словами B высоте; не нуждались в речах, слиш-

ком малых для остроты мгновения, и не будут гово-

рить они, когда запылает огонь.
И как полет был лазурным молчанием в такт рит-

мической песни сгорания в машине, так теперь черным
молчанием увенчается жертва всесожжения.

Героический рок крылатой четы, когда она побе-
ждена, есть всесожжение.

Кто сдается в плен и отдает свои крылья, тот по—

истине совершает грех против родины, против духа и

против неба. Несчастный или бесстыдный, он теряет
всякое право на славу.



  

Влекомый огнем, воздушный воин несет с собой
ПОЯх’Зр П В ЖИЗНИ П СМСрТП.Б„'121`/1(6ННЫ TC ЦВЗ СОРЦТНПКЦ ГЕРОЯ, ЧЬП КОСТП СМС-
П1ЯЮТСЯ ПЗ НО<`П.`П\'ЦХ‚ НЁУЗНЦВЗЁМЫЭ, КНК ГОРЯЩПР УГЛИ.

Вспоминаю дни тревоги, бессонные ночи.
Прошлое становится настоящим во всех своих

формах, со всеми своими событиями.
Переживаю вновь свои страдания, плачу прежними

слезами.
Мой друг восстает из могилы, и вновь я хороню его.
}Кест, слово, запах, луч света, шум винта, сверканиештыка, складки знамени, нагар факела, возрастающая

бледность руки вокруг нобелевших ногтей, неясноепятно
на полу, шипение пламени, запаиваюгцего свинцовый
гроб, гулкнй удар первой горсти земли 0 гроб, отдавшийся
эхом в вечности: весь зловещии ужас во всех его видах
воскресает во мне с безжалостной ясностью.

Порою я вижу себя самого, как он мог бы видеть
меня из своего гроба.

Порою я сам мертвец, и одновременно тот, кто его
созерцает.

Потоки света следуют друг за другом с лихорадоч-
ной быстротой, как в ту августовскую ночь, когда'мы
вместе шли, подобно двум слепцам, прижимаясь друг к
другу, по берегу, залитому проливным дождем, осле-
пляемые беспрерывной молнией всякий раз, как под—
нимали веки.

Молю о передышке, чтобы запечатлеть перед собой
его лицо таким, каким я видел его в последний раз.
Хочу найти в себе ту сокровенную частицу души,
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которая, быть .но-‚кет, знала, что :rm нослещин‘і рав.
“@}Нііу ТГ'М, КНК Я ЭТОГО H(‘ ЗППП.

Как иросиунги и и то утро? Никон гон гоиут
"'ГПОВЦЛ :lyIlH‘ ‚'[0 ПОРНГЦ

(`О'Н121ННЯ?

1'0Ц06НО ЦРРРНЪЯЗД
()(`П(‚`П[\`Н1П›1М IiUCIyIMH .ly‘lIlMH

го.…иа, и события и\нтот m …о…н ‚т.тииные, никем не

П'ЧМСРСППЫГЁ ТОНН.
Вот, ›! ногам, оделся, со мной нои ихнии. со мной

моо мужество на каэкдилі'т ши,. Ничто не гннгнлннщ
меня С 31031031. :)ТОТ ‚'[ОМ МГНЬПЦ‘, ЧРИ ПРГМРППЦЯ

”(LIEI'JKJI.

Я CHOGOJCH. Я ()jIHH C ПЦМОЧСППО” ЦСЁПЦО—П МОЯ ЦОДП-

:шя меня все.
}Кигни, имеет лини, пену коиьн, которое рука взве-

ииишет прежде, чем метнуть его. Кажется. будто
кости стали легче,.

Во нсем теле экино :иниь серию.
Выхожу. }Келсзиая дверь маленького лома захло—

иывается за мной одним у;…ром.
20 дтаб/ш. Дождь. кола н канале затихает.
Моторная лодка из Сант-Андрэа иыхтит на береГу.

Несу с собой чемодан и сумку с иепешами. Лагуна
волнуется.

Вода иеиитсн.
Беселупо с мотористом-—сиии:1и;итием.
Он рассказывает мне о своих круиіениях и Тихом

океане и у берега ‚Триеста. _Приезшгио в Саит-Андрэа.
Беттино меня ожилае'г. На нем новый костюм: синяя

курточка с золотыми пуговицами, короткие штаны и

гетры. Странное ощущение. Своими близорукими гла—

зами я не сразу его узнаю.
Что-то неуловимое В эту минуту витает между ним

и мной.
Вступаю на берег, переходя через баржи.
С ласковой почтительностью, которую он псегда
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ь-охрннш-т, и… мщря н/н шину близость, он меня прово-ище г шоль низкого берега, где еще сильнее ‚туст се-
ПРРПЫП “(“H‘l).

Нхолнм н ‚торщииннцн барак.
Н к‹‚›рн‚ъ_орс сгрннию ;кнрко.[К"‘Пт ПЫЦНН‘Г, ПСЯ РНС!\'21.1К`|1П$1Я.()и пжлст иен,! и mum рнбочую комнатку, показы-

HQU‘T |lL"T()‘lI{~\' (HH’fILI, НОТНРЬ'П) ОП ПОЁКУЧПЛ ” КО'ГОРУ‘О‚\'ОЧСТ !…Я'П» К` VIM/)0“) НЦ СЧЦСГЫ‘ 113151 ПОЛСТЦ. ()ТЦЦСТ
(‚`ПРЯТПГЬ ‘Н‘МОіПП ” сумку.

Время 's.’m'rp;u;;1.
Три ‹[зрднщулскнх офицеры но [с:ъукнигнотся к нашемус гопнику.Цнеты, н.нлскхшные блюда и сервировки. все Внесть меня!
Сижу рэпом со своим товарищем.
Обнин'і рнізгонор.
Говорим () ннр‹` тнннгтпсиного, оккультного, sax

том—«› сулъбщ о 'гплнсмгншх, ‹]ш'гшнах, о колдовстве.
Бсснсчно слуншст, от времени до времени встгншяет

СПОР СЛОН”, “CURL” CIH‘HU‘C‘. ОРПГППЦЛЬПОР, глубокое.Встисн, нлсн нить Кофе. Он мне показывает не—
сколько штсслых картинок, которые лоткны украсить
коридор и:;ронлннн. Говорим о книгах, которые должны
быть посгнвлшнл н „кпилрцтньн'і“ ниши; гопорнм о Спит-
;\н‚'1>зц‚ о новых постройках. о будущей весне...

нами Мн…[лрслн Грннннн, Джиджи Брешианн.
Альберто Бланк.

Говорим о машине, нзобретснион Джилл… Брешианн.‚‚Полсзнъні“ на случай аварии.
Интересен тии этого юноши из Вероны: белокурый,

`1‘Щсцушныі'и, блеішыіі, с усиками, с тонкой линией
рта, вид маленького английского офицера времен Гора-ция Нельсона.
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что дразнит АльбертоБеттино забавляется тем,
‚те бомбы и

Бланка, который изготовляет зажигателыи
измерители расстояний.

Ктото описывает негодование Мпральи, когда ему

было доложено о японской комиссии. Пдет разговор
о „психике“ японцев, о „психике“ китайцев. Манфреди

рассказывает ‹: юмором о китайских вельможах, о не-

возможности войти с ними в близкое общение, о их

непЕонинаемой
вежливости.

ва часа, Пора отправляться. Моторная лодка

готова.
Черная кошка пр

трака она ела с бл
что хвост ее двигался,

встречи.
Стол стоит между окном и печкой.
Окно ьнемного приоткрыто, потому что слишком

жарко.
Оно открывается от каждого порыва ветра.
Падает холодный серый свет на стол, на цветы.

Северный ветер так силен, что матрос ‹: моторной
лодки предсказывает, что он продлится по крайней мере

неделю!
Этот матрос—из Сиракуз. Мы говорили с ним о

солнце, о жаре, об апельсинах, о цветущих миндаль-

ных деревьях, о Таормине. Передо мной вставали Ла-
томий, развалины греческого театра, Венера...

Встаем, чтобы Уходить. Беттино провожает меня.

Вечером он дежурный. Говорим об одиночестве, о том
отдыхе, который дает одиночество.

Скоро он ляжет спать, выспится. Также и мы, Ре-

ната и я, будем одни,—мы отклоняем приглашение
Альберто пойти в ресторан, так как друг наш не мо-

жет быть с нами.
'

ячется под диван. Во время зав—

юдечка с таким удовольствием,
как во время любовной
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Сопровождаемые им, мы перебираемся через баржии садимся в моторную лодку с Манфреди, с Альберто,
с Джиджи Брспитани, который как будто задумчив.Беттппо радуется, что завтра он у меня обедает, по-следнии раз перед полетом, из которого нет возврата...„Будем ппровать и пить, приятель: завтра мы ста-
Нем ппптсіі рыб“...

Его глаза смеются детским весельем.
Прошаемся Он стоит на борту баржи и смотритна меня.
Оборачиваюсь два или три раза, чтобы приветство-вать его рукой. On исчезает.
Холодно, мороспт дождь, будет ветер. Закутываюсьв свой большой серый плати.
На Лагуне желтоватые волны. Проплывает черная

баржа с красноватым парусом.молчу, а друзья разговаривают. Говорят о нем.
Манфредп предлагает шутку: предлагает во время
карнавала нарядить несколько моряков сербскими офи—мерами, оборваннымп, грязными, растрепанными и под
видом „сербской миссии“ послать в Сант-Аидрэа, чтобы
полюбоваться яростью коменданта.

Взрыв веселья, полного какоі’т-то нежности: так лю-
бим мы его, так ценим его оригинальную прелесть.
Пронизываюшая сырость гасит смех и шутки.Высокие стены. Огромные сооружения.

Входим в Арсенал. Луиджи Брешиано идет ра-ботать над своим боевым аэропланом. Манфреди Гра-вина возвращается в Адмиралтейство. Напряжение еще
чувствуется сквозь печаль исчезнувших мгновений.

Расставаясь с Альберто, который настаивает на
приглашении, я говорю, чтобы он пришел ко мне к
семи часам, и тогда, смотря по настроению, я решу,
выйду ли, или останусь дома.

 



 

 

Тупая тоска. }Низпь внезапно обрывается, как слиш—

ком натянутая веревка. Трудно ее связать вновь.
И Рената также грустна. Решаю итти обедать с

Альберто, чтобы развлечь ее. ll она грустит 06 от-

сутствии нашего друга Кажется, будто для нас нет
больше радости без него.

Пишу Чинеринс, прошу се приехать.
Рената уходит, чтобы переодеться.
Выходим около восьми, в темноте держась за руки.
Перед стеклянной дверью ресторана, где люди едят

11 курят, останавливаемся со страхом 11 отвращением.
Хочется вернуться :1011101’1. Кто-то меня уговаривает,
идет мне навстречу, ведет меня в другую залу, более
тихую, где меня ожидают Альберто и Манфрели.

Ужасный обед, разговор ис клеится.
Рената грустна. Альберто в мрачном настроении

говорит мало. Делает усилие над собой, но нет у него
бодрости, он чувствует себя стариком. Он уезжает в

отпуск завтра утром или вечером.
Приносят скучные фрукты. Жизнь внезапно теряет

всякую прелесть. Эта комната холодна и бела, как боль-

ничная палата. Какой—то иностранецсидит за соседним
столом: он смотрит 11 слушает, с выражением глупого
любопытства.

Отказываемся от кофе и Идем пить его к Бареттери
Тоскливо плетемся в темноте.

Манфреди рассказывает, что всякий раз, когла Му-

ралья выходит из ресторана на бастион, он тыкается
носом об стену.

Через несколько мгновений, начинаем различать
лунный свет. Из-под портика выходим на Пьяццу,

вступаем в зачарованный мир.
'

Почти полнолуние, Воздух холодный. Мерчериа,

узкая и застроенная, расплывается во мраке. Прежде

30



 

чем дойти до моста Бареттери, мы уже ощущаем жи-вительный запах кофе, как вблизи маленьких арабскихкофейных, Поднимаемся по лестнице, входим. Рыжаяслужанка ишет глазами Беттнно, обычного спутника,которого сегодня нет.
Пьем кофе стоя. Альберто пьет лимонную водку,которая как будто поднимает его настроение.При выходе, Манфреди и Рената идут впереди. Поотдельным долетаюшим до меня словам, слышу, что онрассказывает ей о годах, проведенных вместе с нашимдругом в Академии в Ливорно.Когда мы проходим через Понто-делла—Паллья, Ре—ната об'являет, что не хочет так рано возвращатьсядомон.
Рива-дельи Скьявони залита белым светом луны. Извосточного кафэ, сквозь закрытые двери доносятсязвуки струнных инструментов. Провозкаем МанфредиГравнну до Арсенала. Пдем смотреть львов, прислан-ных в дар родине Франческо Морозини, завоевателем

Морен. Останавливаемся, рассматриваем их, решаем,
которыя из них самым краснвыи.

.Расстаемся. Вторично переходим через мост. Япроволшю Ренату в отель. Мы печальны, как после
потерянного вечера. (Накануне вечером мы проводилиБеттино до берега, где его ожидала лодка, но он за-хотел вернуться и проводить Ренату до дверей).

Возвращаюсь домой один.
Остапавливаюсь,как всегда, перед Санта—Мариа—дель-Джильо и провожу рукой по барельефу из Зары.Думаю о друге. который там Один, в Сант-Андрэа,на сторожевом посту.
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21 декабря. Тревожная ночь. Проснувшись в три
часа, не мог уже заснуть. Читал до пяти. Потом
заснул, но не крепко.

Открыв окна, вижу солнце, лучи его падают на мою

подушку.
'

Ясный, тихий день без ветра, чудесный ‚тень для

бОЛЬШОГО ПОЛСТЗ. СМУТНЗЯ ТОСКЦ ЦЫВПТ МНС сердце.
Меня гложет мысль, что приходится терять этот не-

ожиданно благоприятный лень. Моя мысль постоянно

возвращается в Сант-Аплрэа. Хочется поехать туда
388ТР21К8ТЬ, ЧТОбЫ рЗССПРОСПТЬ СВОСГО ТОВПрППіЗ. НО

Ман Ьрецп сказал мне вчера, что вероятно он остался

в городе.
Начинаю писать письмо и прошуего телефонировать

в Саит—Андрэа. Прерываю его. Входит Рената.

Я так МРДЧЁН П МОЛЧЗЛИВ, ЧТО OHa СПРНШПВЗСТ, ЧТО

со мною. Не знаю, что отвечать.
Без нескольких минут двенадцать. Небо голубое.

Смотрю на растения в саду: ветер совсем слабый. Слышу

шум аэроплана, который пролетает нац Каналаицо.

Почему такая тень ложится на сердце? Не бо-

лен ли я?
Спускаемся к завтраку. Я не разговариваю. Мысль

сосредоточена на одном. Ем машинально.
Рената расставила цветы в вазах: красные розы,

нарциссы, фиалки. гвозцику. Сегодня Беттино придет
к обеду, как обещал. Она улыбается. Мы будем втроем,

что уже стало для нас милой привычкой. Мне очень

не хочется итти позировать для своего портрета в

студию Целле Дзаттере; но Чинерина ждет меня.

Может быть. это послецний портрет. Рената хочет

проводить меня. Мы выходим.
Весеннее тепло на светлом берегу.
Серые миноноски на якорях.
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'Гри нонтрдт наиисмит мелом на кртснот'т двери ‚тома,
ГП“ !ППП‘ПЪН'ТГЯ СТУДИЯ: _!‚1, 5, 9

I’1~11:11‘:1 111‘1'1111311101‘ меня н возвраннистш обратно.
I {о 11111\I;11n1‘1..

Ни мну скрып. со»… мрачного настроения. Чи—
11111111111'1'1‘1, н ботом пгг'н'ут‘штиом фартуке, со своими
строгими кнстннн в руки. E910 уже нс 11113111,111111;1,;1

OIHH НО!)…” K 'I'HUINIC’CI'HY.
Как но то 1111111111111110 нужную 110:1y.He сзтуннио ее

боттоиии. "[рохотиг нпоттротгткшннос 11111-1111, может быть;
короткое. Мы с.н‚нним, как ктото ноднитмттстся но
‚тг>1›‹-ш1тттт‹)і`т :тсстиннс н стучит в ‚тверь, вызывая
МЕНЯ

1)… голос P01111111 Открываю дверь.
1’01111'1'21 бледны 11 11110 себя.
7 11111, 0311111111011, 1100111111110.v Какое иссчнсгне? Что нибуцть с Мщшхнсн?
Сразу нотумццт о исм._ Сот'іцтн шин, ‚7[;ксиу;т тут, он '1 обе скажи:
Снускаюсь, ссртне бьется. [1:1 пороге встреча…Mum“) Джонуи н нозтнсннн. Он [МСГНЦЗЬЕНЦР'Г, что

узнал но тс:к-‹|юи_\' со стороэксшлх бинтон, что 1111112111111,

11:1 котором :тстсцт т\тінрцхтьн, упал и море 11 1110 11111101
в опасном нолоэксннн.

Механик ![этии›т;ко фрикассннн, ткнн Фратшссннн,
нсчсз! Может быть, он утонул.

Стремитслыто ноцннмшось наверх, нрошдиось с
II1r111<111111101”1, которая волнуется. Опять схожу B11113.

Я, ‚"Ькснугт н Рената бежим по набережной, в
поисках гондолы нстн какот'і-ннбуць лотки.

Мнралыо 0111033111 в морской госпиталь. Нс перестаю
расснраннншть Дженуа, чтобы узнать всто нравдіу.

Цршкат коленн. Язык …меняет мне. Оставляю Ре-
Нату [; КампоСан—Маурицио. Иду дальше но улнне
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                          22—го Марта Прохожу 11911911031011 Беттино, при входи“

в Home MI11<1,<2'11,. Пубгнша смотрит на меня. Не могу('OHJILUXTI; (‘U CHOP” у;“:іСНОП ТРКВОГОН.
Встречаем матроса, которъйі нула-то спешит. Цжепуа

остаиав.тнваот ‹то, Ни с.н‚пну. что он ему говорит.
Подтхшиу ближе. т\іатрш` шел по пне в ‚том. Понимаю,

f что тело перенесено в госпитахн) Святой Анны.
‚11-5103 Значит, он умер!

‚ ‚Ъта-иуа потм-р›ннвас-т меня.
jx l3|wmlnc1, бинатъ, нтна способа :тостнчв пени и и:;-

g бежать x111160111.1'1'C'1‘1m ирохтннх. Матрос ‚тогпаа нас и
l IIIMJVLA'IJlI'éliq‘ MU'I'UIHlylH .‘IOIKY, КОТОРАЯ СТОИТ у (‚`ЁіН'Г21-
1 M:1]'>11;1-;1r:11,r,'L21111:11,0.Elem тула.
‘ Бассейн Сан—Марши голубой.
1 Co ни,-х сторон небо. Ноноднишашя завеса слез...
1 (')ноипищииц ужас... Молчание... Піуи мотора... HO-

!
ворачивасн в канал .. Вот Джардшнн:

3
. (нрава берег с голыми деревьямп.] ‘ Чточго мрачное п чужое.

1.1 Нсрщ нами, на низком небо, вблизи гвоого гаража
-" тупая и пошлая форма серебристого инета баллона на

привязи. Сейчас около трех часов пополудни.
11‹_›‚т`‹-3:;иает\1. Я выскакпваю на пристань. Вхожу.
(`1н›аннти:ио о }[якучипни— Мираппш у нежирного

три…-… Мне ука…нштот ‚тверь; вхожу.
';

На ирцшати ‹: начни-сикапн ложит труп.
Гоаоиа забннтована.

'. Рот сжат.
Правый глаз поврежден, посинел.
Правая чсзиость раздроблепа. Начинает нухиутъ.
Цвет анна зеленоватый: выраженне—пеобыкновеъгной ясносгн.
Верхняя губа немного выступает, слегка опухла.
Тампоны пз ваты в ноздрях.
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Он похож на пндусского принна в белом тторбане.Ру““, СЛОЛССННЫР НП ГРУДИ, ПРИНЯЛИ 3!К`.'П`ОВЦТЫЙ OT-
теиок.

Ноги связаны белой марлей.
Сломана прав;… ступня. Сттомап большой панк-п

руки. Сломана одна нога. Слоиано несколько ребер.На нем голубая куртка с золотыми пуговппами,—
та же, что вчера.

Хотят меня уднцшть. Откагитватось. Онускшось на
колени. Прошу оставить меня одного.

Остатиннсь с ннм наедине, наклоняюсь над покой-
ником, вову его несколько раз. Слезы каишнт на его
лицо. Не отвечает,_ не движется.

Опять опускаюсь на колени.
Вокруг дневной шум.
Бненне пульса моторных лодок в канале.
Звук шагов на тротуаре.
Входит матрос с пачкой свечей; ставит четыре

свечи в углах кровати.
Входит Луиджи Болонья; входит Карло делла Рокки.

He могу двинуться, не могу встать.
Кто-то к но*ам покойника кладет букет цветов.

Как будто узнаю Сильвио Монтанареллу, самого млад-
шего из авиаторов;

Входят двое матросов,. со штыками на ружьях, и
становятся у изголовья кровати, стоят неподвиншо.

Другой матрос прикрепляет к задней стене, противокна, большой флаг военного судна.
Над изголовьем тоже протянут флаг.
Спустя сколько времени, не знаю, входит еще один

матрос с пачкой свечей и отворяет дверь в стене иро—
тив меня.

Дверь была заперта.
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Слышу шум шагов. Лва матроса нссут па носилкахтело ‚Шкордпко <!)рашссппи, 11:11'1111‘111100111:1 часа спустя,

срс… раюрпгшных поцютсп п перспутаппых проволок,
прп перенесении в (Ёап'г—д\н;п›эа обломков аппарата.Переступаюг через порог, кладут его в другую|\'17)1\1Н‹'1'Г`\'.

Воган», 11;1_\' посмотреть на него. Склоняюсъ на31 ппм.
Вспомним… по.:ст 11:1;1 Tprwcrou, его предостсрс-'‚кеппе наст-т насоса ‚тля бензпна, его хптрситти. чтобы

спрятать цвацпап. первый тгжхппетнып мешочек...Он б\д'гго сппт. Вл.:ражшше щерэкапное, суровое.();шт в свою темную кожаную куртку.O11 похож на монаха. бу!;нкепно персіпсдппего в
‚тругоп мир. Его мунмхствеппое :ппю. почти всеглавс…;кпос п б.пч‘ігяппэс от пота, с ясными и смелымигл.…шп, с отщ'плтьш лбом 11 кривым носом, успокоеноп ошагорожено.(_)п поистине отдыхает.

Зочврапииось в соседнюю комнату, там тело моего
товарища уже покрыто черным покрывалом с золотым
крестом. '

Его лппо также покрыто марлей.Один из матросов хочет заменить флаг в изголовъп
‚тругим ‹|›лагом — Красного Креста. Я не позволяю
ЭТОГО. Он хотел взять его, чтобы натянуть на стены
соседнем комнаты.

Справа и слева по черному покрывалу располагаюзеленые и красные складки.
Магическая сила трех морских боевых цветов.Белый лоскут, бант.
Идут за другим флагом для Джорджо.Входит Умберто Каньи всопровождении других офи-церов. Смутно вижу его воспаленными глазами. [10:11:0-пит, открывает лицо покоиного, шепчет какие-то слова.     



            
                          
       

Птот так;…` взглянуть на механика. Потом r101-
XOJHT но мис; я стою, щ›исхтоиишиигь и «ткни, и ста-
раюсь оихта‘и-П. …(мі. livlw'r ‚тия :m руну, жмет се,
говорит груоым, соттатсиим 1ч‚›_'1‹›‹*‹…›.\1‚ иочти с_\'рот›.1‚ъм:
„Добрым ;игнъ“. .\'хо‚шт.

Пот]›гсиииаиия мотора [Influx _\’та‹|яог‹“я.
Вот т\1аи‹|›рг_ти 1`раиииа, иот ‚\:тъберго 13_'иии<.С'|‘ою

и‹:;и…жиио. ();…и из м…рянов к.татот мис и‹›_т1‹о.т‹_>ии
ЧРРПУНЙ) ПО,-[_УП'КУ, |П)'[`\'!|Н\'›\' ,l.|'z] ICU.I(V‘!|1)H}){“I\“IOIH‘HIHI R

ш*риви.
Настала ноги… Схилиъу тр…… крик со сторожевых

вытигк: „Н иоаіп'хж добрая стража!“ Всиомииато о
Ргнатс. о тех иистах, которые она расставила в наши
вазы ;шя ищо.

Встапо. Выхожу иа мостик.
Зо.'1отаял_\'иасияст и небо, низко. иряМо против меня.
Сажусь и лотку, отк обратно каналом.
Стены ][ждцциинъ борт с ог‹'›_7|оииыми ‚торевъями,

черный гараж ба;1;и_›иа.
Дженуа иров‘ннает мгия, он возьмет иакэты, ири—

готоваеииыь` ;ия исрщачи ‚\.гтьберту Биаииу, который
должен от…-ати их в Рим.

Смерть сопутствует awe, запах смерти. Рената жітет
меня: она уже знает все. Обнимаем ‚трут друга, в сис-
Зах. Она хочет увицогь его. '

Вхожу }; топовую, чтобы втъять Цветы. На столе
.Три прибора! Я убираю все иветы из всех ваз. Уиошу

[ их с собой в одшом пучке.
[ Вхожу вновь в иокоііниикую.

Свечи заложены. Пламя коиышется, отражаясь на
:тезвиях штыков. Два матроса стоят на часах непо-

 

     цви жно.
Раскладываю цветы около трупа: чувствую изгибы

его боков, его ног. .
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Плачу белые ппрппссы на красную н зеленую
полосы флага.

Открываю бедное. лицо его. Правая щека пухнет н
ЧЁРНРСТ.

Гот как будто зажат. Чувство денспштельности
постенщтно покидает меня. Я :;адумыватосъ. Закрываю
глаза. 1Тредстанлятн его себе живым, каким он был
вчера, потом смотрю на него и вижу его пенодтпкным,
обсскронлетнтым. Правда лп это?

Нгпнптастся ammo.
Против меня ‚тверь в ту к…ннату, где лежнтдругот'і

ноконнтнт—Ципи),тжо Фракассппп; она освещена, но
НРП ПРООРГЁНПТ ‚[РПЛННЦПС ТСП”.

Дна пщюпшжных матроса, суровый блеск голых
нггънат.

Плеск воды в канале лад окном.
Переклтшка на сторожевых вынпшх.
Странная атмосфера вокруг покойника. как бы не-

проннтшшнын кристалл.
Около десяти появляется главнокомапдутонтий. Вхо-

дит р‹_чннтел…ой походкой. ()владевает своим волне-
нием. Станотнттся на колени. Молнтся. Встает. Вхолпт
в комнату, где лежит Джорджо <1>ракассини. Молча
‚жмет мне руку. уходит.

Слышно биение пульса мотора в лодке. Затем все
снова погружается в ттннину.

Около полуночи приезжает комендантДжулио Валли.
Садится около меня. Говорит со мной 0 1'1окоінтом.

Печаль, сердечное сокрушенпе. Сознается, что от
Джузеппе Мнральи требовали все, что могли дать ВГО
силы, и больше того.

В первые дни войны, один, с негодным аппаратом,
со старым маузеровским револьвером, он летал противврага, защищал Венецию, обследовал Полу!   



  Говорит о том доверии, которое авиатор питал ко
мне, и о 10.11, которое он сам вп_\'п1а.'1 мне к себе. Джу—
аеппе Мнралвя 311 ‚тва ‚тия перел 1011 011111111 ему:‚_ Если 61.1 ›1 пре‚'1.'1о;кп:1 1116111103110:1’1\1111_yl111110 поле-
теть па 130113301161111110010 ответил: ,,X01)01110“,c<‘.11 бы
Н?! ПЗРОПЛЦП “ не ОГЛЯНУЛСЯ ПЦЗЦЦ.

Комщыапт в1‚1ра;каст свое прпскорбпе о том, что
разитуптна ата чета. которая имела такие великие
мечты и была способна ос_\)1п‹›сгв11т1‚ их. Потом он го-
ворит о ‚тобротс этого человека.

400 горе вбирает, схватвитагт п увжкает как 110,110—

ворот его разъяренные слова.
У Джулио Балли ум 1011111111,1]111.'10C01[1CI<111'1,с пропи—

ческим оттенком, '1‘ер1пп\11.11"1‚ си.'11‚1п‚п"1 п 1‘11бкиі`1‚сп‹’›—
Собньп'і понять и 01111111111, такую натуру, какая была
у Джузеппе Мпральп.

Около двух часов ночи 011 ухо:…т, 01011111110 Лупднкп
Болонью 11 Карло делла 1’окка отлохпутъ. Сильвио
Моптанарелла должен прп1"1тп в четыре.

Новое ощущение времени. Борьба мшклу ;кнвым
образом, беспрерывно творпъпям воспомппа1п1ем, и не-
;1впжпмъпи телом.

Когла тоска становится нешяноспмоіі п чер1101"1‚покров
МНО В‚'1руг кажется пустым, 11 моя 111060111. начинает
верить, что мой товарищ спокоііпо спит в свое1"1 кро-
вати в Сант—Аплрэа, я встаю п 11р1п1од1пи111а1о белую
марлю. Показывается опухшее лицо. 1’01 заэкимается
все крепче, все крепче. Цвет становится все темнее.

Изнемогаю. Карло спускается вниз в своем черном
халате и просит Меня пойти немного отлохнуть. Я от-
вергаю.

Караул из матросов снимается каяппяе два часа.
Почти все они красивые, болыпого роста, суровые,
С благородным выражением печали на лице На    39

 



  

 

 

килсюмйшпаны)… нопс с иж]›оитцнтем. (_)‚1е;1‹‚т:1темно-
СННЯЯ, 1'l:}.l}'00“ HOIHH'IHIK, Cyh'tflllHUI IllllllO‘lKll.

Бьет ннтт. чижов. Пн блинннннктіі стщюшстюі'т вышке
IJ'clRr'IIU‘TCN КРИК, ,lilJLIHH' ПОС]… ОТВЕЧЗПНТ.

“.нюк ноты нроіосыннтен.
Ноги мон :шстыли 11:1 голом нолу. Я нродтрог ,LO

мозги поспи. '

Бетти, и‚1_\' и бртюатось нн кровнть в 11111011 из ком-
ннт первого этажа.

Олин … матросов[1р(›во>ш1‹‚“1‘ ми… но темным корн—
дирам. Перец ‚тверь… в конницу сннт р\хжвоі'т, сили,
об.мгшотншнист, рукон о стенку стула, уткнувшись ли-
иом в сгиб локти.

Вхожу. 1'Сомнлш бедная, кровать тоже белая. Элек—

тричсскшт 1121111121 торнт 11:1;1 кровнтью. Не решено….
погасить ес, хотя 01121 (›‹:тспляет меня. Знкутывшось в

серын 1111:1111, как в оценло. Покрывшо голову, чтоб не
видеть света. Умираю от устнлости, но заснуть не могу.

Как только :щкрывцю 1:11:11 и премота охвгпіывнет
меня, вижу своего друга живым, идущим мне навстречу.
Взлрнгивщш

Вижу во сне, ЧТО он вхоцшт в Киву Госсу и что Я

говорю ему: „Это ты? Верт-тутси?“
Черный 1131:1111 раскрывается: это не он, это маска,

одна из тех белых масок, нг…излтнтых мелом, которые
венеиипниы носили 110:1 черным капюшоном.

Проходит время, сколько—не 3112110.

Слышу шаги в коридоре. Слышу звук утренних
трубных сигналов в бы…"/квик казармах. ,

Болит голова. В затылке мучительно иодергивает.
Слышу шаги матросов, убирающих коридоры гос-у

питаля.
Уже день? Вновь действительность ускользает от

меня. Неужели правда? Вскакиваю с кровати, вытираю
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глазамлатком, смочснным п 1111:1011: кутпина. Сиуснаюсь
1111113.

Теряюсь н порн,юрак 11 .‘11‘101111111nx. П:1хо;т‹_\'н;1т<о-
пен 1101;011111111111'10. Вхожу.

Лухога 0'1 све—пси и ПШ‘ТЩЪ.
Чёрныи 1101111111, как 01.1.1. Фирма мсртного т‹:>:1а‚нап

была.
Дна матроса 11:1 часах.
Снаружи д……юн шум. 31111111 1101-11111.1x труб. Коло—

1

1103101111117111011, пробуждгснно города, пшугщ›атимос начало
110111110 фиш.

‚Гут 1013111111
(11131111110 1‘ 1101;11:11‘11111111111.1111 131113111111.

Моя ГО.‘і‹›нНаЯ 00:11, <:*1‘;11101111'1(‘>1 так '‚нсгготт, что Я

не могу 6011,1111: тилдн‘ржать. 3:111:11111111110(11111111. Выхожу
на пристань,

Утро хохтоциог— 11 ссрос.
1‚%о_‹щ›аппп‹›съ 1011011, н иісимтоиюиии. Рады—натосъ.

Мис, нанаггся, что 1< 111'11;111p_\' пристал запах смерти.
Тот же запахи на бсцию. Стигма… с C1011 нсс. Сажусь
н горячую ванну. Ко мне 1111110111310 что-то от трупа.
Думаю 0 том, 0.1111111 .‘111 тж.”… погибшего, прежте чем
01165111 его.

В доме отпущение пустоты, разорения.
Воспоминания о 1111111011 легкой жизни.
Его нежная рапость перед моим маленьким Ватто,

его улыбка мандарина, когца Я переспазывал ему
сжатые обратил носгочиых 11031011.

llp11x03111'1 Рината. (_)иа 6110,1113. He спала. Расспра-питает 111-1111. Я расснаінлнато.
Я ‚топжсн нерпугъся н (ішггАнпу }; полудню. .
Закаімлнгио нсиок, НГСКОЛЪКО буке/гон роз.
і’‹^иа'га хочет ехать со M11011.
Почти не при'грагинасмся к пище.
Лодка у берега. Едем.
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Венеция посыпана иеил‹'›м. Смерть повсюду.
Стаи чаек на воде. Пх тихиі'т смешок над мрачноі'

130‚`10!О.

\; Ренаты в руках букет красных 'роз, связанных
голуощт лентои.

Молчание.
Прошу ее сдерживаться. Она смотрит на меня

мужественными глазами.
Под‘еізжаем к пристани. Выходим. Нет часовых.
Рената кладет розы к ногам покойника, становится

на колени, молится, накрыл лицо руками. ()на не ила-

чет.
Спустя несколько мучительных минут я ее прииОд—

нимаъо; уножу 66. ()иа уезжает одна. Я остаюсь.
Прошло ‚тиадшать четыре часа с момента смерти.

Рассматринато лиио: оно еще больше онухло, потемнело,

появилось немного крови около ноздрей, в углах рта.
Время идет. Часовые сменяются. ,

Неотступно во мне один и тот же вопрос: зачем?

Входит Луиджи Брешиани, 'один из самых предан-
ных друзеі'т Джузеппе Миральн, его учитель авиации;
хотя и моложе его. Смотрим друг на друга 11 не

можем удержатсся от слез. Плачем, обнявшись.
Потом отрывочные слова, об‘яснеиие причин ката-

строфы, техническое обсуждение, новые подробности
и молчаливые взгляды, которые проникают в душу до

глубины.
~ I

Два матроса вносят мой венок из белых и красных роз:
Расиолагаю его около головы. Кладу около его правой
щеки (той, которая раздроблена) букет Ренаты.

Время проходит, все в том же ужасе. Иду посмот- ‘

реть на лицо Джорджо. Оно восковое, но спокойное.
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Глубокий мир пжображает его. Ночь. Выхожу. Ноз—

щлпиаюсь домой пешком по бастпопу Сант-Анна.
.'1уна уже высоко, за крышей с лесятью трубами.

Сухой холодъ. УлицаГарибальтп полгш народ…. Кажлую
минуту у меня галлюнинати…: вижу, как Боггппо плит
нередко мной, в своем черном плапи‘, своей быстрой
похолкоп.

Прохожу через [’пву дельи Скьяпопп, через Пья—
нетту, через Пьянну.

Прохожу мимо его ‚тома. Вхожу и тупик, который
некст :; Корте Мпкьель. (Ётены ;пюрнои лапят меня,
как ледяные.

13 вестибюле слабый сист. Поднимаюсь по темной
леогппие, лрожу. }Кспскпй голос сщшгппнает} —1'\"готам?

~« Свои.
Наверху лсстъшпы стоит хозяйка. Говорит мне, что

комната его заперта. Ее запер Джплжп Болонья, ко-
торый приходи… взять шпагу, треуголку, метали. Спу-
скаюсь, с такои тяжелоп грустью, что хотелось бы не
дойти до копна лестпины.

Бегу. Озпоб лелснп'г мне спину.
Санта Мария дель Джильо: баре.лье‹1› из Зары.
Мосты. -

Узкий переулок. Каза Росса. Рената тревожная и
бледная.

Садимся за стол. Почти ничего не едим. Друг на…
Здесь с нами. На столе конфеты, которые он любил, ~

как лакомка-ребенок. Но нет цветов. На серебряном
”Односе остались пустые вазы, две стеклянных маски:
Арлекин и Панталон. Снимаю их и ставлю на камин.
Все время говорим о нем. Насышаемся отчаянием.

Сплю несколько часов с кошмарами. Встаю в три
часа ночи. Беру с собой фляжку, полную горячего
кофе, которую брал с собою в полеты.



   

 

Выхожу.
Лунная ночь, (івщчісштннтя 11 колонн….
Впненнн мертвым, !; онрцне ванных :\.пнщон.
Улицы 11 11101101111 нустынны. C11111<11011x111:11‘01111011‘1‘11

стріннен.
Бьют чжы 11:1 Понте ,10'1'111 Наны, 11 крнн со сто-

1'›о;н‹-ных бгннен ]):[ЛНН‘П'ГСН и 1‘_\'.11<01"1 111111111111. 1111110111?

от 6:101‘11011z1C21111‘«1\111121, 1111010110 ‚тома, освещенного
:1y11011, вишу тгнъ содишта С нннтоннон, 01051016101111

часах.

3; опий/ы й-Утро, ндт'аняченное ‚тля бохнлного 110-

110111: чутное утро. 1111 11111111111010 31511011011101 мэтра.

Поверхность цигун ш…орнтенно г:…дншн. 111260 663;v
00111111110.

ЕС.… бы он был жив! В этот чгтс мы бы вчесте
1'от‹_›шт.'1нст‚, закутыштцшсь бы в свои меха, осмгггришли
бы свое оружие, 11:1;101111111 бы свои 1111111111110 шлемы,

конншые ‹чнюгн. 131.1:111 бы веселы, ;теЯ'тельны, 11031111,]

веры. ,Чпоттхтню был бы тут 11 помои… бы в 11:111111x

нрнготонцтениях. Сумка с 1111:1:111:1111111M11 было бы уже ноло-

жена 110:1 111111111 моторы, H1111 тот,… ‚т:… Трнеста.
Вхожу в нокоіішншую.
Тим Анджело 130313101111. Голова трехуголышя, широ-

‚кнй лоб. большие глаза, острые как глаза сокола, не

мигаюнше. .

}Кмем друг другу pyKy.
Вижу сейчас же, что покрывало снимали, потому

что цветы, мной положенные, смещены. Врач Делал

впрыскивание, чтобы сохранилось дольше тело.
От ротных нет известий. Не знают, приедет ли

брат из ВаЛОНЫ, где настигло его страшное известие.
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  Матросы стоят теперь не у изголовья, a B ногах. Ком—

ната уже полна венков, которые лежат на подтстнвках.
Формы без красоты.
Чистая форма венка искажена.
Bt‘Ck‘MLlCllt?“lib! ПО! 1,›еба:1ьные BL‘HKH. СОСТНВЛС‘ННЬК‘T1116—

славнъмни сацовникамн. Есть 011… поддельный, 11341211)-

фора и цинка.
Тени венков коиыипатся на стене. Пламя свечей

мерцаету отражаясь н штыках.
Вижу двух :тругих матросов на часах сквозь ири—

открытую ‚тверь, которая ведет в комнату, me лежит
механик.

‚\имкеио Беллоии сацтится ридтом со мной.
Он немного глух. Говорит, не переставая.
Чтобы отвечать ему, я должен приложить свои

губы к его правому уху.
Это близкий 11 искренний Друг умершего.
Говорит о нем. Как он его понимаеті
Нежность друзей юности.
Подражает некоторым из его ‚твцжений,——расска:н.т—

вает о его маленьких привычках.
Особенно хвалит его глубокую доброту, скрытую,

застенчивую. Приводит пример за примером.
Говорит также о том, как тот меня любил, как

много получил от того, что встретил Меня. Говорим,
Говорим. Душа друга оживает, присутствует,действует.
Встаем почти вместе, внезапно, с одной и той же мыслью.

Раскрываю лицо покойного. Ужас! Нос вспух. на—
`чился кровью, ноздри полны ваты. Отвратительный
тампон из ваты закрывает ему рот. Бронзовый цвет стал
еще темней, уже не отливает золотом.

Задыхаемся в душной атмосфере цветов, свече-й,
СМертиі Ужасный вкус на языке. Выходим, видим сквозь
стеклянную дверь совсем ясный день!

…
,
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Сколько же часов прошло?
День, день великого полета.
Почти восемь. В этот час мы бы уже летели по

|нитраилсшно к Аиконе. Мы были бы уже за Пунта
1\4аз›строі`т, по ту сторонутигчили, по ту сторону жизни,
по ту сторону самих себя.

‘

Выхожу на пристань.
Красное солнце над водой. Ясное небо. Солнце юное

н могучее, солнце ус'гремлегшое, катятцсеся к полудню.
Лагуна похожа на шелк, 1тереливаюпшйсякак онал.

|-]:н‹лонсннгш колокольня Сан іііъе'гро кажется перла—

мутровои.
й/іоторная лодка энергично стучит.
„[;корджо уже не слышит ее, как биение своего

с'галннто сердца.
Тоска, горе, конец всему.
Вохнршцгнось в комнату.
Меня оскорбляют бессмысленные ‹]зормы венков на

педстанках 113 тростника, широкие новыснше ленты с

золотыми буквами. Только белые розы Ренаты кажутся
живыми и осмысленшлми. Только большие букеты тем-
ных ‹]щалок кажутся достойны смерти.

Не могу долыне выдержать. Ухожу пешком по

набережной. В воде отражается красный дом с десятью

трубами. Кругом жизнь, ничтожная и крикливая. `Люди

смотрят на мое лицо, бледное, как у привидения.
Иду в Арсенал. Адмирал тотчас же принимает меня.

В сердце схватки боли. Правила войны требуют, что—

бы погибший был заменен и чтобы сегодня же утром„
в намеченный день, было выполнено задание. Это луч-
ший способ почтить павшего героя.

'Перед этим высокими строгим требованием совести
я вкратце излагаю мотивы необходимости не отказы-
ваться от великого полета. Он понимает, соглашается.

@ 



Говорит, чтоб}? гот пот.герашшггъмыепмолксие ним…,
как обещал. Советует мнс сгонорпггся с гсм летчиком,
которого я наиту ‚тостопньш стать на много иогнсиик‘их

()и прост. суров. прям. Я ран…п` ПССХННЬЪЗСП пн.
теперь я подпоопт его.

Говорим ‹) гробе, о похоронах. Пп соот’чпаег, что
отеп, больной старик. но приеігог. Скоро истюхишогся
‚твое суток. Решаем. чтобы гроб был заночатан ссготнн
в четыре часа _тня.

П[‚юпгатось, шмщхипаюсь ‚жопой,
День так прекрасен, что наашгся иипог … таштго не

видгал. 23-ъе Декабря,„“наш ‚изньЁ
Рон не только убил одгним _удгаром моего товарищи.по, как нарочно, пызнацг из морских глубинт-теобынно-

венное утро. Сочные по:…имаегся, с какойто небыва-
non спсгои, которая, может оыгь, кажется мис такои,
„тишь благОдаря моей безмерной _\'ста:1Щ“ти.

Вхожу в ‚том разбитый, не могу разогщться. Прошу
закрыть ставни.

Снимаю с себя всю оцежту, г…онизаиную запахом
смерти. Платон, который нынпмато из кармана, пахнет
завяцшими цветами и талым воском.

Рената приготовила другой букет роз. Хочет вер—
нуться со мной туда, в Сант—Анну.

Берем гондолу.
Лазурная вола, упоительный золотистый воздух,

стаи чаек, слетающихсясвопм клохчуппш смехом.
Причаливаем около Джардинн, чтобы пройтисьнемного пешком. '
Земля твердая и звонкая. Деревья оголенные и мрач—ные. Смотрю на их ветки, и мне кажется, что они должны

сломиться от отчаяния, от одинакового со мною отчаяния.
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Спускаемся вновь к гоптоле, сворачиваем в канал,

пітоцп. берега сухпх ‚теревьпп. Прпвячнппыі'т баллон

тупо колеолется п вондгухе, HM своеп черпоп клеткоп.

Комната загружена новыми венками. Духота еще

СПЛЪНРС.
PC‘HZl'l'El СЁГЦППНПТСЯ НЦ ПОПРНП, КЦПСКСТ РОЗЫ, MOJIHTCH.

Выходит, уеггмист. Но:…рапгае'гси !% гондолу 01…21, со

своей тайной. ,
П шщппается самая ужасающая пытка.
Уже четыре часа, по гроб еще не готов, и [таяли,-

щпн еще не пришел.
Мешлу пятью п піестыо, 'группыі’т запах в комнате`

стгшовптся невыносимым. Ухо-‚ку, тюзщтащгпось, опять

ухожу.
Встречшо очного нашего славпого товарища. моло—

дого летчика, который уже много раз лапал ‚тока—

затсльства своей храбрости. Отвоэку его в сторону,

на тротуар набережной, и говорю с ним. Спрашиваю,

не хочет ли он заменить погпотпего, ‚тля лалматскоп

экспедиции.
Он колеблется. Наконец, говорит, что твердо уверен

в полной безнадежности предприятия, по что, как хо-

роший солдат, будет повиноваться, если получит опре-

леленное приказание.
“

Добавляет: —— „Олин мотор. Аппарат не надежен.

Почти девять часов полета. Наверное упадешь B море.

На помощь миноносок нельзя расчитывать. Ho я,

впрочем, привык оставаться часами в воде.
_ А я ко всему скоро привьткаю,——отвечаюя, на мп-

нуту снова обретая свою улыбку.
Затаент-Гыі’т пыл моего погибшего лруга встает предо

мной Вижу его руки на руле, зеленоватые глаза “33

стеклами маски. И чувствую, что никогда, быть может,

уже не найду себе равного в любви к року. 



Рептеп поговорить об Этом с комеи‚таитом Вапгтп.
Гаяая 11:1 мое твирітое :пито, юноша ‹….“1д1дтсвас'г собою
11 _\'всря‹›т меня, что будте/г счастлив сошхршпть этот
полет со миои, если выяснится, что эта попытка ис-
обхо \има. _

Ho 011111 и; говарнивч'і, „…а… к нам, вновь сеет
сомнение, _\"гвср>к‚тая, что этот подст был бы оскорбле—
нием памяти иокоитюго.

Вечер онанковыі'т. 30.710'1‘01'1, яитаршліі. Горизонт горит
Дрщонсншмти камнями, как длинная вереница троиов.
Блеск иотухаст 11 гаснет. Небо и лагуна с:…‚тко за-
сты на тот.

Есть .111 с:…дтость, которая ранит? Такова она сейчас.
Человек, щ'ъостертыіі в гробу, равен горизонту. Он—
звеио Вселенной.

»оавраишюсь: впэку, как уносят венки. Матросы
выносят все 11:1 пок‹_л'инпи«')іі. Рядои с кроватью на
полу стоит открытый гроб. Крышка вертикально при--
слонеиа к стене.

Серцис мое бьется так сильно, что я ирислоняюсь
к плечу Лупа-‚ки Брешиани, но кажется 11 ему нужна
поддержка.

Собираюсь с силами. отстранято того, кто пытается
вывести меня на воздух. Я твердо решил не. покидать
МОСГО Друга 110 последней минуты. Остаюсь на ногах,
молча.

Комната пуста. Матросы вынесли все венки. Свечи
отставлены. Из моих цветов, лежаишх на покрывале,
позволяю вынести лишь первые и последние, кроме
букета белых цветов с белой лентой.

[ТОНРЫВЗЛО СНЯТО, ВПЦСН OCTOB кровати. ВИЦНЫ КО-
леса. Я содрогаюсь, когда при вспышке огня вижу под
КРОВЗТЬЮ темное ПЯТНО.
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Знамя снято с изголовья, марля снята с неузна—
ваемого лица. Четыре матроса берут простыню за

четыре конца.
Отщплтыі'т гроб стоит на полу, параллельно кровати.

O11 внутри обделан свинцом, пожкп его позолочепы.

Держу руками подбородок, чтобы не стучали зубы.
Четыре матроса подъптмают простыню.
Тело разлагается. Вижу, как сложенные руки отде—

ляются друг от друга, связанные ноги козплшатся, го-
лова ощюкпдывается, как ппертпая тяжесть, руки
матросов типтрягаются, два гробовпшка в головах 11 в

ногах помогают укладплватв тело, равнодуптные, как
будто дело идет о товаре.

На п‹*›ско;п‚ко мгновеппі’г пагнувппп-ся матросы за-

слопяют от меня покопнпка.
Гробовпшки направляют двшкения матросов в пол—

голоса. „В эту сторону, дальше. Так. Теперь вниз.
Так. Мерка верна. Точъ в точь“.

Мерка верна. Тело как раз помещается в гроб.
Связанные ноги упираются B одну стенку, голова в

другую.
Вокруг меня какой-то окаменелый ужас.
Своей душой чувствую душу Лунджи Брешиани,

самую нежную, самую преданную, самую чистую.
Я приближаюсь один, подхожу, становлюсь на ко-

лени, смотрю на покойника, кладу букеты роз на его
бедные ноги, переломленные и связанные.

Руки пожелтелн, лицо стало почти черным, как
лицо мулата. Рот закрыт тампоном ваты. .

Нахожу муЬкество прикоснуться губами к его рукам.
Ber-.110, задыхаясь, поворачиваюсь, иду к Луицжи: он

совершенно побелел, у него рот. как у плачущего ре-
бенка. Прижимаюсь лицом к его плечу, рыдая. 



 

Слышу, как кровать ировозят мимо меня, на колесах,
к двери, открытой во двор. Врывается наружный воз-
дух и освежает атмосферу, невыносимую от запаха
цветов, воска, тления.

Раскрываю глава.
Гроб закрыт свинцовой крышкоі'ь Паялыцики держат

в руке лампу, в котором синее пламя с желтым языком
ревет и своим ревом наполняет тиишну.

Один из рабочих держит иаяльнуто лампу, другойт
огарок, чтобы освешат:` работу.

Дверь в иортик открыта. Дует холошцліі ветер, и
свечи нагарают и текут. Коноть забивается в нос.

Человек с лампой в руках—молодой брюнет, с не-
возмутимым лицом, высокого роста, широкоилечиі’т.
Другой —лет пятицесяти, с измученным грустным лицом
и седеюшими усами и волосами. Стоят согнувшисьрялом, с трубочкой, с паяльником, с оловом для плавки,
н заняты спайкой свинца.

Слышен рев пламени, которое направляет иаялыцик.
Все остальные звуки поглощены.
Только тишина и один этот голос.
По временам он становится решительным: напоми-

нает СТук мотора.
Стрелы пламени зацечатывают вечность. Времятянется бесконечно.
При кажцой короткой остановке паялыцика думается:„ВОТ, кончено“. Но шум не прекращается. Рабочий

утирает пот с лица рукою и продолжает работу.
ДРУГОЙ осматриваетуже запаянную сторону, наклоняясь
Над спайкой, разглядывая ее сбоку. Находит скважину,
Предупреждает товарища, который подходит к нему и
заделывает.

Это вторая стадия расставания.
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Отныне тело отделено от меня, сокрыто, одиноко,

уже принидлеяшт могиле. Скоро он будет в Церкви.

Завтра его отпесут 11:1 кладбище, ш,)стимтг 11111111011—

нипкуто, чуждуто, неведомую комнату. T1111;1<;111101;1;1-

_тенныи.
13011111113 близкийншх ‚шеи он будет опущен в могилу,

по.-п'лкен в :;емцпо, попребщт. Четыреждпл 1н13.лученный.
U11 кажится мне епт тикпм, когда лщкнл здесь, хотя

11 1111361111111, Хотя и 0171:30611:1;111‘11111111'1. Теперь же 011

заточен в плен.
С ним розы, 11:1 его петтбптых ногах.
()11 не смог бы мстить, даже еслибы по:…нл его

сам Христос.
Над ним тяттеет сиипиовня крьпика. Гроб запаян,

печки. пылким-пи н совершенстпе.
Теперь он там, уже ;п‚пнет пе 112111111111 воздухом,

"ГСМ, КОТОРЫМ Я ,‘lHIlly, НО flpyl‘llM—vlKOIijlyXON MOI‘HJIU,

воздухом вечности, который не поглопшется его лег-

кими и разбитой груди.
Седой человек оихштрпвает место спайки, спстя

себе огирком, который едва не обжигает ему пальцы.

Еще находит где-то скважину, 11 шипяшая лампа,

которая уже была отставлена в угол комнаты, берется
снова в р\ки. Пламя опять мечет своп стрелы, вся

спайки снова обВОдится, сглдишвается.
Раздаетсяголос холодный, бесчувсгвенныйіыОпилки.

Оборачиваюсь: это врач госпиталя, морской врач,
маленький, седой, прилежный, аккуратный. Повторяет:
———Теперь опилки.

Не понимаю его; мой взгляд осматривает весь пол.

Недалеко от своих ног, вижу что-то белое, что

моим усталым глазам представляется лепестками от

роз, роз Ренаты. -

Слегка наклоняюсь, Это куски ваты.
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Немного далыие, посередине комнаты, вижу то

темное пятно, которое тогда заметил под кроватью.
Это крови„ кровь и гной, которые просочились

сквозь матрац. Мне кажется, что сердце мое падает B
самые пятки.

Матрос приносит опилки, и один из двух паялытш`
коп рассыиает их над свинповоп крышкой. Зачем?

Против сырости, чтобы предохранить металл от
сырости.

Для того, чтобы опилки проникли в промежуток
между деревянным гробом 11 CHHHLLOBHM, оба рабочие
оыстро удауннот ладонями руки 0 деревянные части,
как это делают некотщнле массаяптсты для укрепления
мышц. Знаю, что в этом искусстве такои прием имеет
определенное название. Слышен стук дерева. Закрываю
глаза.

Представляю себе, что мой друг вдруг проснулся
и стучит изнутри. Чувствую, что моя пзнемогаюигая
Душа близка к бреду, к галлюппнании.

„Довольно, довольно!“ кричу внутри себя, но крик
не тилрыпается наружу.

Эти люди тщательно продолжают свое дело, пока
не заполнен весь промежуток.

Затем рассыпают ио крышке оставшиеся опилки.
Потом берут деревянную крышку, прислоненную к

стене.
Пламя продолжает шипеть, на земле, около окна,

'затянутого знаменем.
Деревянная КРЬПЦКЦ. вставлена Ha MCCTO, npnnaBneHa,

ирилажена. Один из людей иринаравливает и завин-
чивает винты.

На крышке золотой крест И выгравированная мед-
ная дощечка.
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Между тем, один из матросов, с тряпкой, привя—
занноп к папке. вытирает на полу кровяное пятно.
Окончив, проходит около меня, почти задевая меня

торчащей пачкой с поштспувптеі'т на ней тряпкой.
Гроб готов к выносу около семи часов вечера.

Слышен крик со сторожевых башен.
Четыре матроса по;нптмат‹_›т гроб на двух канатах.
Я подхожу, берусь руками :;а дно и поддерживаю

тяжесть.
Ударяюсь при выходе о притопоку ‚твери.
Выходим во дворик. Ставим гроб па повозку. ‚Шит—

телвная операция, потому что гроб качается: трудно
устгпювптв равновесие.

‘

Наклопяюсв. чтобы п1'›очеств то, что шлрезапо на

дотцечке: имя n два числа. Он родился в мин/гс равно—

да;-житие: 21 июня 1883 г., умер в лит/си: 21 декабря
1915 г., тридцати двух с иоловнпоп лет.

Повозка направляется к часовне.
Часовня ничем не украшена. Алтарь не освещен.
Ничего уже не вижу, ничего не отцупппо. Меня

охватывает страшное отупение.
Черное с золотом покрывало возложено на гроб.
Матрос стоит около меня с цветами, ожгщая, чтобы

я их взял и опять расиоиояшл на покрывале.
Два паяльщика работают у гроба Джорджо, меха—

ника. Шипение пламени доносится до моих ушей в то
время, как прохожу ‚мимо двери первой пустой ком-
наты. Ускоряю шаги.

От запаха цветов и воска мне становится дурно.
Вы\0›ку.
Мрак. Бродят тени. Голоса. Запах кухни, запах

бедноты.
`

‚

‘

От времени до времени вздрагиваю. Передо мной 



   
   как булто развевается короткий, черный плащ. Колени

мои подламьпзаются от усталости. Кажется, я никогда
не ;юйлу ‚то своего убежища.

24 (Еслиб/>Я. На набережноі'і Сант-Анны толпа про—стых ;кенпшн собирается около ворот госпиталя.
Липа страдтальческне, липа пзнуренные усталостью

11 горем, скорбные липа.
Лети купле, грязные, грустные. с огромными глазами.
B0121 в канале точно больная.
Краспонатьп'і ‚том с лесятью трубами ворох-шой.Небо серое, сырое, холочное.
Перестунпв порог часовни, не вижу ничего, кромедвух гробов среди стен 11:1 венков.
На алтаре зажжсны все свечи.
Кто—то мне говорит: „Вот брат“. Вижу брата, такого

же маленького роста, с энергичным лицом, с короткой
черной бородкой. У него непрерывно дрожит челюсть,
как будто он жует что-то невыразимо горькое.Он приехал 113 Валоны, где командовал отрядомМиноносок. Бросил непрерывное крейсирование днем и
ночью и поспешил приехать. Застал уже запертый И
запечатанный гроб. Принес с собой дуновение войны,
зеленый запах нижней Адриатики, от него веет нати-
ском Мпноноскп, нреследующей врага стремительно-стью метко направленной торпелы. Это настоящийчеловек.

He хочется произносить ни слова. Зубы мои стие-
нуты.

Прохожу мимо кучки офицеров. Одиноко стано-
влюсь на колени перед гробом около тбго места, где
покоится его голова.

Его голова невилимая, всего на расстоянии полу-аршина от меня. Она тут. Вижу ее сквозь покрывало
\



и сквозь _терево. Вчера к вечеру он уже почернел,
onyx. Прошла еще ночь. Сегодня третий ‚тень. P1111310-

}K(‘H11€ [1130103HHN‘TCH.
В костях у меня страшный отноб. Прикаса'твся к

смерти, погрузиться в с.хвртв, имея ‹‘Рр1ие живое!
II ВСЁ 'IIH‘ CHIP P113 MN 0111“, МЫ ‚ТВОЁ, ОДНИ, КНК НО

время полета. Все остальные мне кажутся чужими,
‚таже брат. Мы о_ити`

Священник служит аауиокоі'тную обедпио.
В глубине часовни матросы вторят его молитвам

глухим и сиптым хором.
Чувствую иеиотвижиость своего тела. Болит колени,

не. могу двигатвся.
Вот свэпнеиник подходит к заиечатаииому гробу, с

киигои, и между ‚твумя свечами читает молитвы на

усопших.
Но :труг мои все еще здесь. Когда служба окончена,

чувствую, что предстоит преодолеть еще много сту—

пенеп расставания.
Пока он еще тут, он мой. Чувствую его разлагаю—

щееся тело. Вижу белые розы на его связанных ногах.
Но подходят четыре матроса, чтобы поднять гроб

на широких ремнях.
Они уносят его.
Сердце сжимается 11 содрогается. Покойник еще

немного отлалился от меня.
Инстинктивным Движением подхожу и подставляю

руки 110:1 гроб, ощущаю его тяжесть. Покрывало за-

крывает мои руки :10 локтеи.
Иду и не вижу ничего, кроме черного покрова с

золотом и цветов. Цветы Ренаты тут, с голубой лентой,
вместе с моими.

Идем, идем. Чувствую близость воцы. 



   Идем по доскам. Сэнди другой гроб, который НЗ“,
на…няет.

Лодка, обтянутая черным сукном с серебром, ;кдет
у нрнстппп. С того на берегу. Гроб ко.н.нн‹*'тся‚ удаляется
от меня. Не достаю его более рукою. Закрываю глаза.

Матросы переносят его в лотку и ставят, обративногами вперед. ВТорой гроб ставят рядом.
11отом— венки, венки, венки, один над другим.

Будто сон, будто вреднпис, будто ‹]шерпя.
Под серым небом ;келтьні, красный цвет режетшаха.
Проходят, проходят мимо, без перерыва, матросы с

венками, с венками без конца.
Проходят, входят в лодки, наполняют погребальнуюлодку, наполняют еще две другие.
Будто июньский праздник, когда лодки приезжают

с островов, нацэуженные цветами и фруктами.Еще, еще венки.
Какое—то круговое движение, почти танец, почти

священная процессия: что-то античное и языческое.
Изумление заглушает печаль.

Лодки переполнены. Моторы стучат.
Морская процессия приходит в движение, проходит

под деревянным мостом, полным народа, который смог-
рит c сочувствием.

И народ в молчании сам образует собой венок на
иолукруглом мосту.

Лоцку с двумя гробамп берут на буксир. Другая,
нагружениая цветами, плывет слева. -

Черная гоидола, с окнами, в которых виден свя-
щенник и его служка, плывет борт о борт, справа.Плывем медленно, но бесцветнымлагунам, рассе-каемым бледным следом, струею смерти, вдоль канала,
размеченного столбами.  57  



   

Веда низка, виднеется дно.
Вот розовые стены, которые опоясывают остров

мертвых.
Оборачиваюсь, чтобы посмотреть вниз на Казино

дельи Сппрптн, сады Томазо Коптарини, паши 5110611—

мые места. Летние вечера, лунные ночи, гондолы, пол—

ные женщин, принадлежащих другим, пренебрежитель-
ная грусть.

Мы на берегу, 110:1 стеной 113 рассыпаюпшхся кирпи-
чеи. над котороп поднимаются кппарисы.

['Цитчаливасм.
Будто c011 с иного берега, 113 иного мира.
Опять стою на каменной мостовой.

.

Вновь иду за гробом, вновь прикасаюсь к нему,

берусь за него.
Входим в ограду, под портик. Идем к воротам, к

покойницкой, где оба тела будут стоять ‚то понедель-
пикай до похорон.

Не могу отойти от своего гроба, вхожу в выбелен-

ную. холодную комнату.
'Гроб стоит на двух полставках. На нем лежат еще

покрывало и мои цветы.
Я ухожу вглубь себя и еще раз прощаюсь с дру_

гом (его тело содрогается от этого постоянного двп-
жения, от толчков в стороны при установке гроба), и

в это время начинают вносить венки.
Некоторые из них огромны. Матросы располагают

их вдоль стен, один над другим.
Их сто, больше ста.
Духота невыносимая. Цветы еще живые, цветы

завядшие. Все помещение завалено ими. Чтобы дать
им место, нужно мять венки, сдавить Их... ,

Мне делается дурно. Меня выводят наружу, на

воздух. 



       
        
   
              
      

Кажется, я никогда больше не буду любить цветов.
Я отравлен этим страшным могильным запахом.

Голова моя опустела Я в иолусне.
При выходе из часовни, распорядитель похорон,

комендант Валли, останавливает оба гроба среди двора.
Вижу людей, поставленшлх квадратом. Сопрово-

ждаюпше распогшгшо‘гся кругом. Вижу адмиралов, гене-
ралов, оръитеров, с обнажешилми головами. Брат стоит
рядом со мной. Полная 'гиииша. Чего ждут? Озираюсь
и вижу глава, устремлеиные на меня. Что нужно
сделать?

Комендант Валли подходит ко мне и спрашивает,
не хочу ли я сказать слово?

Думаю, что я еще более п‹`›бледиел‚ потому что он
предупредительно говорит мне: „Нет, нет, если не
можете, если вам трудно говорить“...

Кругом страшная тишина.
Серое небо спускается над моей головой, как же-

лезный обруч.И безмолвие, кажется, прОдолжается вечно.
` Я должен исторгать слова из своего сжатого сердца.
›рат смотрит на меня. Внимание всех устремлено на

меня. Томптельное ожидание, которое растет с минутына минуту.
Делаю шаг вперед, потом оборачиваюсь к гробу.Не вижу другого гроба, забываю о другом мертвеце.
Говорю голосом, от которого сам содрогаюсь до

мозга костей и которого почти не узнаю. ‚
Вижу, как по одному лицу текут слезы, и голос

МОЙ прерывается.
`

После того, как покойницкая совсем заполнилась
ЦВСТаМН, сторожа закрывают ее. Слышу, как за мной
запирают двери.

Идем к берегу, где стоят лодки.
      



 

Кто-то иопхоцит 110 мне и поиагилнаст мне—записку,
которую гребси 11:1 ‚тупит—_х'бнс принес; из Казино ‚тен…
(‚"пирпти.

[’отзнпипцш зцссъ, пр…-хак… тзтодтпя утром неожи-
лннпо. 110111.121 в Казино, чтобы пт)ис_\'т‹“п…нать при
том, как приисплпсг и пртппшит погребахпмая 310311121.

Хочет вплоть мспя, тонорпть со 11111011. Просит при-
ехать 11 псп.

Не могу. У мспя нет боцплпс сихт. Положцу ее в
Кана Росса, если она будет в состоиппи присхатъ ‚то
от’сгыа Н 311111 l111m 011:1 310:1;111111 схатъ обратно, а теперь
уже ‚'ШЕ‘НЦДШЫ’ГЬ

Моя :10111111, ночщшпшнсъ, прохоптт мимо стен Саи
Микеле, 111 красного кирпича с ‹]вунламситом 11:1 снст—
лого камня.

Вспоминаю .чстнтото ночь, :пзгустовсиуто ночь. Мы
ездили в Мурано н гонцоле. Розацтиила была с нами.
Лагуна бы:… залита таким фосфорпческим снегом, что
каждый удар весел натлмал ‚тцшнное белое и:…мн. Мы на-
клонялись, чтобы смотреть. Липа '‚кенпшн освещались
снизу фосфбричеснпм блеском. Проезжая мимо стен
кладбища, мы перестали смеяться 11 шутить.

Слышался размеры-ппці’т шум весел, И под мрач-
ными стенами фос<1юресцепцпя создавала световые
венки и гирлянды.

Световая мелодия венчала остров мертвых.
Он ее слышал, видел. Здесь было его место упо-

коения.
- Переиьпика. Он на кладбище, но еще не похоронен,

‘не опущен в землю. Его могила уже вырыта, но будет
засыпана только после святого ДНЯ.

Страдание стало менее острым. Нахожусь в со-
стоянии мрачного оцепенения, изнемогаю от усталости.

бо 



Рената молчит, замкнунпптсъ В своей тайне, подгустыми бровями ее глаза устремлетш в одну точку,как |тсцщ’лспппле глина Римских (‚)рлоиВ HOMO МОГНЛЪННЯ ТПНППНП, OH OHDY‘IHC‘H MVPTBOIHIВОДОЙ, ННП ТОТ ОСТРОВ, ГДР Я ОСТПНПЦТ СНОЁ‘ГО prl‘él.Палаццо ‚тен Леони стоит тут, 11:1 канцлс, со свое!"!въи‘охшсц трциоц, с нидтом полного зцщстения. каксказочное жплпшо. Уже не ],):1гшпются крики белыхпавлинов 11:1 ступенях полс…›цшццего МРЦМОрЦ, толькоЧЦЙКП ПОГЯ'ГСЯ НЗЦТ П HIICPL‘J Hill 6'191HHMH ВОЦЦМП,ныряют, пзлстшог тпиіе, чем хлопья снега в безве—треиъці ‚тень.
Кто—то звонит у входной Двери.

_
Не могу больше слъциить звонка, не вздрагивая.Это Розалицдиъ трепетная, окутпнцци вуалью, с рас-простертыми руками Я уже це ;кдшл ее.Вечер быстро надвигается.
‚Я ‚толшсц проводить ее на вокзал.Беру гонлолу.Вхолцм как в темный гроб. Весь канал во мраке. Вкаютке гондолы не вижу ее. Здесь так же темно, какдолжно быть там, n его гробу, среди ,всех этих вя-нугцих венков.
Вечер, спускающийся 11a OCTpOB мертвых, пустынныйДвор с оградой, разбитая мостовая, печальный колодец,как могила среди могил, запертая Дверь в покойнпцкую.Яма, вырытгш в сырой траве. кресты частые и тор-чащие, как иглы 11a кустарнико. колокольный звон поВОЛС, гудки плывущих мимо пароходов...ставляю ее порывисто на темном берегу, где бро—‚пят призраки. Возиращаюсь в каюту.101'1 друг лежит в своем свинцовом гробу, так же,как я B этой плывущей тюрьме, где пахнет плесенью11 гниением над отливающим морем.
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Rngyr мнс С’гцпошггся стршнно. I{'r0~'r0 :лшсь есть

со мной. Осин…. |1‹—‚п…'‚ш|мы.\|‚ с *лцгшмп устремлен-
Hum” 11:1 ‚'шсрцу.

[10m ›! пишу и темноте, мыс-н, мон ”1)vamw'rm, п

ру:… осгцнцпсшшштсн.
Топ:… полос… бумаги, которую я пцправлящ спицах…

коробпгся, потом бесшумно падше'г 1m MOII пальцы.
` Со,…огшось от ужаса. П остаюсь Iwjlmlmnmm, mm,

пеш-пся, пс смен большо нпчср‘штъ в тсмпп'гс нп 031-

пого :шнкц. 
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(ТЕГОЦПЯ НОЧЬ“)
КРОВЦ'ГЬ НОЛЫПН'ТСЯ ” ‚ЦПУ/КНТ, Kllh'ДВОЛПКЛ` КРЫЛО, РДС!][)ОС'ГГР'ГОО Mt‘}l(jl_\' MOIK‘M П H(‘()()M.l’acnp1.m:uo уста, чтобы испить ;кишггелылу… „лигу АтРПЦ'ГПКП, ПО НИ ОДНИ КПНЛЯ НС ()(ЧП'ЭКЦСТ МПГ ГОРЛЦ.

()Т ПОЛЫ МОП ])О'Г (`.ТПЛ М("ГЦ.ПЛН‘](Ч'КПМ, МОС ГОРЛО ("NU“)-“ЫМ. (:ТЦЛЬ РЦСКПЛГНЁ! ” ПЛНМСНП МОГГО ГОРЯППЁГО I‘Jh’lliil ПШПСЦЛСПД В МОС“ КРОПП- [<])ПЧУП ”(` С.'П›ПНУСВО(‘ГО ПРИНЦ.Злелнос лицо Аль‹]›рела Барбьери на краю кровати,как на краю азрошшпп, но без миски “ без кожапагозабрала. }Кест пилота проходпгг в моей опсмелой ру…-‚НО H(‘ MOHN‘T ][ВИПУ'ГЬ (`(`.
Вижу, как черпая перчатки Ореста Спломоие отстра—няет уппшпее на руль тяжелое тело, в то время, какуидэкп Бит'іло встает на ноги и отстреливпется с кормыпротив прага, с каждым Кругом аэроплпна попадая емупод прицел.

сло падает направо. Голова повисла. Забрплонаполняется, как круглая читки. Брызги крови летятподобно иск там от угля, сгоршощего па ветру.уишки {Зайло возвращается на корму через мостикмежду двумя 1'›езервуг1р:1ми. Он уже не держит оружия.лнои рукой поддерживаетдругую, покалеченнуюруку.[РГ" руле остается только один невредимый пилот.го надо охранять, чтобы он мог вернуть на родинукрыло и его ношу. Раненый наклоняется над своим

бз  



  товарищем, больной и безоружныі’т, чтобы послужить
СМУ П[П'ГОЪГ

Вп-‚ку сквочь ‚\ш<'ку,сквои. оле-‚ки.! п покрывша выс—

[116V ”РСОЗРЦЪК‘ЗППЧ" В ТССНПЧ КРУГ" ЧС.|ОН"`.ЧОСКОГО ППЦИ:

вижу бога в '‚ке1н'веъ1ьыі`1 ч:мпе. Вот еще Inn рапигся
ра…-ный третьих! ураганом огня. 13:1:и'*оро;тньи’| ишг со-

крушеи. Но воля его разгорается в пскрятппкся брыз-
гах пурпура. [Патаясц он подшется назат. щ›ис.чопяется
к резервуару, сгар'тется твердто встать на ноги, которые
почка…пгкшттся. Не хочет сдаться. Он может послу-
жить еще шптом. On сите нужен.

Оресте от времени до времени оборачивается и

смотрит на него. Огрывает руку от руля, чтобы при-
коснуться к брату '‚ксстом болряптеі’т ласки.

Elm: pm оборачивается, и впцпт его простсртым
навзничь на мостике окровавленной грулоі’т. Тот, кто
остался в живых, облацал одной жизнью. Теперь три
жизни обитают в нем и вся неукротимая любовь.

Грудь моя разрывается от крика, но не слышу своего

гоЛоса.
Кровать колышется, срывается и летит в пропасть.

Пустыня камней, сыплютпихся и рыхлых, несется на-

встречу моим глазам, которые не смыкаются. Мгно—

вения кажутся вечностью. Палению нет предела.
Вот бледные горы Карсо. Вот темный лес Тарновы.

ВотлазурныйИзонцо. Мне кажется. что в падении я вижу
белеющий блеск своих костей. Рот мой открыт и сух,

как одна из тех 'трещин в обнаженном известняке.

Горю. Пот струится, как слезая, которые не нашли

себе выхода через веки.
Полдень. Улицы Порденоне иустынны и печальны.’
Сквозь аллею оголенных деревьев проглядывает

божественный сапфир гор. Бродячая собака бросается
под колеса автомобиля.
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Пот‘евэкаю к Двери комендатуры. Она прикрыта.Толкаю ес. Поднимаюсь. Не знаю, почему мне ;куткоот звука моих шагов на :1осчатом полу. Дом пустынен.Никого не видно.
Зову.
Белокуръи'т пехотинец показывается за барьером,

что-то бормочет, лавясь куском хлеба, которого не
может проглотить.

Бессознателкно спрашиваю его:—Полковник Бар—
бьери в лагере?

Он как будто не понимает. Силится проглотить
заТрудняюшпі’т его кусок.

—— Он меня ожидал сюда,—прибавляю я:—г;1е он?
Солдат не отвечает, поворачивается и уходит в со-

селнтою комнату.
Тишина так велика, что с моего места мне слышно

его ;кевание. Порыв ветра заставляет звенетъ стекла,
На которых я различию все шероховатости. Примечаювертикальные линии на обоях, узлы в дереве барьера.

атмосфере есть что-то такое, что меня располагаетистолковывать малейшие знаки.
Солцат возвращается ко мне с охапкой мехов в ко—

ричневых пятнах, от запекшейся крови. Клацет на
барьер ужасную ношу, как торговец кусок сукна, ко-
торый он собирается измерить аршином. Это одежаы
Альфреда Барбьери, то, что осталось от него послеэкспедиции в Лубьяну.`

Воздух стал как ледяной кристалл. Он обладает темиже свойствами, как тот тонкий духовный холод. кото-PMi B первые часы смерти веял вокруг чела усопшего.Прямой мой быстрый путь рассекает его, как алмазрежет стекло. Свист пронзает мне мозг.
Приезжаю в Комину. Сражение не волнует закален-ные сердца. Товарищи встречают меня с улы`бкой_

5 Нок-шарп` 65  



                                                                                               ___...

мхи»

Чувствую, что аппетит полуденного часа одолевает
молодч жь, превыше других забот.

Восхожу еще на одну ступень крестных мук. Вхожу
в маленькую комнату, где Оресте Саломоне лежит на

походной кровати. Сперва вижу только повязку на его

лбу, но уже не вижу потом ничего больше, кроме
великодушпых его глаз, неподвижных на бледном лице.

Кажется, будто и он потерял всю свою кровь, раз-
веяпнуъо ветром полета, как 11 те двое.. хотя пули со-

рвали с головы его только кусок кожи 11 пря:гь_волос
сквозь толстыи шлем.

Он будто изваяп из слоновой кости, в нем нет

кровпнкп. Силы покинули его. Сверхчеловеческая мощь

его героического подвига разлилась во вселеннои‚ она

больше не в нем. Его подвиг пОдобен столбу несо-

крушимому, воздвигнутому над ним, простертым и по—

корным.
,

Все завершилось, все исполнилось. Комната зам-

кнута четырьмя стенами, как гроб четырьмя досками.
Великодушие оценивается наградой, размером не

больше монеты. У изголовья среди аптекарских скля-
нок блестит новая медаль, штампованная, лишенная

красоты.
`

Рука героя слаба, как рука ребенка. Держу ее в

своей руке, как бы для того, чтобы приобщиться к его
славе, с той божественной тоской,которую дает mam-1a

героической жертвы: ——в этом мое искушение, иску-
шение всеи моеи немощи и моих падении.

До того, как он начинает говорить, меня грызет
обида на судьбу.. В Лубьянской экспедиции пост на

носу аэроплана был предназначен мне;: боевой пост

вождя у орудия из стали с отливом лазури. ,

—-— Мы ждали тебя до полуночирговорит аскет из

слоновой кости.

 



Я представляю себе это напрасное ожидание в тихоосвешеином Кафа, на пустынной плсшалп.Такой великий жребий Должен был быть брошенсудьбой на грязном каменном столе, междунецопптымирюмкамп ликера п золоп от сигар.Не едет,—(канал АлыЬредо Барбьери в полночь.
— Н\'аль,—он был маяком ‚тля отряда.II повторил стих из моей „Электры.“После краткого молчания, точно вслушиваясь в ‚тале-кую ночь, он прибавил:—Так я замещу его.
Луиджи Байло пытался отговорить его. Если онне приедет вовремя, мы дополним груз лишними бом—бамп.
—— Нужен вождь,—возразил велпкоцу1_пныіі.—С вами

будет ваш комендант.
Погас свет в печальном кафэ. Судьба подменилаВо мраке игральные кости. Смерть вычеркнула моеимя и быстро начертала другое.Это неправда, что смерть равна для всех.
Голос избежавшего смерти звучит тихо, Доносяськак будто не из кровати, но из сокровенных тайниковкакой-то Крипты, насыщенной той живой мощью, ко-

ТОрая исходит от священных реликвий. Все вреямдержу его рукувсвоеііруке и наклоняюсь к его затруд—HE‘HHOMy дыханию.
Моя грудь разрывается при каждом ero слове. ко-торое, Мне, живому, рисует мою смерть, Мне, обману—ТОМУ. МОЮ славу-. Мне кажеТСЯ, что моя грудь опусто—шена от всего плотскюго, что дышит и трепеЩет иПолна лишь каким-То неизречениым чувством—не co«.Жаления или раскаяния, не озлобления, сКорби илиярости, И не изумления, Или экстаза, или воспоминжия,но всех этих безысходных страстей вместе.
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                                                                     „Говори мис, говори“. Герои, ‹мсрттжчъио бледный,

слабеет 111136111012 Патчи,! стпиотштся исе ‚т'иииич‘, и

‚тиитисс. Я бкчцкп.т‹›ст‹>и. 111,).1131'111g1z111’1 (“то слпб‹-|‹‚›ише

спи.]. „Говори мне“.
()и говорит мис 111- 0 l11-111 11110111, кпк обо мис самом:

мис———-ио:›ту он говорит о 111111-11 1131011101111111111, иис—

попиумо мш-п мушсстпс. Я тип., которая вернулись с

кроппвото 11y ти исбдъ Я 11111.1.7111'1‘2111
тип., впимпклппя мифу

0 ……п ссбс.
Лппэкдты р:…си и голову быні 1‘.'1:111111.11"1 герой. 113

0111011 рпиы кровь окроихишп сора'питкп, 11.1 ‚тругоп 01121

струихшст. 110 угрсппшту пстру...
110 вот. я вижу, 111111 11:11 большими карими глазами

11:111011111110'1‘ 1111115111-

  
B'lpfi’l‘ OH)’C1(.’110'1‘C51 [)CCIIIHUJI 11

(21163111

15111110C$1 11111111111111 1.111111.

Мотчппис. Нрпжпкшось 111011011 11 11111110 иотутпкп 11

HP, 1113111‘1110111»; В ИНКОМ ТО ЭКГТЦЁНЗ Я 3'110111yc1. 31|. ПРРЦГ'ЛЫ

СВПС’ГО (3031111111151 ВМЕСТЕ? (`О СНОСК) CHOIR/MAO, КОТОРЦЯ СПЛЬ'

пес нпс обоих; со скорбью, которая стоит псредто мной

в образе влистпого сущсства.
Вот нас 0115111. трое. 11:111 пя возгтушпоіі боевой корме.

Дит другого попсы? В кпкое новое небо?   Вопух снова становится подобным лецтяпому кри—

стая ту 110,1 острым а…:пом быстрой 03:11.1. Возобновляю
бог. Мне кажется, что я жив пштоловппу. Половина

души умерла. Другая половина нихоцптся в дви-‚кения,

обръщеня с _тиобошятством к вещам этого мира, 11116310-

nae г механизм своеи трагедии. ‚

Предсташтяю себе орудия Страстей, висящие на

кресте, с которого уже снята тяжесть распятого тела.

Представляю себе высокие кресты,_воздвигпутыс на pac-
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путиях сомик-нии, кресты (1121 распятого, 11 на 110.1)11111111‘
11x—6g1s1111111'1 петух. не нронсшнніі 11 третиіі рам

1<1М`1`Г3Н‹'])'1`Н|›1(/›|›і.`| ll1)("['l)1)(‘|l H LU'IH‘HJI ‘|("П›|]›(`Х РОДОВ;кетра, кипариса, 11;1.'11.‘\11.111111101111111. На наик-м _ваиаае не
‹амепяем .'ли мы шар и на.-н.му ясепеп н топоним, 11:1

которых 1‘111)[1_\';11:11-'1‘ себе крылья герои что…-к?
1`‹'›и:ч›скин .'тап'рь мрачен, как 101104111.,,l’11;\11‘1<111”1

орел" отнн, и (“гор…и‘, 111:1.111 от ряд… .|‹^П(НХ а:›р‹›ниа-нов. на расстоянии ‚…ух .поктеи от канава, к:нпии-то
чуаом 11:11’)<_\1‘111"1'111‘11 во время рокового имения. lim
11101111110 нонерштные крылья меяыу носом и руцтями
оорахутот июртшчнилн крест, он .теэинт на рашнше, но
вшдпшгнуг на высоте. ()11 каъкетщт нр‹'›\нн.1м сооруиа-—иисм 11:1 ‚тереиа, металл:… и полотна, но и ‚тс-‚истинна…
ности ато духовная суишоегь. Кажется бещутииьтть а
ме;к;ту тем весь наиоен душой, как парус, иадтугьн'і ио—
иутным ветром.()11 кажется немым, но в обеих каютах, среди двухмоторов, срецти ивух кто,:точек, 110 стальным щювоэшкам,
во всех частях сложного Механшма парит то безмол—вие, в котором „тля ши…иионтего ему звучит незабвен—иос сново: завет крови.Нот места, которое не было бы окроилеио. Кровьзаиеклгк‘ь, и все же она струится 11:1;1M01‘1‘i головой,
КОГ}… я наклоняюсь между колесами, ие решаясь статьна колени в присутствии ишіторонних свидетслеі'т. Ескапли мириааами ояпищтот, сташчтггся теплыми иалыми, 110106110 тому, как бурая кровь реликвии, ине—
11110110 растворяясь, аиеет в стеклянном сосуде,.

Однимаюсь по остову машины спиутреиисй дрожью,
11 капли крови заиечатлеваются на этажных моих.

Переживаю свою смерть, вновь прохожу испытание
смертью. Вот Я на своем посту, против пссиия черногопулемета, спиной к двум рулям. Сердце подступает
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н небе, у,…ряет «› зубы. ‚Ш\іісиигтель—_;к горлу, стучит
мой сон; гоп щюаывается и ‚теі'кстви-іПОСТЬ РЦЗРЫВЗЁ'Г

'ГЁЛЬНОСТЪ.
(‚ЛЬПЦУ Ні_\'М .1СГКПХ ЦППЪЧХГГОВ, 1101ННЪ‘НШЛ1[ПХСЯ С

поля, чтобы регулировать стрельбу артиллерии. про-

летая нал станиией воздушного телеграчщ.
За ‚тупом вражеского орудия, которое посылает мне

первый ураган огня, различаю страппичй белок глаза.

Вижу иа '‚кслтом поле положенные и ряц серые
бомбы (‘ блестяишми рулят….

Меня проникает отпущение неба, сотрясаемого мол

,
нами, которые несут несть о ;талеком сражении Ha

' Кирсо.
', Вижу коварный '‚кест врага, кру

’
3 к‹›торый приглашает спуститься и сдаться.

_

1

Оборачппаюсь, вздрогнув, как будто кто-то ‚то меня

:* ‘ дотронулся. Направо от руля, оставленного Луиджи
Байло, на краю аэроплана, 11o линии аппарата, ‚тля

прицела, вижу в точности то место, на которое опи-

рается моя шея,—как место на пчахе, указанное ко-

:
.

- :|‹чтопреклоненноі’т ;кертве палачом.
" * j Какая властная рука толкает и пригибает меня?

Моя голова валится, свисает. Кости мои леденеют
Точно темная отвесная полоса крови исходит из

ЗЗЧЗРОВЗННОГО МОСГО rnaaa.

__-:‚

 
НЦПЦСГОСЯ Hfl'l нами..

                      Лики, лики, лики,…сграсти всех ликов проносятся

чрез мой раненый глаз, неисчислимые, как горячий
песок через кулак.

Ни один не задерживается. Но я узнаю их.
Не такова ли римская толпа, в майский вечер, на

'

Капитолии ?
Огромная, волнующаяся, ревущая.
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Чувствую, как горит моя бледность, подобно беломупламени. Ничего моего нет более во мне.
‚Я подобен демону взволнованной толпы, подобенгению свободного народа.
Моя трИдцатилетняя верность, моя любовь и неа;—ность к прекрасной [Малин, мужество моего одпночества, моя песнь вопиющего в пустыне, ‚ное прене—ореженне к непониманию и клевете, тет…елпвость моегоожидания, тревога моего изгнания, все это слилось вединый поток раскаленной силы, Все прошлое прили-нает к грядущему.
Наконеп я воплощаю свой символ веры, духом своим

11 кровью своею. Я опьянен уже не самим собою, но
поем своим народом.Сінкп, лики, лики, созданные 113 горящего состава,
‹Угпсчгпантпае на кровавом огне.

От толпы пышет огненным горнилом, она тяжелодышит, как вулкан, п гудит, как лесной пожар.Я увлекаю и сам влеком. Восхожу, чтобы увенчатьи быть увенчанньптг
Эпическая весна восхищает и увлекает меня.
Весь этот древний, торжественный мрамор растаялв пурпуровой влаге.
Ласточки, рея, касаются крыльями позеленевнтегоконя Марка Аврелия; при каждом вскрике их он как

бУЁТО хочет сбросить императора и устремпться к но—‘ВОИ СудЬбе. \

Смутный экстаз толпы во мне превращается в от—четливое слово.
говорю. Каждое мое слово гулко раздается вчерепе, как будто B металлическом куске. От каждогодыхания ломит грудь. Я страдаю п горжусь тем, чтомоя радость смешана со страданием.
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Сато страдание творчества. ЕЭто муки 1кпкления.
Толпа ревет в мучениях. Толпа ревет и корчится,
рожлая свою суцъбу.

За полоконником,1кнцмятым свиин0м‚тнику тысячи
11 тысячи ликовтт в то же время шину единый лиц
лнп< полньнт страсти 11 опнпиннпи полнын воли и по-

рыва. который горит в моей груди, как благород-
ная рана.

[1олобно внезапно ткнклакянемуся народному эпосу,‘
нои слова слапнотся втннрокпе строфьц гул толпы их

:ннкцнпает и разносит вдаль.
[Тотрясенньнт возгласом, прозвучавпитм громче дру-

гих, я в смятении умолнаю. Кажется, этот властный

крик требует чепуто болынего‚чем слова
і-1евецомая рука к.талст предо мной на свинцовый

подоконник большую кривую :аблю, похожую на палаш.

Неру ее и вынимаю из ножен. Тот крик требовал
1ПОГО движения. Точно молния проноситсятииттиумя
щей толпой.

'

ЭтосабляЪіиноійикшкъоруяикгстремитеЛьногогерощ
с именами побед, вырезанными на блестящем ее лезвии.

1Трикасаюсь уютами к обнаженному зюзвию. Pk

‹пцуццио em) холоца, потому что в губах нет ни кро
винки. Вся кровь пылает в серцне.

Опять молчание в толпе. Как вихрь, оно притягивает
н вовлекает меня; как водоворот,всасывает В себя И

унтгтппкает мок>>кизнь.
’

Я бросаю свою жизнь, я отдаю свою душу иссту—

нленномуійжыцлііослелниеслова мои подобны тем по,
слепним ударам, которыми тнпюйцып‹ направляет 8'
(bapmy расплавленный поток металла.

’

'Голпа точно раскаленная масшъ Все устья<ЬорМН.
раскрыты, чтобы принять ее. Выливается гигантская

статуя. 



Я 061111111111111111161,. Схожу вниз. [Цатаюсь от легкого
головощ›у;кенпя. _}ііажла томпт меня. Прошу как
милости глоток ноды. Ніеиппиил 113 парола, обступин
меня, с'штряг на меня с ;калостыо, пока я ожидаю.
Грубая рука подает мне стакан священной воды.

Утоляюсь и очитпатось. Пью и совершаю возлиянис,
которое прслптествует` ;кертвоттрпношению.

Спускаюсъ. Не знаю, кто несет меня. Кругом нее
пылает: клики, творчество, опьянеште, угроза и победа
110:1 y;1yn1:111111.1M небом сражения, прситпзантпдм стрелами
реющнх ласточек.

Мы стралаем от того, что мы (’)сзоружпьк от того,
что еще не сражались, что не превратилпсь в натиск
быстрых легионов, перехоцящих …читаведную гра»
нипу.

Всклочщипяе юноши с безумтилми липами, облп—
ваюшиеся потом, как после борьбы, бросаются под
колеса.

Рабочие, почерпениптс от работы, согбенныс от
нащэяжения, скрючепъплс от тяжких усилий, рабочие
всех ремесл, но мне прелставляюпшеся все кузнецами,
ковашппмп молотом на наковальне расплавленное
железо, простирают ко мне свои сильные руки, как
будто для того, чтоб схватить и гг.'тдтушить меня в при-
ступе внезапной любви.

}Кепщины 113 11:1po;1u, могучего телосложения, по—

добные матери` двух трибунов, сходным '‚кестом бросают
мне цветок.
… Край знамени обвивает меня. Это красное знамя
1риеста. Оно все время реет нац моей головой. От
времени до вреМени оно колышется, свисает и укры-
вает меня. Насыщаю его складки своим волнением.

73  



 
 

Под красноп сенью его складнэк я (‘:плшу первый
у тар капитолиНекого колокола.

Сердце мое раскалывается. Встаю. Колеса остана-
вливаются. Толпа :;амолшает. Она вели—единая цепь
нервов, пронизанная одним и тем же трепетом.

Бьют в набат. Гул меди проникает до мозга костей.
(Уграптный рев заглушает его: Война, война!

Гудит ли он из глубины утиедтнйх веков... или из

глубины веков грядущих? -

Двадцатая волна веков несет нас, дважлы десятая‚—-
,тнадцативековой прилив.

К воине призывает колокол. То звон уже не бронзы, ‘

но алого огня с высот латинского неба.
Война! война! Зарево заката бледнеет пред этими

мприадами пылающих очей, перед этой бурей знамен
н угрожающих кликов.

Пики, лики, лики, страсти всех ликов проносятся
чрез мон раненын воспалениын глаз, неисчислитхиле.
как горячин песок через сисатыи кулак.

Если бы я мог передохнуть, как в ту ночь после бури!
Я был почти сожжен, как и сейчас.

’
Я был полобен тем кузшепам, которые целый ‚тень

трудятся в кузне. беседуя с послушным пламенем, и

выходят из нее с пылающим и загореэплм лицом, на-

правляясь в таверну.
Я искал себя… и находил лишь свою печаль. Искал

своей тишины—и находил лишь свою мел0дпю.
‚ В эту победную ночь я направлялся к Авентину,

но холму Свободы, в одиночестве, как одинокий влюъ

бленный. Я был охвачен плотской любовью к Риму,

сла‘дострастной любовью› к моему Риму, любовью;
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подобной топ любви, которая поглотила силы моеіі юности.
Я вдохнул в себя дыхание толпы 11 теперь жаждал
слиться с тайным дыханием моего Рима после стольких
лет изгнания, стольких лет тоски и сожалений.

Вверх по улице Санта Сабина я шел, временами
останавливаясь под брелиэнем 110611 1111131111, обогати—
вшепся сверх моих сил.

Ночная тень была как будто покрывалом, скрываю—
щпм запретную красу. Оно приподнимшось для меня`
не дерзавшего прикоснуться к 11611. Каждый шаг при-
ближал меня 11 острому блаженству. Пять лет‚ поте
рянные на чужбине., отяготпали мою душу, 1цемили мое
сердце, но скорбь, казалось, усиливала Для меня без°

гранично ;каэкду возмо>1<ного обладания.
Пустынная дорога принадлежала нне одному. Я

был владыкой холма. Я не поднимал своих глаз к
небу. чтобы не рассеять своей любви к земле. Не
хотел ни к чему прикасаться в ночи, кроме края тем
ной одежды Рима, одежды без звезд.

Но когда я ступил на узкую площадку перед Прио—
ратом Мальтийского Ордена, безмолвная звезда вдруг
задрожала передо M11011, сверкнула на высоте моих очен.

Сердце мос дрожало от изумления. Вдоль стен рас—
стилалась какая—то ощутимая теплота, 11 мерцание звезды
тапиствешю колыхало 66.

Сердце мое билось, как в юношеские годы, когда
девственному взору впервые раскрывалась таинственная
прелесть земли. На воротах, замыкающих Джардино
деи Кавальери, вокруг скважины двери, через которые
столько зрачков любовались воздуншым куполом между
пальмами, была разлита какая—то ветпая сила, сотканная
быть может из дорогих воспоминании 0 всех ресницах,
коснувшихся 66.14 сияние земной звезды над воро-
тами воскретпало во мне на миг представший мне
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Нот бпгпт роги, пгт б…нт _…рп IIJI‘l миром.

Нгьп'г щ….чпшшіі ‚я…“/н.п..
l\=’|:|p'rmmmii дышим.. |||›пс.т|_\'|ппп:\|‹›п. \{ cm шуму.

(‘viillm‘ мый глух мш- идиш-т… Unsw- тонким, чом 'm'r,
пп'гпрыіі пплпиппл'іш м_\';п‚п‹_\'
рюши."

„ HUM)“. It (‘m‘llmmii

H пся-„пикой „(пышный щи]… н р:…лпчши шт ‹"груны,
почти нашими. их.

leJHl бы и миг 1\|›‹\'пяч:гг|‚ ‚гп… (Угшърг'гпн чп'ичк ‹“ггну
n ищу ll прпщ'пу'п. щими. инк «…… пгшхшш- руин!

llv стиши… 3m cuswn хиппи…. ‚13… ряд-идут:………к…
[шип-п.№ .чпг'гжп?

llvlmvm l|l)ll(‘.'l.’l.’l:l шп` …… ушж'жм г…)… г.нуиншку
г uxzmlmii Inn-'l'nn, шнпрыи …… шин:…‹‘гпъ'шн n Пн um.
(дров…. щ…нинж'г n мы… Immnu'n'y, (‘IH‘HU‘C'I‘L H mm!

IIIHN‘THIIH.I‘;1m‘l<:1.u.m:m()(xuvnuuuw, «птицы… (‘ mnmw‘rmu m-
шцш'г: „()нгі принт… Гик; ;…п'гикц! (` при 'l‘("l("l‘, к:… …
nmmw'rwnmii'1‘p\'t’H.I. Цин-гы гы…-им …лмпклп, пдд… …)…

ши“/ныть. mum mm ()(meluw‘fl
Mun пщцн-ръпшдш …:ы‹_\_:\ yuumv'n‘u :нпшхим шиш-
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Вот пагара. Это арабское имя, которым цветокапетьсинного дерева называется в сараиинской Си—цилии. Я узнал его, юношей, на родном побережьеот юнги на шкуне. Эго название мне так понравилось,что когда я ироизноиту слово, уже ощущаю запах.Это тепличная цагара: пучок щтстьев, которые от
прикосновения будто звенят, а B середине твердые,жесткие бутоны. О [ин за одним ощупываю их. Однииз них совсем закрыты, другие надтреснуты, неко—
торые на половину распустились. Некоторые из нихчувствительны и нежны, как сосок груди, которыибоится ласки. Запах их чистый, терпкий, молодой. Но
нужно найти его, погружая ноздри B листья холодныеи мокрые, которые увлажняют мой подбородок и полпадают мне в рот.Вот резеда. Она намокла больше всех, она совсем
пропитана небесной влагой. Сильнее всего пахнет
верхушка, как кончики пальцев, накладывающие ру-мяна. В ее запахе есть что-то напоминающее сорт ма—
ленькой зеленой фиги. Есть еще, если вдуматься, что—то, напоминающее спелую сливу—ренклод. Это запах
злачный, скорей чем цветочный, плод скорей, чем
цвет‹›к.

Мне больше нравится цагара, и имя, и самый цветок.Она тоньше, она более редкая: не венчальная, но
девственная. ”my ёе среди листвы. Она погашенный
огонь в моем глазу. Она тверда и `бела, как роговпнаглаза. '

Вспоминаю большие апельсиниые рощи B Вилла-
чидре, на острове Сардов. Я был тогда гибким зверь-ком, с тонкими ступнями. Разувался, чтобы ступатьюными ногами по белоснежным цветам, которые усы—пали землю. Вспоминаю обведенную стеной апельсин—
ную рощу B Macce, на побережьи Амальфи, если не 



обманывает меня память. Я тогда еще не совсем
оправился от одного злого зелья. Я был в смятении,
как булто проник в не вообразимый лабиринт. Столы каза—
лись изваянными из камня таинственных пещер. Цветы
были потобны пене, из которой родится бессмертная
плоть. Тень была почти текуча, как вола, и ко-
лыхалась под умирающую песнь какой—то изгнанной
из моря сирены.

 

Дождь не прекращается. Слышу, как он хлещет в
саду, на берегу, на площадке, на улице. Пославшая
мне ‚тар не будтет иметь мужества перейти, как ее
служанка, через потоп, который заливает потемневшую
Венецию. А казалось. что цветы возвещали ее приход.Тоска неподвижности тяготит меня. Глухой гнев
напрягает меня от головы до пят. Вот встану, сброшу
повязку и пойду вдоль желобов по крыше. Мое ме-
ланхолическое развлечение уже истощилось. В затылке
стучит. Из стебельков гианинтов течет неприятныйлипкпи сок и пристает к пальцам.

Ho откуда же этот запах фиалок? В комнате есть
фиалки? Кто же утаил их от меня? Осторожно про-тягиваю руки, чтобы поискать кругом себя. Нахожупучок, который соскользнул с одеяла на край кровати.

ерцце мое бьется. Изза всякого пустяка бьется сердце!Эго пучок фиалок. Мокрый, он не имел запаха.
Теплота постели оживила его. Восхитительный сюрприз.Наслажлаюсь ими, как будто бы сам их нарвал на
незнакомои лужайке.

Это не фиалки из Падуи. Для меня это скромные
фиалки из золотой Пизы. -_
_ _ Вспоминаю один мартовский ливень в Пизе; _—Мыбыли на соборной площади. ИСкали защиты под
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архитравом главного портацш, стряхивая с себя капли
_тожля. Там стали ожидать, пока прой'тлет дождь. „ітдгез
(/fztgz'o“, говорила на портале красноречивая эмблема.

Дожль мочил короткую траву с равномерным шу—мом, подобным гудению раковины, приложенной к уху.
Прижимаясь к бронзе портала, мы как бы вживались
в нее, сливались с ней. Сырость, казалось, еще более
оживила красоту матерьяла. Как любопытные дети, мы
просовывалп пальпы между металлическими листьями,
ощупывали маленькие увптые венками головки, про-глядывавшие межлу оливками и листвой. Нац нами
звучали символы: „Гот тупайи, Harms cone/mus“.

Изумленные, мы постепенно открывали среди листвы
ящериц, улиток, лягушек, птиц и плолы без конца.
Пальцы проникались радостью художника, которыйвылепил эти формы, его мудростью и его творчеством.Чем больше мы восхищенно рассматривали бронзу, тем
богаче, разнообразнее и глубже становился в наших
глазах ее зеленый налет. Она обогащалась нашими
нежными взглялами и царила любовью за любовь. Нат
нами звучали символы: ”Ozmsfz'or humi/z'or, Тат‘ит тоа/0
]и/сг'тет‘ит “

.

IHyM ливня затихал. Нам казалось, что он покаты—
вается по нас и в‘нас умолкает, как гармония, со-
здающая эхо внутри Баптистерия. На пустынном лугу,
вдоль стен старого города была какая-то прелесть
запустения. Тихо стоял Кампосанто архиепископаУбальдо, оберегая святую землю, привезенную для
него на пятицесяти трех кораблях.

Тогда мы спустились со скользких ступеней. Сошли
‹: бронзы и мрамора на траву. Темнело. Мы были одни.

жизнь ласково вела нас за руку.
Нам говорили, что от каналов и прудов по ту сто—

pony Кампосанто по вечерам тихо поднимаются лихо-
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радочные испарения и стелятся по кроткому лугу. Но
мы не чувствовали ничего, кроме трепета расслаоляющеи
весны.

Мы шли между стеной Кампосанто п боковой стеной
собора, где был мистическиі’т простор для нашей му…
зыки. Внутренние фрески собора в нашем вообра—
жении сквозпли через стены.

И наша музыка принимала образ той женщины,
которая склонилась над псалтпрью.

Я был настороже и прислушивался к какому-то
смутному желанию.

Я был таков, каким бываю, когда моя прихоть и
моя культура, моя страстность 11 мой разум перестают
бороться и сливаются без аздельно.

Я был подобен тайне музыкальной гармонии и на
устах моих ощущал всю сладость мира.

Когда я останавливался, моя спутница, которая для
меня носила имя Гизела, спрашивала меня: „Чего ты
ищешь?“

Темнело. Тень мрамора была голубоватой. Этот
мрамор в сумерках становится голубым, как лазурь.

Голубая тень ложилась и на траву, как мазок уль—
трамарпна.

Перед нами разверзалось безмолвие п разделялось
вправо и влево от нас на два потока, которые струи
лись вдоль боков наших, как река, скользящая по телу
пловца. Наши чувства были просты и невыразимы. Мы
были бедны и легки, богаты и легки. Мы были как
двое нищих без` сумы, как двое царей без короны.

„Чего ты ищешь?“ спрашивала меня Гпзола Пре-
красная, через промежутки, как припев.

Разве я был колдуном, искателем родников и со—

кровищ? Во мне самом были все мои родники и все
сокровища.

‘1“ 8:1

 

 



 
Я искал свою прихоть. И вот нашел ее

_Остановился, прищуривая глаза, чтобы ПОд веками
сдержать свою радость. Я превратился весь в одно
лишь чувство. Весь мозг мой трепетал вместе с моим
обонянием.

Я нагнулся в сырой тени, быстро ощупал пальцами
сырую траву.

Казалось, что и наклоненное лицо мое окрашивается
ультрамарином, и руки мои голубеют.

„Но чего же ты ищешь? чего ищешь?“
Я нашел кустик фиалок.

Лик любви внезапно затуманивается, теряется.
Круг Одиночества отделяет мое страдальческое ложе

от всего мира.
Родные голоса кажутся вдруг чуждыми и жесткими.
От всей моей души не осталось ничего, кроме глухой

злобы против самого себя, таяшейся в моем пссохшемтсле.
Тоска заброшенности разливается во мраке.
Вспоминаю того раненого, которого мы нашли в

пустом стойле, покинутым уже шесть дней, среди
ужасного зловония от разлагающихся от гангрены
ног с полуразжеванными соломинками во рту.

И не было при нем никого: одна полуистлевшая
уздечка висела на пустой кормушке.

Горизонты сдвинулись, как четыре плотины, ‘сом—

кнулись, как стена. Гороц стиснут B них без жизни,
без дыхания, без души.

Дом, наполненный заботами, тихими голосами, тре—
вогами, таинственными звуками, маленькими невидн-
мыми божками, ушел. как будто растаял, сделался  

 



 

несуществующтш. Только четыре стены моей комнаты
существуют, а вокруг безбрежная пустота. _

Существуют одни лишь четыре колонки моей кро- "

ватп, которые в темноте представляются мне четырьмя
шестами квадтратнон палатки в пустыне.

Существуют еще кости мон, мой скелет, обтянутый
кожей. А в скелете какой-то неожидтанныі’т осадок жизни.

`гКпзнь застатнается, занекается, как кровь, которая
уже больше не течет. Невыносимая тягость.

B первое мгновение поцавленностп мною овладе-
вает искушение стряхт—туться, поцпрыгнуть, зацвпгаться,
чтобы помешать этой тяжести устремиться целиком в
одну точку, надавить на левую сторону груди.

Как будто со стороны серцна, против ребер, обра—
зовался и в несколько мгновенпн созрел один и:; тех
чудовищных нарывов, которые питаются и наливаются
годами страдании. `

Лежу неподвижно. Слышу тиканье часов, которое
то кажется мне червячком, сверляшим в самом ухе,
то далеким, как мернгнше звезды.

Глаз не горит. Только от времени до времени обра—
зуется колыхающееся кольцо, которое плывет И исче-
зает на западе.

Мой дух поражен той же непопвижносгью, какая
сковала мон кости. Всякое Движение внутренней жизни
иссякло. Я совершенно утратил силу передвигать те
громадные бесйюрменные массы лирической субстан-
ции. из которой соткана моя печаль.

Есть во мне отрава, сосредоточенная B одной точке
моего существа, как бы назревший нарыв, который не
прорывается и не может быть вскрыт ни мною, ни
Другими, ни вырезан, нн исцелен. Vida cor тент l)

 

') Взгляни в мое сердце.  
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()трава, которая сгубила такую великую долю моей

жизни, разрушила столько моих богатств, так унизиламои страсти. так ослабила мой порыв, так изуродоваламое творчество, убила столько задатков, осквернпластолько страдании, мое иервородное, мос, унаследованыное зло, вот может быть впервые оио накоплено, выде
лено, сосредоточено во мне.

Я болею им, как смертельной заразоіі.Только его в себе чувствую, им одним полон, им
одним болен.

Если бы мои руки не были недвижимы, я бы мог
ошуиать, измерить его, узнать его форму, его плотность,
почувствовать его жар.

Мое страдание малодушно и бессильно.
Внезапное чувство ожидания как будто pacchaeT

оцепенение души и поднимает ;кизненш-‚ти тонус.Кто-то должен прийти в темноте, молчаливо.
Вот он подходит, наклоняется, трогает меня, выни-

мает боль из моего бока, берет ее на себя, как ношу,
уносит с собой, удаляется.

Но приходит лишь Одна усталость безысходная.
И в первое мгновение дремоты, B раненом глазу

сразу загорается страшная жизнь. Не могу открытьвек, чтобы спастись от ужасных вылетит.
Повязка меня давит. Компресс высок и ;к;кет меня.' Тяжесть в боку расплывается по всему онемевшемутелу.
Прежде чем погрузитьсяв ужас превращении, я

чувствую, как мой рот становится металлическим в
замедленном дыхании сна.

И мать царя Лемуэля молвит: „Что, чадо мое, о,
чадо утробы моей, чало моих обетов?“

мать царя Лемуэля молвит: „Не отлавай твоих
сил тому, что губит царе/і“.  



[{ чему я хочу нызлороветь?
Может быть, это желание выздороветь неправильно?Кто оценит эту долгую муку? Перед кем будет заслу—

гой это настойчивое терпение, чтобы вновь обрестито, что ;: принес в дар?
Хотя плоть и согласна, дух противится.
Плоть окутана ааблужцением, ‚туша окрспла в

HPEIBJG.
То колебание, которое овладело мной B вечер воз

вращения, прежде чем я, подчинившись приговору
врача, слег и дал себя прпгвозлпть B этом мраке, про-
пизанном пламенем бреда, было не что иное, как пре-
ступрежлепие, как щтелчувствие души.

Я оставался на ногах и ясно улыбался.
Глаз потерян? „Я обладаю тем, что принес в дар“.
Таково было настроение, таково было слово, кото-

рос СОО'ГНЕ‘ТСТВОПЗПО Духу жертвы П ТОГО, КТО ее ПРИ-
НОСПЛ.

В соседней комнате что-то читают вслух. Слышу
шелест листов. но мало прислушиваюсь к словам.

Голова моя `лежит ниже ног, ноги мои стиснуты.
`локти прижаты к бокам, рот открыт и сух, сердце
сэкато. Начинаю иепенеть в тяжкой псиарпне.

Слышу слово „Родина“, и сильная ‚ітрожь пробегает
по мне. ‘

Вновь слышу слово „Родина“, и та же. дрожь про-
низывает меня ‚то мозга костей. `

[/13 моего оцепенения, из пота и муки, из тоски
моей и отчаяния рождается благо. которого нельзя вы-
разить.

Не называется ли зеницей ока все самое дорогое,
что есть у человека? „Ты отпал зеницу правого глаза

 

 



  той, которую ты любишь, свой зрачек прозорливиа
свой светоч поэта!“

Гордость всегда готова воспрянуть, увы!Мягкая, но строгая рука смиряет ее.
Вокруг кровати собираются тс слепые солдаты, ко-

торые столпились вокруг моеи койки в полевом госпи-
тале, где была моя первая остановка. У кого завязан
один глаз, у кого вокруг всей головы широкая повязка
с пятнами крови. Кто смотрит на меня здоровым гла—
зом и плачет, кто, не впая, робко дотрагивается до меня.
Они мне братья. Никто никогда не был мне. так близок,
как близки мне они.

Было утро серое и холодное. Грохот орудий сотря—
сает дневной свет вокруг солнца, подобно ветру, раз—
веваюшему золу горящих сучьев. Груды блестящих
углей под оголенными деревьями на берегу Аузы, чер`
ной, как сгочный канал на шерстяной фабрике. Ничего
больше.

На пороге госпиталя белая повязка, пропитанная
кровью, истерзанная плоть выбитых из строя, беспо-
койное выражение рта у ослепленных, крепкий запах
окопов 11 землянок, ужас сражения во мраке. Ничего
больше.

Раненые прошептали мое имя и взволнованные
столпились у вых0да. Вместо железных шлемов на
головах у них были тюрбаны из ваты и марли. Не—

которые низко наклонились и старались разглялеть
меня из-под повязки. Я улыбался, высоко держа голову.
как ИДЯ в сражение, говоря: „Смелее, сынки!“

Один, у которого были завязаны оба глаза, назвал
меня по имени. Это был солцат с моей родины, из
Абруццо. Запинаясь, спрашивал, что со мной.

' Я был усталый. и голодный, в полном изнеможении.
Прежде чем ввести меня в темную комнату для иссле-

8B

 



дования, доктор уложил меня на койку, покрытую ды-

рявой простыней. д
Я лег навзничь. Лиловатая волна колыхалась B ране—

ном глазу. другой глаз был ослеплен головокружением.
Я прикрыл веки. .

C порывом отчаяния в груди я услыхал, как над
госпиталем пролетал боевой аэроплан. Его гул увлекал
‹: собой остаток моих сил. Он говорил мне: „Никогда
больше, никогда, никогда!“

Топот и говор дали мне понять, что раненые вры—
ваются B комнату. Подошли раненые на один глаз и
стали около койки. Подошли раненые на оба глаза и

тоже окружили койку. Молчали.
Я слышал их дыхание, их вздохи. Мне были видны

те, кто стоял с левой стороны. Я видел, как жалост-
ливо накзюнялись их белые повязки, я видел их скорб-
ные губы, их покорные руки.

Я. жалел их, сострадал им, как они жалели меня.
Я был им товарищ. Они мне были родные. У меня не
было никаких преимуществ, ни отличия, ни особенности,
ни славы, иной, кроме моей смиренной жертвы. Я стра—
дал не за себя, но за то, что не могу больше сражаться.
что лишился своих крыльев, своего оружия, своей
задачи. Я был выбит из строя, удален из огня. исклю—
чен из той кузни, где выковывалась ткань новой жизни.

Какое было у меня лицо? Я касался в эти мгно-
вения последних пределов скорби 11 сладости.

Никогданичто в жизни не принесло мне столько зла и
столько добра. Каков был вид у меня, терпеливо лежа-
щего на этой простыне, на этой койке, где лежало передо
Мной столько простых солдат? Я терял сознание.

Тогда один из них, качая обвязанной головой с
жалостным изумлением, с простым акцентом своей про-
винции тихо произнес:—Так вот этот Человек!
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Никогца не забуду голоса этого солдата. H если
“оы Я знал, где найти его, стал бы разыскивать его
повсюду.

Я содрогаюсь в какой—то глубине, более глубоктъ
чем бездна моих страданий, более мрачной, чем при—

роца моя, чем вся моя скорбь.
Страшное потрясение вырывает меня 113 меня самого

и выбрасывает меня в неведомый ужас крови 11 духа,
в котором я не знаю, возрождаюсь ли, или погибаю.

Эти раздираюшие потуги, подобные кровавым мукам
рождения——это возмез;ше матери сыну своих мучет—ипі.

Мать моя! Это моя мать, это она втшвается в мои
кости, ворочается в моем мраке, вновь. становится плотью
от моей плоти, тяжестью моего креста.

Она была во мне, внутри меня во время борьбы,
во время безумия. Я носил ее в себе, как она меня
носила, живую в биении пульса, в трепете дыхания.

— Она жила в моем мужестве, царила на моих высо-
тах, склонялась со мной нац разрушением 11 пожаром,
со мной напрягала свои силы для крика.

Она кричала: „Я, вот я!“ Это был голос самой моей

жертвы. Она отцавала себя ранам, шла навстречу
гибели и смерти.

Она вместе со мной погрузилась во мрак изнемо—

женного моего сна, лежала в оцепенении на твердой
земле, немела в моей руке, сложенной под головой,

коротала со мною ночь.
Я не смотрел на нее, не звал ее. Ее взглял был

моим взглядом, ее имя моим именем.
Не нашлось бы во всем жестоком мире оружия,

которое могло. бы разрубить wear/11111131111111 меня с. ма-

терью узы.
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L70 мною вместе она узнала окопы, узнала зем—

лянки и рвы, иознала рабство, грязи'н опьянение неба,
‚тым ;гкертвеиных костров 11 тот неизреченныи час,
когча окрьиетнтая душа поцобна серафиму, возноси—

мому веянием вечности.
Она говорила: „Я, вот я!“ Она хотела бессмертия

‚тля сына, устремленного к свершению своего рока.
„Вот я!“ —————и из кровавого источника, который был

из ее груди, уголяли свою ;кажду солдаты. ‚

Ее. любовь была так богата, что я не мог узнать,
ес ли я создание, или она—мое. Ее пламя было так
ярко, что я не мог различить, я ли горю в ней, несо—

вершенным, или, она совершенная, горит во мне.
Ее ;кертва была так иламенна, что я не знал, мать

.… она мне, или ролика. И не знал, я ли дарю ей
свою возро;›кленную МОЛОДОСТЬ, или она сквозь мои

ресницы вновь глялит своими ясными голубиными
глазами.

Зачем ты вдруг захотела, чтобы я на тебя взгля-
нул? Зачем ты хочешь, чтобы сквозь повязки я всмат-

ривался в твой зрачок, который так y меня болит?
Почему ты отцеляешься от меня, как я оторвался

от тебя окровавленный в ту роковую мартовскую
_ночь, обреченный иа скорбный удел человека?

Вырвите меня из этих мучений.
Нет больше сил терпеть. Освободите меня от этого

ужаса. Я задыхаюсь. Дайте мне света. Откройте окна.
Возьмите меня из этого страшного мрака, в котором

я не нахожу покоя.
Остановите хотя бы на один час эту пытку ужас—

ных видений.
Не могу больше вьщержать.
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ХОЧСТСЯ СОРВЕГГЬ ПОВЯЗКП Il ВЫРВЦДГЬ СВОИ ГЛЗЗЦ.

Вы перевязываете мне лоб, завямлваете мои 1.1151311,

оставляете меня в темноте.
А я внжу,вн;ку‚ нечтрерывно вижу. 1/1 днем, н ночью.

вижу всегда.
Вот что происхолнт.
Доктор вщ>ыскнвлет мне в ротовую оболочку ры-

створ хлористого натри, внускаст мне соленую воцу в

M011 раненый г;;пз, где темнеет морская волна, увен-
чанная желтым гребнем.

Прежле чем вновь злбннтовлть штня, ;юктор, с бес-

сознательнон жестокостью, подает мнс свое маленькое

круглое зеркальце, при свете голубой лампы.

Вижу слезную железу в онухшем глазу, свое лицо

истощенное 11 измученное, бледный рот со скорбной
складкой, новую селнну в запущенной бороде, хулую
шею.—образ унылой немощи, который навсегда зане-

чатлевцется на сетчатке.
Доктор наклатывлет влажную повязку поверх уколы,

скрывает мрачный образ пол докучным бинтом, опу—

скает M010 голову на простыню без подушки. Гасит

голубую лампу, советует мне быть терпеливым; ти—

хонько выходы.
Остаюсь во мраке, ненолвшкно, лежа 11:1 сннне, как

души в третьем круге Дантовского ада 11011 огнен—

ным дождем. Искры летят из меня, падают на меня

обратно, жгут и ранят меня. И не могу стряхнуть с

себя ожоги. как делала там B Алу „пляска несчастных

рук“ 1). Мои локти прижаты к бокам. Едва-едва дви…

гаю кистью руки. Поясница ломит.
_ Но что это такое?

1‘) Ад. Песнь XIV. Прим. пер.
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Доктор, сняв с меня повязку, только что двигал
передо мной во всех направлениях свет, чтобы изме-
рить поле моего зрения.

Теперь это пламя размножается в мучительные
языки. .

Глаз горит и слезятся, и горькие слезы текут мне
в рот.

Огненные языки понетхптогу редеют и гаснут.
Я остаюсь один перед лицом своей немощи.II начинается гфевращение.
Скорбь человеческая становится пластичной мате—

рией. Какие-то таинственные пальцы непрерывно фор—
муют ее.

Это мое же лицо, как 11 B зеркале, при ярком
свете, но отягощенное такой дряхлостью, которой ни-
когда не знал ни один смертный. 113 какой бездны
страданий и греха всплывает оно ко мне? Сколько по—
колет-тий рабства наложили своп борозды на это чело?
Сколько лет труда сморщили эти щеки? Сколько лет
усталости заставили поблекнуть эти уста?

Внезапно я вновь молодето, принимаю образ безума
ный и деспотическпі’т. Проходя между острыми зубами,
мое дыхание дымится и светится, как будто я отра-
влен фосфором.

Материя быстро видоизменяется, принимает урод—
ливые формы, будто в целом ряде вогнутых 11 выпук—
лых сферическпх зеркал.

Словно лопаткой сбивается и перемешивается, как
мягкая глина. -

Вот линии вновь соединяются и создают образ со—

средоточенной и изумленной духовности.
Эго лицо ‚' юноши. Мое лицо в шестнадцать лет.
Все мое отчаяние воспламеняется и искрится, как

под тяжелым ударом молота.
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ВОЛОС.Гладкий лоб под` густой шапкой темных

Линия бровей так чиста, что придает нечто невыра-
зимо девственное большим грустным глазам. Прекрасные
полуоткрытые уста выражают тревогу, как бывает,

когда сердце исполнено мечтой. которая грозит разор-
вать его.

Остановись
`Утешь меняі

Слепая сила превращений неудержима.
Окружающий меня мрак сотрясается глухими уда-

рами. Сердпе бьется, 11 стук его болезненно отдается

в затылке. Все смещается в теле и в душе. Я уже не

чувствую границ своего тела.
Разве детство и старость одно 11 то же бедствие?

Вижу себя ребенком со сморщенным лицом, вижу
себя маленьким, дряхлым чудовищем, иовисшим у сто-

летней груди.
И все же я у

ном безобразии мелькае
происхождения, знак роца.

Что это за ужас. который растворяет мои кости?

Грохот пушек сотрясет дом до основания и глаза в

их орбитах. x .

A может быть, это хрип моей агонии?

Я не могу бежать. У меня нет ресниц, пет век.

Слепой обречен на то, чтоб ‚вечно видеть.

Вы это знаете, знаете. Я никогда не щадил себя.

Никогтта никого не просил щадить меня.

Ho на этот раз я прошу, на этот раз умоляю,

Вот она! Она насыщена мною. Она напоена этой

моей печалью, которая никогда не поднималась до

моего сердца, потому Что было бы слишком тяжело.

(3111f) на МГНОВСППЕ, О ПРСЦВЁСТНПК 33PM!

знаю себя; и все же в неестествен-
т какое-то сходство, отпечаток
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А теперь она докатывается до самих глаз туда,
куда приливает море человеческих слез.

Она печальна мною, дряхла мною, больна мною…
Она моя мать.

Прощание, более раз;…рающее душу, чем безмолв-
ное прощание ‹: умирающим, от которого отлетает
душа, было мне напутствпем в дорогу на воину.

Я не видел ее с момента моего от’езда в добро-
вольную ссылку.

Была неделя марта, между днем моего рОЖдения и
днем моего ангела, насыщенная любовью, воспомина-
ниями, сожалениями и раскаянием.

Я издали уже начал трепетать от образа ее, как
будто Тронто был краем ее одежды. Издали уже, в
самой зелени я стал ощущать ее, как чуствуется
весна. пробулщающаяся в недрах земли.

Каменистый Тронто, с тоненькими струйками го—

лубых вод поп мостом из светлых кирпичей, привет—
ствовал меня, как приветствовала она, когда была
довольна.

Низкие холмы, желтый известняк, каменистые грЯды,
все это было ее. Маленькие цветущие деревья были ее.
Ее была тишина моря на узком берегу с длинным ря—
дом темных рыбацких `ттодок, попарно вытащенных
на песок. И о ней, наверное, говорили женщины, чи—
нившие сети, так как они улыбались.

Вижу все вновь перед собою.
И бьется мое сердце при этих первых звуках аб—

руцского говора на пути, загроможденном безобразными
вагонами, на этой станции, кишащей торговой жизнью,
в вицу холма, покрытого тошими оливками.

Вижу все вновь перед собой.
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Раскрашеннаяповозка едет вдоль берега, запряженная
парой белых волов. Не детством ли моим деревенскимона полна, будто душистым сеном?

Животные белеют на зеленой морской лазури,
вон как те паруса, иалутые южным ветром.Песок обработан до самой линии прибоя.Узнаю длинные зеленые полоски бобов и думаю, что
они поистине пртитадле;1‹а'г к царствуживотных.В поле
тощие деревца клена кажутся искривлеиными и скрю`
ченными руками, связанными сухой веревкой виноградной
лозы. Не оставил ли застуи острого края своего железа
в этих глыбах земли, взрывая их? Так блестит разрез.

Речка светла и пенится, как только что надоенное
молоко. Почерневшая скпрда кажется чистым золотом,
там, где солома почата с края. Отчаянно высохшие вином
градные лозы, темные и изогнутые, изнывают на осле-
пительном песке и точно извиваются, как мелкие
змейки. Кирпичный завод около глинистого оврага с
красной крышей,“с дымящеі’г трубой и рабочими, кото—
рые возятся на коленях около глины.

Ради тебя, ради тебя, я люблю эту бедность, это
прилеъкание, этот упорный труд. Ради тебя так дорог
“мне этот край, смиренный и приниэкенный.

По внезапно, около гавани Асколи, среди скромных
холмов, появляется великая гора. Лазурная,воздушная‚
снежная, сливающаяся с сиянием облаков‚она возносит
меня к высотам твоего молчания.

0, последнее мое возвращение ребенком в твои
об‘ятия, которыми ты, B постоянной мечте своей, не
переставала поддерживать меня.

Все хочу вновь уви1ать, все “хочу вновь познать.
ТЫ всюлу, как вода и как воздух.
Все через тебя делается добрым, все через тебя

делается простым, ‘
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Родной край как бы приобщает меня к твоей доброте.
Каждый след труда человека на земле. кажется

мне освященным: прямота дороги, граница поля, хп-
;кпна из тростника I1 глины.

Иногда,у пустынного устья маленькой речки пасется
стадо. которое издали блестит, как прибрежные камни,
и я смотрю на горы, где, может быть, из уединенного
источника пьет другое стадо.

Каменистое ложе, спускающееся с горы, подобно
покинутому пути переселений, подобно заброшенному
предками кочевому тракту.

И я слышу внутренним слухом, как шествуют давно
усопшие пастухи п обширные исчезнувшие стада.

И душу щемпт глубокая печаль 0 том, что я
возвращаюсь к тебе не с босыми ногами, не братом
странника, идущего поклониться чудотворной святыне
по той береговой дорбге, на которой люди и предметы
видятся мне в профиль, как на вышивках наших ста-
ринных покрывал. И шаг человека, и поступь вола, и
форма повозки, и погонщик, ведущий осла, нагружен-
иого мешком муки—все эти образы сводятся в моем
сознании к их первоначальной простоте, как будто я
сам, ребенком, 'рисую их куском охры на белой стене.

Ты возвращаешь девственность моимЦглазам, прежде
чем мои взор встретился с'твоим взором.

Вот берег становится таким узким, что волны, на—
бегая, кажется, зальют весь край до подножья 'холмов.

И что—то во мне делается подобным родному берегу.
Все становится послушным и нежным, в душе и в

воздухе.
Ты помнишь? Помнишь ли тот стих, который за—

ставил тебя улыбнуться и заплакать?
„Как вода приютиласъ в ладонь Руки“ . . .

"'
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Не я ли для тебя всегда вода, которая скопсшется
в ладони твоей руки?

К тебе всегда притекает вся невинность и чистота
моей души.

Вот дом, вот порог. Бот лестница.
Ты стоишь наверху, поддерживаемая моими се-

страми. Стены дрожат, как и все мое тело. Колени
иодкашиваются. Сердце устремляетсяк тебе и разры-вается от твоего счастья.

Зачем же захотел я еще раз унести далеко от тебя
свое истерзанное сердце? Зачем поддался увлечению
„безумного полета“? Зачем я еще раз покинул очаг
твоей верности ради палатки, открытой для всех бурь?

Зачем любовь моя к року победила во мне сынов-
нюю любовь?

„Даже сладость сыновней любви“...
С божественной Глегкостью она положила на свои

колени мою тяжкую голову, и я вновь превратился в
сонного ребенка. Я молчал, молчала и она, а вокругнас тихо шептали родные предметы. Мне было так
хорошо и так больно. И никогда в мире ничто другоене давало мне столько блага и столько боли. И нагнув—шись, я видел на пороге балкона ямку в потертомкамне, которая была дорога мне уже в детстве, когда
во время ливнеи она наполняласьдождевои воцои, и я
с волнением ;кдал, чтоб прилетели воробьи нить из
нее, как из безопасной чашечки.

Она была одна, И это было мне больно. Пальцы
моей матери от времени до времени ласкали мне щеку.И я думал, что она это делает. чтобы узнать, не текут
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.… по ней слезы. И она, может быть, не знала,
что этим жестом она их вызывала и нзвлекада из
глубины .

Ах, зачем я оторвался, вместо того, чтобы от-
даться ей?

Сколько раз в этом милом мне домике раздавался
страшный для меня крик! Сколько раз в этом тихом
старом доме, в знакомых стенах я слышал, как над
моей тревогой властно звучал эсхиловский голос,
живой, как мой собственный: „Иду. Кто зовет меня?“

Одиссей без весел и без крыльев, нос душою, томи—
мой тоской тысячи душ, встал и направился в изгна-
ние, не в скорбном отречении, но в мощном порыве.

Наверху лестницы происходило новое прощание.Если бы материнское горе могло действительно
окаменеть, то на вершине этой бедной лестницы сияло
бы, на восхищение людям, самое прекрасное из всех
священных изваянии:

„Иду. Кто зовет меня?“
Пять лет изгнания на дальнем Западе, на сосновом

хребте океанской` дюны; длинный ряд трудов и дней,
долгое терпение, долгое ожидание.

Педобно тому, как любовь моей матери никогда не
умела разглядеть на моем лице следов времени и про-житой жизни, так и моя любовь сохраняла от нее
образ духовный и охраняющий, черты которого утон—чались, но не исчезали. '

Даже болезнь представлялась мне лишь мистическим
средством одухотворения, аскетическим путем к свя—
тости. И я не угадывал издали того, что из сострада—ния скрывалось от меня.

Я никогда не боялся страданий. Моя мать. сама
поцавала мне пример такой твердости с самых ранних
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лет. II все же, готовясь к прошанию с ней, уходя на
войну, сердце не иереставало сянннаться и содрогаться
110:1 гнетом неиереноснмой боли.

О, слишком долгий путь, которого не могла уско-
рить сердечная тоска, путь через опустошенньш кран
мимо разрушенного Фучнно, через Марсику, покрытую
развалинами и жатвжш, наполненную вдовами и сиротами.
трауром бледности и страданиемконтуженных членов!

В жертвенном порыве я уже заключил договор со
смертью, как матрос. как соллат, как безымянный лет-
чик. На заре 25 марта я сказал собравшимся товарн-
шам:——Никто из вас, наверное, не знал, что он так
любит эту Великую Мать. Но кто из нас сумеет пер—

вый за нее умереть? Есть среди нас уже отмеченный,

избранный? Если бы это был я! Пусть не обманет
меня 1'1редзнаменование, пусть не обманет меня пред-
чувствне.

Я говорил: —У нас нет отныне иной ценности, кроме
нашей крови. которую мы хотим пролить. Мы можем
быть измерены только меркой пространства завоеван-
нои земли.

Вот заря, Друзья, вот утренняя звезда, и скоро
наступит рассвет. Обнимем друг друга и простимся.
То, что мы сделали, ‚сделано. Теперь нам следует рас-
статься, ,чтобы потом встретиться вновь. Наш бог
позволит нам встретиться живыми или мертвыми в

обители светлой.
Но надлежало проститься C матерью земной, прежде

чем отдаться матери бессмертной,
Я представлял себе прощание маленьких солдат,

шестнадцатилетл-тих добровольцев, пятидесятилетних
ветеранов, здесь, в этом скорбном краю, представлял
себе матерей, стоящих на пороге или в конце улицы,
прямых и строгих в складках темных одежд.
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И страх не переставал сжимать мне горло. И дви-
жение казалось мне не достаточно быстрым, но кажлая
остановка была почти малодушным облегчением. И
когда я вступал во мрак гор, я закрывал глаза, как
бы для того, чтобы не выходить из него больше.

Кисть руки надломилась. Рука упала, как высохшая.
Хочу пить. Изнывато от жажды. Начиная от паль-

пев ног, таких далеких, и до горла из металла, которое
никогда не смачивается, все мое тело жажлет. Но на—

прасно прошу я глотка воды.
Слезы из глаз и пот со лба стекают мне на губы.

Я слпзываю соленые капли, и мне кажется, что я
впитываю их ртом моей матери, этим обезображенным
ртом, который тяготит меня, который стражлет во мне,
исКалеченном.

Скажите, неужели есть горшая агония?
Она тяжелее, чем та, другая. Боль, возвращаясь,

как бы ожесточается. Она оборачивается, чтобы еще
глубже уязвить меня.

В тот раз минутами я был способен вырвать свои
обожженные глаза. Склонял лицо до земли. Я прика-
сался лбом к бедным ногам ее, обмотанным шерстью.
Сдерживал свое сердце между судорожно сжатыми
ребрами. Мне казалось, что я держу его как клещами,
подавляю его биение и вижимаю из него Капельки крови;А теперь не могу не видеть, не могу остановить
непрерывность этой пытки.

Этот образ не неподвижен. Он движется, меняется.
Она печальна и становится еще печальнее. Она изму—
чена и становится еще более пзмученной. Она откры—
вает рот и не может произнести человеческого слова.
Она может только пережевывать Душу, бормотать _о
своей безутешности.
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H мне кажется, что бнч налача ничто : гравнеш'ш

‹_ тем, что я испытт-‚шаю
при

к…кдом пк этих движений.
Но что же ("Штат я? (акую вину я пскупато?

Стены Пескары, кирпичная арка, облунившаяся
церковь, городская площадь с w тошнмп деревьями,
угол моего заброшенного дома.

Это МЦЛСНЬКЦЯ родина. ()па для меня так же чув-
ствительна, как моя собственная кожа. ()на леденттт
во мне, во мне согревас'шя. Все старое трогает меня,
новое меня отталкивает. Моя тоска несет в себе все
ее поколения, все ее века.

Дверь моего дома как будто ста.… меньше. В иш—

роком проходе сыро и пустынно, как в крипте без
святыни. Меня шатаст на первой же ступени лестницы.
Молчание пугает меня. Страшусь увйдеть там наверху
сестер с покрытыми вуалью головами. Паутинг'т дрожит
на решетке, которая выходит во двор. Слышу кудах-
тание. Сльпиу, как скрипит блок в колодце. Прошлое
устремляется на меня с грохотом лавины. оно пода—
вляет, топчет меня. Болеішепно ощущаю свой дом, до.
самой крыши, до самой верхушки, как будто его балки
сделаны из моих костей, как будто я выбелил его
своей бледностью._

Наверху лестницы нет никого. Я понимаю. Это
безмолвие сострадания и стыдливости. Несчастие ;кдет
на втором пороге, оно одно ведет меня за руку.

Первая комната пуста. Былая радость не оставила
в ней ничего, кроме ножей, отточенных, чтобы терзать
меня.

Вторая комната пуста. Там книги моего детства
и моей молодости. Там стойка для нот моего брата——
эмигранта. Там портрет моего отца мальчиком со ще—
гленком, сидящим на вытянутом указательном пальце.
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„щ,

Столько лет прожил я в полном забвении всех этих
вещей; и они так остро могут опять ожить во мне?

В третьей комнате стоит моя белая постель, стоит
старый, раскрашеиньні шкаф, с нотускневшими и за—
пятнаннымн стеклами, стоит ореховая подставка для
молитвы, на которую я становился в сердцах и молчал
в диком унрямстве, чтобы не признаться, что чувствовалсебя неважно.

Мои колени тюдкашиваются, а `стены охватывают
меня, прижимают к 0660, вертят меня, как колесо
пытки. .

B четвертой комнате вижу младенца Христа из
воска 110:1 стеклятшои нокрьннкон; вижу мадонну семи
мечей; вижу изображения святых и реликвии, собран—ные сестрой моего отца, умершей как святая; здесь
мон первые молитвы, столь сладостные утром, еще
более сладостные вечером; чтобы вновь войти в мое
сердце, они рассекают мне грудь, точно они превра-тились в оружие неумолимого ангела.

Три ступени ведут в пятую комнату, как три сту—пени в алтарь.
Она полна мрака, под арками свода звуки гулкоотлаются. Мое сердце ударяет о стены слепыми уда—

рами судьбы. Здесь большая кровать, где я был зачат
и рожден. Мне чудится, что я слышу в самом себе
крики моеи матери, которые при моем рождении не.
проникли в мои еще замкнутые уши. Неуловимыйзапах болезни душит меня. Чья-то рука прикасаетсяко мне и заставляет меня вздрогнуть. Холодная рукахватает меня и влечет в шестую комнату.Это шестая остановка крестного пути: плат Ве-
роники.

Тихий голос произносит: „Она здесь“. Я холодею.
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, Тогда иоциимаются с колен обе руки. }Кизнь
остаиавливается, теряет своп краски, превращается
в ничто.

Есть ли что па свете, могущее причинить мне
большую боль, чем этот угасший взор?

Это рот, в котором пет больше красоты, нет больше
мягкости, в котором ист больше человеческого образа,
человеческого звука.

Обе лацоии иадтают на мою голову, тяжелые, как
если бы были бескровпы, безжизненны. Уста хотят
произнести мое имя, но издают лишь слабое мычание.

Во мис. иссякло все, ‚таже ужас,. Нет больше чувств.
Познаю смерть, которой может быть ни один сын

Женщины не сможет титкогда узнать.
12 марта 1916 г. И как ты можешь теперь, как мо-

жешь заставлять меня снова переживать эту смерть?
Сего‚тия День моего рождения.

Говорю доктору, который расспрашивает меня:_ Представьтесебе. что живая бабочка заключена в
моей щеке и что ее коричневые крылья выступают за
нижние веки и 1‚1‹^>пр‹;›рывно трепещут на краю глаза.

Он не улыбается, хмурится.
Я улыбаюсь и прибавляю1—Не нано убивать, нужно

освободить ее.
Говорю доктору1—Прецставьте себе, что у меня в

глазу маленькии лист паиортпика, одного из тех сухих
иаиортпиков, которые кажутся вырезанными на ила-
стииве мели.

Он отвечает:—Знаете ли вы, что, когда разрезается
наискось стебель паиортпика, на нем видно изображе-
ние лвуглавого орла?`

Сиренетта говорит:——Глицинии расцвели уже на
всех окнах.
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Я узнаю его. Этот голос той, достойной удивления
служанки, предан…ъго сутщ-стна, рожденной на нашей
РОЦОВОИ ЗОМЛС, ВЗРОПЦСППОН В HZUHCM ДОМ?) КО'ГОРУК)

зовут Мария.„()па здесь“.
Это моя мать?
Бедное, сгорблеппое существо, бес‹|›орменныі'1 пред-

мет, существо пемоппюе п скорбное, щшнпжснпое,
умалепное, растерянное.

Это моя мать?
Я падаю к ее ногам, ползу по полу. Во мне уже

нет ничего, кроме ужаса. Судорожно гюднпмаю голову,
как будто мне сломали шейный позвонок. Поднимаю
голову и смотрю.

Смотрю на это лицо.
Лучше было бы, если бы судьба раньше осленнла

меня.
Не таков ли был лик Спасителя, когда он принял

на себя все грехи мира ?

Безобразный и дивный, со взором, который не ви-

дит меня, не узнает меня, затуманенныйи пристальныі’т,
в котором любовь выражается лишь безымянной скор—
бью, скорбью до самой смерти, и за пределами смерти.

Моя мать!
Униженпое, бедное существо, разбитое, обезобра—

женное', и какое-то грозное величие, в которое .я

вступаю. как в обитель святую и грозную, как в самую
жертву мою.

Я как бы пленник ее, пораженный ужасом. Зато-
ченная в ней, моя душа пристально смотрит на меня
из глубины этих неведомых мне зрачков.

И смиренная служанка произносит мое имя, но-

вторяет мое имя в это ухо, которое склоняется
ВСС ниже.
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Потом рассказывает мне, как один раз вечером, в
полнолуние, когца она училась в Поджо Империале,
ее, вместе с несколькими подругами, водили в обсерва—
торию Арчетргъ

ее воспоминании сохранились огромные террасы,
белые от лунного света, террасы, расположенные одна
над другой, возносяишеся к звездам, как в замке
какого-то астролога из рынарскои поэмы.

Здесь она услышала самый красивый голос в мире.
Это был голос скромного ассистента, который у

телескопа рассказывал о горах и долинах на луне, о.
кольцах Сатурна, о красном сиянии Марса.

Все девушки повисли на его устах, охваченные ча—

рами лунной ночи.
Чистый голос звучал, как отзвук небесных гармоний.
И девственный венок трепетал, как живое созвездие

вокруг молодого звездочета.
У моей дочери черные восточные глаза, похожие

на те сарацннские очи, которые красовались в Сицилии
во времена швабского султана.

Иногда, когда она неожиданно наклоняется ко мне,
мне кажется, что они сидят между висками, как глаза
арабских коней, глядящих ‹: восточных миниатюр.

Лино белое или скорей оттенка цветущего персика,
волосы курчавые и черные, с трудом укладывающиеся
в косы.

Иногда, когда она сидит на низкой подушке и ре-
жет для меня полоски бумаги, которые. слегка шур-
шат, как сухие пальмовые ветки, мне приходит на
мысль: „Цветок Сорин“.

Она нарвала оливковых веток в Гефсиманском саду
'и сплетала их на подобие того, как это делается в
нашей местности для украшения’в Вербное Воскре-
сение.
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В ПСЧЕПТЬНОМ МОЁМ ГЛЗЗУ ССТ!) ЧТО—ТО ВРОіО КРПСТдСіЛЦ,

‹ТВСТЛОГО амстиста, КОТОРЫЙ ПЗ mmepana nnoma пре—
вращается В растение Н ПОХОДИТ на ЗЗКРЫТЫС ЦВЗТЫ
ГЛИЦИНИЙ, ПОПОбПЫГ' [ЮГКПМ КОЧЬППЗЦДИМСЯ чешуйкам.

У Сиренетты усиокаииающии, убшокиватощий голос.
Когда она говорит, мое сердце затихает, биение

пульса земсшястся.
Ее голос напоминает мне голос моей матери в

молодости, когда она по вечерам усыиляла меня сказ-
кой в моей маленькой детской кроватке.

Она читает поэтов, и река сногщтений переносит
;

меня под сень лавров.
г Перестает она читать—ии снова меня гложет боль.

.
f

У нее тосканский выговор, сиенской чистоты.
E

Так говорила святая Екатерина 8 ‚тетстве, возделы-
вая свой садик.

Пчелка оставила y nee Ha устах священный мед.
Из ее уст сонеты „Новой '‚кизни“ волнуют меня

 

            
" так же глубоко, как в шестнадцать лет, когда я их

читал на берегу заросшего травой Аффрико в пасхаль-
ное время.

И мне, погруженному в горькую печаль. „как те,
что не могут двинуться“, так же явились некие лица

|
женщин С развевающимися ВОЛОСЗМИ, которые мне

j говорили: „Твоя молодость умерла!“
i И так же, после этих женщин, явились мне некие
› лица, разнообразные и на вид ужасные, которые гово-

рили мне: „ТЫ умер“.
Обладая само красивым голосом, милое создание

чутко к красивым голосам.
Она мне говорит, чей голос среди наших друзей

она больше всего любит. Говорит о голосах, как о
вкусе воды из различных источников.
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Ее маленькие, дикие глазки раскрываются под моей

повязкой.
Она влетает в Корте Контарина. Крик, еще крик.
Прилетела от Рива-дельп—Скьявонп.
Пронеслась над Кьоджей.
Была в Сан Франческо дель Цезер'го.
Кружилась нал восточной колокольней на Армян-

ском острове.
Села на мгновение в пасть льва на колонне Пья-

не'гты, намереваясь свнть в ней свое новое гнездо.
Влетает в Корте Контарнна. Пронзительныі’т крик,

белый всплеск.
Снускается к высохшнм колоннам, заключенным в

решетки.
Потом задевает крылом балконы, рядами располо—

женные один над другим, с бт—‚тс'гротоі’т руки муснлканта—
виртуоза, легким арнеджо нробегатонгего но струнам
резной арфы.

Сверкает, порхал, вокруг верхних перил.
Вижу, как она исчезает, слышу ее щюнзнтельныі'т

крик над сводами лоднки.
Вижу затем, как она скрывается стрелой, переле-

тает через крышу, рассекает лазурь.
Слышу. как она кричит от боли, как кричит она

солнцу о моей боли.

По мере того, как милосердые руки постепенно
обмывают и натирают ароматным составом мое тело,

подобно телу мертвеца, мной овладевает легкая

дремота.
Все призраки бессонной ночи рассеялись при утрен-

нем свете.
Моему левому глазу разрешено уви'деть немного

света.
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Она плела из них ныновку, длиною в мой рост,
чтобы я мог лежать на ней навзничь.

—— Прилетели ласточки,——говорит Сиренетта, входя
в темноту и сдерлптвая голос, которын кажется отра—
жением от крика.Вспоминаю, не знаю почему, свой былой голос, когда
ребенком я, бывало, поднимал железную крышку ко—
лолна и, нерегнувшись через каменный край, потертый
веревкой, бросал крик в глубину, где виднелось мое
лпно, отраженное в воде.

В моих глазах стоит этот заглушениый серебристый
звук, в котором дрожала ‚легкость мелкого, сквозного
1'1анортника.

Осторожно я закрывал крышку, чтобы стук железа
не заглушил моего иотаенного крика.

И мне казалось, что я заключил в свежем и тем—
ном колодце что-то живое, как птину, что продолжает
порхать и петь, ударяясь крыльями о влажный кирпич.

Говорит Сг/тренетта, вспоминая. как я водил ее раз
вечером 1'1оказать ей лестницу 13630510 и в узком не
реулке прежде, чем выйти на Корте Контарпна, при
крыл прекрасные ее глаза обеими руками, чтобы уси“
лить очарование. -

Сиренетта говорит:—Как ты думаешь, нет ли на
лестнине Боволо гнездьпнка?

Хочу пойти посмотреть и узнать, не гнездятся ли
там ласточки, как бы сделала я, если бы была одной
из них.

О дитя. освободи меня отсюда и унеси с собой!
Я прикреплен гвоздями, двумя в руках. дв'умя в

› HOl'aX.
Лежу молча. Но какой-то стремительный инстинкт

Моей усталой плоти уподобляет меня быстрой ласточке.
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Угадываю, что уже за полдень. На моем немошном
теле осталась как бы позолота от сна, в лучах света.

Зову. Уже три часа дня. Я. долго спал.
Сиделка улыбается и говорит, что пришли му-зыканты.
Слышу из соседней комнаты, как настраивают вио—

лончель и скрипку.
Сиренетта появляется на пороге. На ней полосатое

платье; се прекрасная темная голова выступает из боль-
шого белого воротника, покачиваясь на голой шейке с
той грацией, которая присуща лишь птицам, и потомукажется движимои инстинктом пения.

Это ангел, сошедший с флорентиі’іского барельефа.
Она предшествует музыке и возвещает ее.
Первые звуки пятого трио фламандца Бетховена

трогают мое сердце подлинно, вещественно, как па-
лочки. ударяющие в тимпаны на живом мраморе Лука
делла Роббиа.

Это—трио, называемое „трио духов“.
Я слушаю его как будто после смерти.
Музыкантов не видно. Они там. Маленькая закры-

тая комната—точно резонатор.
Скрипка, виолончель, клавикорды—это три голоса

из священной драмы, из старинной мистерии.
Я опустил повязку и на здоровый глаз.
Когда, после паузы, инструменты приступают к

Largo, я вижу, как желтая полоса вливается влило-
вое поле.

Потом вижу лиловый покров, обрамленный желтой
каймой, из—под которой выступает очертание распятого.Изгиб измученных колен приподнимает покрывало
посередине, а когда скрипка повторяет тему, середина
пок ова становится пурпурной. .

BI всякий раз я ОЩУЩаю терзание.
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Ставни прикрыты так, чтобы не входило солнце,

но там внизу старинный розоватый штоф на стене
отливает золотом.

Воспринимаю свет на оголенное веко вместе с те-
плотой‚которая исходит от него, как ласка. Чувствую,
как трутся одно о другое мои исхудалые колени. Чув-с…хю их гладкими как у надгробных изваяний.

Сон, который весеннее равноденствие приносит мне,
подобен сну Нларии на гробнице в Лукке.Этот свет похож на тот который сквозь распис—ные стекIa тосканского собора освещает простертую(bumpy.

Это музыкальное состояние усталости привлекаетк моим связанным ногам любовь самого красивохо из
моих молодых борзых псов.

Медленно, медленно погружаюсь в сон и знаю, что
мог бы и не проснуться.

Милосердые руки покрывают меня простыней ко—
31 торая дает впечатление белизны моему слепому глазу.)* ’v

„ Я избавлен от ночи. …
`

Печальная душа словно стоит на пороге очищения,
. __ как сказали бы мистики.

`

Мой сон уже не пытает ужасными видениями, в нем
. царит тихий и ровный свет!

1;
' Сиделка сказала:—Фасад дома уже весь оделся

зе—
‚ ‘, ленью, как Орнелла.
ll Стена рассыпается без пы111 и маленькие новые

листочки дрожат почти у моего лица. Мое Дыхание
их шевелит.

‚ Сколько я проспал? Чувствую под повязкой скопи-

a!
*; вшиеся слезы в больном глазу. Одна слеза докатилась

‚

`

› до разреза губ.
|4: Той же ли солью горчат Te слезы, что точит душа,

„. „ , и T‘e, что вытекают из воспаленных век?
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Коспптесъ мелодией дна моей раны, чтобы вызвать
в ней те петщючеишде краски, которые появляются не.

иначе, как B сияпицем спектре звездных лучей.

Но вот я будто нахожусь в первоначальной стадии
разложения. Я полон веществ, которые распадаются,
и соков, которые бродят. Слышу в себе то перели-
вание, которое я уже слышал глубокой ночью, во

время бдения при покойппке среди погребальных
венков. _

И между тем я живу необычайной жизнью. Мой
духцкрисгалл, в котором сосредоточены все тайны.
Могучий лирический поток мироздания проходит через
него, от корней вселет-тной восходит к моему смерт-
ному челу.

Ныне я созерпаю смерть, облеченную в какое-то
небесное целомудрие, такой, какой она предстала мне
там, в стране готики, на могильных плитах трина—
дцатого века.

Глаза открыты, как венчики цветов в ранний утрен—
ний час, и сложенные руки как будто уже причастны
вечной жизни.

Думаю о творчестве того бога, который в послед-
ний день преобразит лица своих избранников на по-
добие собственной, сокровенной красоты.

И с моего закинутого лица следы, оставленные

временем и жизнью, изгладятся внезапно.
Обрету вновь свою молодость в мраморе гробницы,

как усопшие на могильных камнях в Элладе.
Высеченныі'т во весь рост, я буду держать в поводу

могучего крылатого коня, который не будет ниГиппо—
грифом, ни Пегасом.

Смерть представляется мне не иначе, как образом
моего совершенства. .

1
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Каждый звук проталкивает ив ;килы в жилу, вплоть

до самого сердца, горький осадок чаши жизни, то, чего
я не вкусил еше, о чем молил, чтобы миновало мои уста.

КаЖдый звук все глубже продвигает его, но сердце
не открывается, чтобы принять его, но корчится и от-
вращается.

Вот оно на краю, уже близко. Сердце останавли-
вается, затем внезапно захватывается, насыщается,

переполняется.
іЗижу тень моей иочери,наклонякицейся нал моим

лпиом.
Ее мелкие иальпы прикасаются к моей щеке под

повязкой и делаются мокрыми.
Поверх остывших и налипших слез из потерянного

глава хлынул поток горячих и текучпх слез.
){іизнь лучпи пропитывает повявки.
Я не ошибся. }і уверен, что влапт хлынула из

ослепшего глаза, ирежле чем из другого.
Теперь обатшаштзаяппптоциой и той ;ке дивной_

живиыо. Стали двумя живыми источниками.
Я уже не знаю, где мое страдание. Мое страдание—

это благо, которое себя не сознает. Слезы струятся.
Мое дитя омочило в них свои пальцы и не решается
осушить их.

Чувствую ее голову около подушки.
Н мое дитя, дитя моей плоти, мне у порога ста—

рости говорит материнское слово, слово ласки, кото-

рое матери говорят своим п’етям!
Чувствую, как будто этими словами она берет меня

к себе на колени, как древняя Ріеіа, и поддерживает
мои раны.

Оиьяняйте меня музыкой.
Заставьте меня еще плакать слезами души.
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Опытностьдеі’тствует на меня лпрически. Моя поэзия
вдохновляется моим мужеством и не только в течение
войны, но—если вспомню великие часы моепистекшеіі
жизни—и среди мира, в былое время, во времена свя—
щенных оипшапип, когда я выковывал свои крылья и
свое оружие.

Я никогда не был так полон музыкой, как в пере-
рывах боев.

Вспоминаю возвращении с воздушного набеги на
Канал, с Эрманпо Бельтрамо, полет по небу Горицы,
под куполом двухцветпых взрывов, вынуждеъ-птыи
спуск с трех на две с половиной тысячи метров, опья-
пякипиі’т, как под‘ем‚ насмешливые взгляды на непри-ятеля, нс мепяъощего припела, препебрежеште к боли
в иравои тюлузгшерзплеи руке, музыкальпыи порыв в
контрасте с ослабевшпм звуком мотора, безумную жа-
;кду песни.

Лири…сское воспламенение, остывшие радиато-
ры. _— сказал я, спрыгнув с лодочки на траву в Кам-
поформидо.

Я был голоден.

27 декабря, после сМертп Джузеппе Миралъи, меня
посетил Джакомо Бони.

Получив известие в пути, он поспешил приехать,
не останавливаясь B Градо, где как раз должен был
Встретиться с Беппино, если бы мы вернулись из экс-
педиции в 3ару, чтобы сделать с высоты снимок мест—
ности, подвергавихеі’гся в былые времена варварским на-
бегам. ‚

Вижу его сидящим в кресле около горящего камина,
где обычно силел погибший друг. Вижу его с его
мягким и в то же время суровым лицом, с ярким py-
мянцем и с сединой, как на портретах некоторых про-
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                  H1121 сохранит в вечности все :злем‹—^нты, которые.жизнь смешивает и претворяет по мне своей nonpr-
рывнои алхимиеи.

Какой „гимн без .тиры“ будет сопутствовать моему
переходу?

Дип проходяг, l11011 тетят 011111 за другим, 11 каждый
16.111) 60% [)Ё\(`СПСТЁ,\ П IxIl‘IklHII lI110 6(‘3 перемены ВНОВЬ
застасг меня пригвождениым.

Я не хочу ждать в…доровлевпн. Достаточно того,
чтобы закрылись 11 зарубиевались мои рапы. Хочу
опять встать на ноги, хочу воспряиуть.

M011 товарищ… зовут мсия мои соратники ожидают
МСНЯ TQM, BHII3',§ НЦ 6068011 ЛПНИП наверху, R ВОЗ'[yIlI-
пых битвах, кажтыі'т день кажется, что высшая точка
героизма уже достигнуга, а на завтра безвестный герой
еще превосходит ее.

Я встану не иначе, как с волей превзойти их.
Чувствую, что когда встану на ноги, буду сра-

жаться лучше
К каким ухищренням, к какой изворотливости, к

каким хитростям животного и буду прибегать, чтобы
восполнить недостаток зрения! Если бог мне поможет,
у меня враг всегда будет слева или спереди.

Как мой дикий Малатестино, я буду говорить:
„Я вижу и одним.“
Рвение будет прежнее, но смелость будет умудрена

опытом, обострена терпением.
Нег ныне меры ни в чем. Храбрости человека нет

меры. [ероизму нет предела.
На вершине лирическом мощи стоит поз-тгерой.
Пиндар порвал свои струны, разбил свою лиру, по-

тому что знал, сколь прекраснее воевать и дервять.

114

 



Он бросил руль и скрестил руки. И B то время, как
Альбатрос, предоставленный самому себе, парил в

тихом воздухе, он запел, импровизируя слова и мелодию
своей песни. II только тогда понял он опьянение свя—

того Франииска в „Хвале Создаштй“. Но не помнил
он после ни тех слов, нп той мелодии.

„О живо/Зонты (Lu/1118mm т/юлсі/ мп…ш цмою дня“.
Слова восточного поэта звучат в моем сердце, как

раздирающая мелОдия. П я ‚думаю о неведомом гимне
моего погибшего друга.

Не знаю, жажду ли я больше воды, или музыки, или
свободы.

Чувствую солнце за ставнями. Чувствую над кана-
лом томнгельную мартовскую духоту. Чувствую, что
час отлива.

Весна проникает в меня, как новый яд. Снину
ломит; погруженный в дремоту, и изредка вздрагиваю
п трепещу.

Прислушиваюсь.
'

Плеск воды 0 берег от проходящего мимо парохода.
Глухие удары волны 0 камни, покрытые 'гиной.
Хрпилые крики чаек, взрывы их клохтанья, их

крикливые драки, плавные паузы.
Стук моторной лодки.
Глуиое щелкание дрозда.
Тоскливое жужжаште мухи, которая то взлетает, то

садится.
Тиканье маятника, которое наполняет все минуты

тишины. '

Кіптанье воды в ванне.
}Калобный скрип весла в уключине.

‘Человщескне голоса в переулке.
, Грабли ио камушкам садовой дорожки.
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кураторов у Тинторетто. Вижу его клок непокорных
волос, нависший надо лбом, несущим на себе отпечаток
мудрости и вечного презрения.

Он возвращался с Альп, куда поднимался, чтобы

раздать солдатам белые меховые одежды, обувь, но-

добную той, которую носили охотники на вепря во

времена Горация, когда они принуждены были прово-
дить ночи на снегу.

Он рассказывал мне, как солдаты Альпийских пол-
ков, с отмороженными ногами, делали усилия, чтобы
встать, когда он проходил, и улыбались. @, благород-
ство птальянской души!

За один день хирург ампутировал ступни удвухсот
пятидесяти человек.

Он рассказывал, что на [{арсо было еще хуже.
Окопы были полны воды, и солдаты стояли по колено
в воде, смешанной с грязью, день за днем. Обувь их
была самого плохого качества, обувь картонная, доста—

вленная теми обмапщиками, которые наслаждались вся-
кими благами. тогда как их следовало расстретять всех
до одного, или же на три дня поставить в эту смерто-
носную грязь окопов в той же самой их обуви на

ногах. Трех дней—говорил оп——д0статочно, чтобы умо-
рпть человека—даже висельника.

И вдруг, оторвавшись от этих ужасных и отврати-
тельных впечатлений, он рассказал мне, как в про-
шлом сентябре он, в разговоре с Джузеппе Миральей,
цитир вал обращение восточного поэта к жаворонку:

„О жаворонощдля твоих т/лмей мало целого дня“.
Тогда пилот признался ему. не без робости, что,

отправившись однажлы по направлению к Поле перед
восходом солнца и достигнув середины моря. он увидел,
как из туманной дали поднимался раскаленный диск
и как лиКовали воды „при этом первом ударе кимвала“.
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Добавляет еще:—Но есть еще луковицы, которые
начинают распускаться. Их много. Они будут еще
красивее. Я витела одну, из которой пробивается цве—
ток махровый, пищэвыіі, Такой темный, что кажется
ночтн черным. ‚\ нчехтки жужжат. Они летели за мной,
только что. Почему махровые гиацинты пахнут
сильнее?

Пустяк меня тюцхнует и выводит из себя.
Иногда кажется. что все отношения и все связи

прерываются в душе, не оставляя в ней ни малеі’инего
следа. Становдиось материей, которая не управляется
устоі'шивым законом, которая подвержена внезапным
превращенням, то осцтабляюишм, то возбуждающим
тело, как бы иресутцествленное.Чувствую, как в сфере
глаза обраишются силы самые разнообразные и вра—
ждуюнше. Весенние токи проникают в меня, как неесте-
ственно ускоренное чередование морских приливов,
несущих с собой отбросы и сокровища.

Сиделка подходит. От нее пахнет вланшойзеленью.
Спрашиваю, не осталось .111 у нее на пальцах

:ншкого сока гиацинтов.
— O, нет,—отвечает она гоЛосом, быстрым как вне-

запно выступивший румянец.
И легкой рукой разбинтовывает меня и меняет

высохший компресс.
Затем удаляется. Затворяет дверь. Слышу, как она

спускается по лестнице. Непонятная тоска поднимается
во мне, понемногу она расплывается и приливает к
глазу, в котором отдается невыносимое биение пульса
в затылке. .

'

Где же сломанные и подобранные гиацинты?
Комната наполняется каким-То одуряющим запахом.

Тоска разгорается, как безумие.
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Плач безутешного ребенка.
Неясный говор женщины.
Другой женский голос, которыи спрашивает: — В

котором часу? в котором часу?
Иногда звуки, отрывки их и неровные перерывы

между ними сливаются в одну общую гармонию, кото—
ая несет в себе мою печаль и что-то еще более

печальное, чем моя печаль.
Иногда же мое внимание раз‘единяет их, разбивает

и отличает Один от другого.
И поочередно они заставляют менястрадать.
Вот это непрерывное каианье в ванне, это капанье

жуткой пешеры! Оно становится невыносимым. Оно
долбит меня, сверлит, иронпзывает.

Зову сиделку. Жалуюсь.
Она долго пытается крепко завинтить кран, но

это ей не удается. Каианье упорно продолжается, мне
на муку.

}Кеншина вздыхает и говорит:тНевозможно.
Берет кусок ваты п затыкает отверстие крана.
Думает, что угомонила его.
Передышка дает мне большое облегчение. Так вни-

мательно прислушиваюсь к тишине в ванне, что уже
не слышу других звуков.

Увы, капанье опять начинается! Вода просочилась
через вату, как просачивается через нее мучительное
выделение моего забинтованного глаза.

Сегодня демон погасил огни, но изобрел новую пытку.
Сицелка входит и говорит:…Все гиапинты погибли

от ливня, они все прибиты к земле.—Я огорчен. Она
прибавляет—Подбирая самые красивые, я иерепачкала
себе пальцы. Из сломанных стеблей течет жишюсть,
которая липнет к рукам. ,
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Думаю о рыбаках Пескары, которые в красивых

раскрашенных лодках уплывают до рассвета под

северо-аападньт ветром, вдыхая соленую влагу.
*’аздается отчаянный крик ласточки на фоне мрач-

поп гармонии пушек и колоколов.
Близится вечер.
Мой ночной палач за дверями.
Как может Мартовский дождь иметь такой серебри-

стый звук, такой сверкающий звон?
Развяяштс мне ноги. _

Как мог мартовский дождь похитить духов лико-

вания у спящей вакханки?
Развяжпте мне ноги.
За волосы, за длинные, длинные волосы я ухвачу

мартовский дождь?—таниовщипу,ударяющую в_кимвалы.
Вот входит очарование моей юности, не касаясь

пола, :легко, приподнимая радугу.

Это не магия ли моя?
Так это правда, что болезнь имеет магическую

сущность?
Все становится настоящим. И прошлое, и будущее.
Это моя магия. В страдании и во мраке, вместо

того чтобы стареться, я все мололею.
Эхо древних и грядущих времен.
Гла3——это та магическая точка, вкоторой сливаются

души и тела, времена и вечность.
Что должен я закончить?
Что должен ’ я начать?
Я открываю в вещах новое физическое свойство.

Bo всем, к чему прикасаюсь, во всем, что слышу, ощу-
щаю какую-то изумительную новизну.

Какое название дам я созвездиям, что мерцают в

далях моего страдания?
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Из глазного яблока, с внезапной острой болыо,

прорывается лиловъш гиацицт.
Стискиваю зубы. Чувствую, как корешки обвивают

мне мозг.
Отчетливо различаю сухую кожицу, мясистые че-

шуики.
,

Стебель у,:шиняется, цветок наливается, развет-
вляется, тяжелеет. Он темный, почти черный. Я

вижу его.
Кто обломал мне его?
Пугаюсь собственнного безумного крика.
Клейкий сок залепляет компресс, течет вниз по

щеке.
Черный гиацинт снова пускает росток с еще более

острой болыо. Возрожлается, ломается и залепляет

МЕНЯ.
Я кричу.
Вновь вырастает, и вновь ломается.

Сегодня у меня уже нет в глазу темного гиацинта.
Сегодня в глазу у меня какой—то волосатый цветок,

розовато-желтьці, похожий на ухо маленького щенка.
В глазу у меня раскаленная солнцем глина, которая

упивается проливным дождем. В глазу у меня осле-

пительная желтая глина пустынного хребта Версилии.
Чувствую томление жажды под нависшей тучей.
Вот, у меня в глазу этрусский бронзовый мальчик,

который касается земли правой рукой,
_Он темно-красного цвета. как будто только что

вышел из плавильной печи, еще раскаленный.
Не разгибается никогда.
Слеза .из воспаленного глаза течет до разреза губ.

Горечь смешивается с металлическим вкусом во рту.
     



"1-

цодюсами, в стиле святых монахов фра .\ид›ке.шко.
Вожткавшан на низких подушках хозяйка дома ка—

:кшась фигурой 113 воска с эмалевыми глазами: ;кизиь
проявляла она лишь мелким движением ноги с тонкои
иишосюткой, похожим на удары хвоста гамейкп в порыве
:иобки или гнева.

Это было одно из тех нрич_\'д_тивых мгновений, ко-
торые создаются искусственно безумием, ‹]шнтазией и
тоской, как тремя ветьмами, ъ…рояиниими вокруг опас-
ного напитка.

Ho CpCILII всей этой фасииии и расслабьтенности были
две простые, стихийные силы: дым, забиваемый вст-
ром, 11 Псиаі'тят-Хан, индийский певец.

Дым от горящих углей убивал коварные запахи.
Раскрывинтеся уста Иснайята заставили умолкнуть ‹ и—

линов 11 сов. '

Единорог напрасно искал девственного лона, чтобы
положить на него свою гордую голову и задремать в

сладостном смирении. Но казалось, что он способствует
своей сказочной таинственностью полноте безмолвия.

Певец сидел в совершенном покое, как будто этот
дым исходил от костров родной реки и не мог повре—
дить его голосу. На нем была туника розовато-желтого
цвета и большое Янтарное ожерелье. Его темные руки

_нокоились на коленях. Короткая черная борола завер-
шала овал бронзового лица. Главной белок был белее

скорлупы голубиного яйиа. И он все время пел с от?
крытым ртом, моцулируя ноты в горле.

Он знал больше иятисот‘ лаков. Это был хрупкий
голосок с узкой грудью, и его песнь, казалось, возни-
кала из глубины храма, восходила из недр камня, из

недр иолземного пространства“, она сливала в себе
все чаяния народа, сосредоточивала в себе подземную
работу всех корней.
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  Слово, которое я пишу во мраке, теряет букву и
смысл. Становится музыкой,

„0 жаворонок, для твоих пт,/тлей ‚пало мс./юго дня".
В мечтах переживаю вновь утренний гимн моего ио—

гибшего друга. }Кажда песни теснит мое быстрое сердце.
Сад наполнен звонкими пчелами. Когда напрягаю

слух, мне кажется, что я слышу жужжание.
А

Мне приходит на память, как бы рисунок мелодии,
оча овательное воспоминание „кавказской Дианы“.

_
&' нее было огромное имение. Около пруда, как

изумрудами усеянного дикими утками, был большой
плодовый сад, чудный сад из одних вишневых деревьев.

Его сторожил бородатый старик, с бородой, пыш-
ной, как у Карла Великого. Этот старик один ухажи-
вал за ульями. Послушные ичелки садились на его
белую бороду, и борода превращалась в длинный золо-
той рой. И он, прислонившись к стволу любимой вишни,
стоял, не шелохнувшись. Сдерживал дыхание. Прикрыв
глаза, тихонько напевал колыбельную песнь

Мне ВСПОМИНЗСТСЯ ЦРУГЗЯ ПЕСНЬ.

Это было в доме Ильзы, в одну из ночей зимнего
химерического Парижа. Комната была полна дыма,
который ветер обратно загонял по трубе зажженного
камина. А зябкая фея запрещала открывать окна.

Вокруг единорога из золоченого дерева. привезен-
ного из того бирманского Царства, где так ценится
музыка, Аластаир, одетый в голубую 'тунику, заткан-
ную золотом, протанцовал свои готические танцы.
Среди бронзовых оленей, и антилоп, и других строй-
ных животных Дальнего Востока, которые, казалось,
паслись на ковре, служил мессу в стихах поэт, оде—
тый в лиловые одежиы епископа, c подстриженными   
 



Снова образуется светлыіі круг и исчезает. Сатурн
теряет одно из своих колеи, которое плывет в ночи.

Это ореол, который ищет головы, чтобы увенчать ее-

Сльииу, как сиделка говорит около окна:—Так до-
вольно? _ Нет. Еще.

Она говорит:—Шх'акая светлая ночь! Луна стоит
высоко. Можно было бы читать.

Тогда теряю свою беспредельность. Снова стано-
влюсь черным телом меж четырех досок.

Уже не сливаюсь с пределом ночи, по ощущаю
предел моеи немощи.

Уже не ощущаю вкуса ночного воздуха. но вкус
металла во рту.

Окно закрывается, как крышка надо мной.

Порываюсь сорвать повязку и вскочить на ноги.
Воля поднимается из отчаявшегося сердца и снова

пригвождает меня.
Усилие вызывает во мне жар внезапной лихорадки.
Горю. Пот струится, как слезы, которые не нашли

выхода через глаза.

У меня такое отчаянное желание увидеть небо, что
из сострадания меня иоцносят к окну.

Солнце зашло. Даже сумерки гаснут. Ничто не
может ранить меня.

Лежу почти навзничь. Смотрю на небо здоровым
глазом, и небо входит в меня, как будто я про—

зрачен. .

Я как веда, которая дрожит, одна из тех малень-
ких соленых лужиц, на песчаном берегу перед моим
домом изгнанника там, в Ландах.

Сиренетта—сидит у моих ног. Я вижу пучок темных
желтофиолей в ее волосах.

`1'25

  
  

 

 



 
   

Не было больше стен, не было узкого камина, не
было ни призраков, ип масок, ни обмана.

Был дым костра п пот, выступавший жемчуяшнгши
на челе священного певца.

В паузах никто уже не смел нп говорить, нп вос
клииать.

Нснайят взглшывал на меня перед началом каждой
песни. Он хотел показать мне, что поет для меня
одного.

Для меня Одного он пел предрассветную песнь, гимн
зари, татшственныіі, как вссть ветра, ниспосланную на
горсстиую землю тем, „кто, не переставая. излинаетсвет“.

Четыре доски, кажется, еще тесней сомкнулись
вокруг тела.

_ Ощущаю их на бедрах. Ощущаю одну под ступ—
нями, одну у темени.

И КРЬПЦКЦ ПРПбИТЦ ГВОЗДЯМИ.
Нет галлюцинаций, нет призраков.
Все черно, как в глубине сосуда,'в котором жидкость

сгущается пластами, которые, оседая, ложатся на дно.
Когда я дышу, движение груди как будто подни-

мает этот осадок, которым вздымается и кольипется в

черном масле. И каждый вздох усиливает тоску.
Зову, прошу открыть окно, впустить свежий ВОЗДУХ.
Чувствую, как воздух вливается мне в рот, точно

живая вода.
Тянусь к краю горизонта, где воздух должно быть

уже светлеет от зари, чтобы глотнуть его.
Вдруг мое тело делается огромным.
Моя темнота не ограничена пределом темноты, но

есть самая сущность мрака.
Четыре доски отпали. Все тело как будто овеяно

воздухом.`
'
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Меня кладут снова на ненавистную постель.
От неба во мне остается лишь пустыня пепла.

Джорджо играет мне арию Джероламо Фрескобальди.
называемую „Фрескобальда“.

Обширное небо Феррары сводом расстилается над
`моеи печалью.

Вижу, как повозки, нагруженные льном, нагружен-
ные словно всеіі белизноіі мира, проходят по улицам
широким и прямым.

Вижу во дворце Марфизы залу старинного театра.
‚загроможденную льном, полную старческой седины
Времени.

Вижу волшебную фигуру женщины, нарисованную на
рассохшейся двери, над которой повисла пыльная паутина

Я один, я охвачен жуткой тоской. Магические глаза
смотрят на меня. У меня не хватает решимости толк-
нуть эту дверь и перейти через порог.

Скрип заржавленных петель нарушил бы музыку
которая очаровала меня.

Во время бессонницы звуки прелюдии Александра
Скрябина неотступно носятся над моим челом, которое
кажется мне легким и прозрачным, как стеклянное за—

брало на железном шлеме.
Моя голова тяжелеет, откидываясь на подушку.
На голове у меня шлем, но лоб из стекла, испещ-

ренного неровностями и пузырями, горячий, как чаша,
только что выдутая стекольщиком.

Это единственная часть моего бессонного тела, ко-
торая слегка светится над повязкой. Прелюдия Скря-
бина темного цвета, лилового, подобная переливаю`
щейся ткани, которая развевается по вечерНему ветру.
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[in перепоцпв—пш›‹— ‚'тсвпчьс сертцс булто входтпт в

меня. Мое сердце бьется поистине 3:1 двоих в это
мгновение. Оно заполняет все мое существо, от :и—
тылка ло конца пальцев ног.

Волнение замутпло полу, и небо исчезнет.
Полнпмаю повязку и смотрю на него также и боль-

пым глазом.
В больном глазу мерцает отражение звевл и _то-

мается, как в призме.
—- Вилтппь первую в небе ввевлу? спрашиваю Спре—

нет'гу.
-— Нет еще отвечает она.
Звездный спектр дрожит в больном глазу.
Спрашиваю:—Мо;кно лп вилеть отсюла молодой

месяц?
Она встает. Ее фигура вырисовывается на фоне

окна. Мне кажется, что она вытянулись от слержан-ного вздоха.
@ Не вижу его,—отвечает она.-„Хочешь, я пойду в

сад, чтобы поискать его?
Передаю ей свою тревогу. Моя тревога придает ей

крылья, которые наполняют собою сумрак комнаты.
Она уходит вниз. Тень сгущается. Небо пепельное.

Оно становится тусклым II безжизненньш.
Сиренетта возвращается. Слышу ее легкость по

лестнице, как восходящую мелодию.
Не серп ли луны у нее под ногами?
Не венец ли луны на ее челе?
Она говорит:— Луна за домом. Ты не можешь ви—

деть ее.
Я разочароваюсь, как дитя, не получившее обе‹

щанного.
`  



 

Алттнд/б Скрябин.
Пятьдесят тоноптеп нас тим было,
пятыесят потомков безумного взлета,
сыны Пкара и Сирен,
внуки Делала—строптсцтя лабпртптта.
В голубых гротах
Нкарпиского моря рожденные,
в гинекее морском
певчих дев глубины,
от страсти героя пернатого,
обращенного в демона бездны.

Из пурпурной стремнпны
на рассвете мы всплыли
на берег гористого острова,
в пустынным круг скал.
Отряхнув соленые брызги с перьев,
на солнце полулпя мы их осушали
и расправляли их,
воздевая руки
к небу, лазурному
как материнская грудь.

Ударялось _крыло о крыло
в ущелии тесном. _

*

При кажцом размахе брат
.ломал свои перья о брата.
Сердце вздымалося высыо, '
как парящее легкое крыло.
Выгибая ступни,
еле пальцем держась за утес,
всем телом тянулись мы B небо,
МЫ, голубые, из морской колыбели,
томим-ы тоскою полета.

9 Ноктюрн.
`
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Она напоминает мне траурную вуаль. которая ко—

лыхалась в моем потерянном глазу и позволяла мпе
видеть в зеркале лишь верхушку блецного лысого лба. #

Часы проходят. Музыка подобна грезе безмолвия.
Не сплю, и все же жизнь понижается во мне, по—

степенно, как отлив. Пульс ослабел. Рука на груди не

чувствует сердца.
Музыка удаляется и возвращается, переливалсь,

‘
э

: как поток пол меняющимся светом сумерек.
' Зеленый, лиловый и темно—голубой: вот цвета этой

ночи.
Внезапно вижу звезлы, звезды равноценствия, рас-

ширенные, как их отражение в воде.
‚ Чувствую потом зарю у окна, облокотившуюся

обоими локтями о подоконник, глялящую из глаз,
'- удлиненных до самых висков.

и} Решаюсь слегка повернуть к ней лицо. И ИЗ глу-
\

бины моего отчания молю о том, чтобы вздохнуть.
.3 i * Но никого нет, чтобы открыть окно. Дом спит,

стены спят.
’

Сон вокруг меня,—тяжелый,плотный, непробудный.
‚

‘ Безумие заключено в моем челе, как в стеклянном
'I , сосуде. Когда я кричу, челюсть сотрясает больной глаз.

',

' Наклоненная голова снова падает навзничь.
:

Безмолвие уже не грезит музыкой, оно плотно, не—

*' if
”

' полвижно, враждебно. .

*, Жду вечернего звона, как спасения.
' Вдруг слышу что—то похожее на пение петуха, сла-

 

-. бое, отдаленное, — He крик пробуждения, а стон уз-

…
‚

' ника—кто знает, над каким гниющим каналом, В каком

fa
. , грязном дворе, еще освещенном лиловым фонарем.

„*
’
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развернув свои крылья, взлетел.
Обшпрнеіі крыло его нам показалось.
Обагренные кровью нашей соленой,
мелькнули ступни его стиснутых ног.
Уставивпшсь вверх, зарычало чудовище.
И небом глаза наши мы наполняли,
мы, навзничь лежавшие на обрубленных крыльях.
И непобедимым был род наш в полете.

Но нашей скорби утоления не было.”!
Не врачевал никто наших ран,
как только роса молчаливая. *

Плач Сирен,
Песнь Плеяд

с молчаливой росой выпила
наша ночная тоска.

Медные ноги хромого
замедляют неровную поступь.

А илясунья
вокруг него пляшет,-

размеренная и воздушная, как детский голос, распеваю-
ЩИИ на хорах у заутрени.

Тяжело по пути мировому ‹
ложится стопа за стопою.

А плясунья
вокруг него пляшет, \

обвеянная и легкая, как овсяная соломинка, что бле-
стит без пыли, подхваченная внезапным порывом

ветра.
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‚Тут мы услышадит, как иротрубил рог.
П трепет на… мы сдержали.
Прислушивались, с утесов
не ицет ли герои
освободить нас,
мплоссрцый, от нашей беспомощной муки,
он, потонувший в вечности!
H0 какая-то тень протянулась над нами.
Обернулись мы все, закричали
и увидели в небе врага.

Огромный, весь—кулак и весь—челюсть,
* весь—пасть без словес.

потрясал он громадной секирой,
изобретенной Дедалом,
что из ствола вытесал первого бога.
Спустившись, он врезался в чащу трепещущихкрыльев,
хватал одного он из нас, и другого— еще.

. Ударяя секирою снова и снова,
крылья с плеч обрубал.

Струилась кровь из разреза;
не дедаловыми, ведь, узлами—
узлами связок живых—_.

‚ соединялись с нашей мечтой наши крылья.
:} ‚ Топтали, разбегансь, мы с криками

 
" жатву истерзанных перьев.

_ д . Без устали бил жестокий топор.
д`

_

" Простертые в судорогах боли,
”'

.
, истекали мы кровью на перья.

;
` И только Один из нас спасся в высоты.

"

; д' Поднявшись над гибелью братьев,
: г. "! он в пространстве, пробитом секирои.
! ‹

(

E
`
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„Я разметаласъ на боку
11, как холм, легла
поперек пути
сильному.
Этот холм-—
чья-то тень.“

Горсть _тюдгей,
посвященных победе и славе.
Стоят наготове
длинные сплуры с медными мордъамп.
Торпеды в железных клетках
покоятся на козлах.
висящих над черной воцой.
П одгно :пппъ созвездтье
есть для луши одппюкой:
Правое Дело.

„Я не знаю, сон ли `зто,
или пстома, или то
кроткая светильня,
что меня изнутри освещает.
Кто B об’ятьях своих,
прозрачную, будет держать меня?“

0 женщина, останься со мной, ибо уже вечереет.
Великое безмолвное событие как будто стоит здесь, за
этой узкой дверью. Вот оно входит. Снова является мне
бог страсти, закованный в железные цепи преврат—
ностей, которые он ломает и влачит за! собою. Я не по—

следовал 3a ним.
Вспоминаю тебя, когда ты пришла. Берег моря был

золотистый и мягкий, как цветок мимозы. Волна
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Глухо шаги отдаются
в гулкой почве могил.

А плясунья
вокруг него пляшет,

плавная п текучая, как вода, льюшаяся из бадьи, что,
опускаясь п поднимаясь на колесе 1<олодна‚орошает сад.

Горсть людей
на палубе боевого судна,
держащего путь
к страшной цели,
в ночи без лупы и без звезд.
С кормы И до носа—оружье п снаряды,
безмолвье п мрак.
И одно лишь созвездье
есть для души одинокой:
Правое Дело.

„Я потншппо руки,
чтобы распустпть волосы,
И под руками у меня
ладопка с миррой,
что опьяняет любимого.
Но я далеко.“

Горсть :подей,
отдавшпхся ночи и смерти.
Матросы в защитных шлемах
притаилпсь около пушек.
Корабль сотрясается дрожью великой.
Над мужеством людей небо нависло,
как судьба, полное дыма и искр.
И одно лишь созвездье
есть для души одинокой:
Правое Дело.
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Каждый удар
пяты окровавленной
обрывает мелоцшю и искажает ее.
Но когда ритмом неровным
пята поднимается,
снова звучат вожделенье и скорбь -

бессмертными звуками,
пока новый удар не оборвет их опять.

С головой запрокинутой, побледневший в экстазе
он слушает их; и лицо его
подобно светильнпку дивному,
что освещает пляску, но не ведет ее.
Вся душа прилила к нему и горит в нем,
как в алебастре живом.

И ложится тень
от рощи лавров,
от рощи миртов,
от рощи кипарисов.
И освещенным остается лишь одно лицо его
над пляской исступленной и таинственной.

Все тело,
от груди до пят,
принадлежит другому божеству.
Он хочет, чтобы сердце это,
обнаженное и повергнутое,
было втоптано в землю,
смешано с прахом,
как виноградная кисть,
уцелевшая от сбора
и возвращенная алчной земле.
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выбросила на берег утопленника, распухшего и белого,
как сгнивший бурдюк. В моей светлой комнате пахло
лавром. Еще чувствую запах его.

Я знаю демона, полного грез, который шествует по
несформованной земле, и мягкая глина прилипает ему
к пятам. Вот он зовет меня.

Более отдаленно я вспоминаю тебя, когда ты при-
чалила к той туманной гавани ['1рландпи с бесчислен-
ными грудами дымящего угля, грозно освещеннои зло-
вещим солнцем. Безликое ожидание развевало что-то
светлое среди дыма, Мне казалось, что я вижу, как ты
кольппешься вверху, на палубе огромного корабля, как
перо от стрелы, вонзившенся в тело колосса, которыи
все еще не умирает. Я не ведал твоего имени. Но
вдруг я услышал с мачты этого корабля без парусов
пение стража Изольды: „Горе, о горе, дочь Ирландии,
любовь исступленная!“

И вдруг опять я принимаю форму неведомого И его
мелодии.

Все еще у меня во рту металлический вкус, и уже
давно я не знаю иного вкуса, кроме вкуса стали, зака-
ленной в густой моей крови.

Останься со мной. Запри Дверь. Спрячь ключ. Раз—

вяжи повязки, разорви мои узы. Распахни окно.

Пусть снова я выпью с тобою волшебное зелье из
воздушного кубка в этот вечер.

Сегодня вечером Скрябин пляшет
с дикостью Игорева дружинника
над своим сердцем бессмертным,
в котором поет двойная мелодия
во›1‹деленья И скорби.

 



Мрак. Темная ночь.
Кольца Сатурна, кольпа всех планет вращаются в

беспредельности моего мертвого глаза.
ВХОдпт живое существо.
Я не знаю, кто Это.
Останавливается у края кровати. Не говорит. По

дыханию его чувствую, что голова его наклонена.
Miler ли оно, что Одно 113 моих роковых колец окру—

жит его?
Как давит ореол!

Этот зеленый поток, который от времени до вре-
мени струится из глубины глаза и разливается широ-
кими мягкими кругами, напоминает мне мои песчаныи
сад в Версилии.

Спускался вечер с апуапских Альп, переступая бо-
сыми ногами по мраморноп пыли каменоломни и оставляя
за Собой голубые следы.

Я был утомлен после пелого дня упорного труда.
Я растянулся на своей походной кровати. Первый слой
золы уже ложился на пламя моего усталого мозга.

Я не знал, откуда возникла та божественная пауза,
которая предшествует на Тирренском море часу, когда
поднимается ветер. и мне случалось смешивать ее с
мигом моего собственного облегчения.

Я уже не слышал девственного дыхания моря, ни
дыхания моей поэзии.

Но вот, воспользовавшись тишиной, древесная ля-
гушка поползла по стеблю овсяного колоса и взобра—
лась на кукурузу; и там принялась за свои певучие
упражнения. .

Я видел сквозь полузакрытые ресницы, как посте-
пенно зеленело окно, как будто в нем отражался на
ходящийся под ним сад.
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Он пляшет, пляшет,
опьяненный отчаяньем,
освещая самого себя,
пока не почувствует,
как сердце под ударами жестокими
втоиталось в землю,
смешалось с нею,—
пока не услышит отрывистых звуков
чернои и алоп песни грядущего,
мелодии вечности,
гимна глубокого
скорби безбрежной.

Я вижу, сосредоточенные липа музыкантов своим тон—

ким слухом прислушиваются к малеишему интервалу
звука, к малеі’ипему колебанию звучащего воздуха.

Они представляются мне какими-то миниатюрными,
похожими на грапиозных животных, в роде ласки,
хорька, горностая.

Они преображаются.
Вот они стали прекрасными ангелами, пламенеющими

страстью к небесам. Эта красота их как будто соткана
из чувствительных нервов, прикрепленных к внутрен-
ней деке и натянутых изнутри до крайнего предела на-
пряжения. Из мига в миг, из ноты в ноту, из паузы в
паузу, несльппная симфония усиливает остроту этой их
красоты и одухотворяет ее. _

Внезапно, в горячем влажном дуновении касается
меня своим краем crescendo, сопровождаемое громкими
ударами тимпанов. Удары отдаются у меня B затылке и в

груди с болью, заставляющей меня стонать и кричать.
Острые лица наклоняются надо мной, чтобы слушать

мою кровь, которая свистит и гудит. Вот они так за—

острились от внимания, что режут меня. 



`У

Кто говорил в рупор?
Узнаю тоскштскиіі акпепт Пьетро Орсини.
„Немного направо! (_)‚тип, поль, ночь“.
В ушах я ощущаю его живое дыхание. Команда

раздается в моем черепе, как в трубке рупора.

Дайте мне в:;‚тохпуч'в! Дайте мне испить ветра, почув—
ствовать опасность, погасить искры и звезды в моей тре-
воге ! Дайте мне снова пережить молчание, победу и ночь!

Я не расиростерт на своем ложе немощи.
Я стою выирямивпппсь на палубе „Бесстращного“;

истребитель и весь `чкпиаж —— и я, и мы все — носим
одно это истинное имя.

Море темнеет, но в его ускоренном биении чув—
ствуется уже ночная (bombopccucmum.

Морская зыбь светится там и сям внутрентщм светом,
как мнгаюпнп` веки, сквозь которые пробивается таин-
ствеппыи в:;глял.

Мо’лоцой месяп похож на кучку горящей серы. От
времени до времени черное облако из трубы закрывает
ее или точпо захватывает ее, как летящую искру. в
свои кольца. ‘

Ніизнь не абстракция образов и событий, но раз-
литое ощущение, опыт, прецлагаемый всем чувствам,
вещество, которое можно обонять, осязать, вкушать.

Я ощущаю все. предметы близкими к моим чувствам,
как рыбак, который ступает босыми ногами по берегу
после отлива и каждую минуту наклоняется, чтобы pac-
смотреть и поцнять то, что движется под его подошвами.

Ничто не ускользает от непрестанно внимательных
глаз, которые ‚чала мне природа, и все дает мне пищу
и вгтохновение. Такая жажда жизни похожа на стре—
мление умереть и стать вечным.
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А голос лягушки креинул и усиливался так, что
кукуруза качалась пол ритм раалишпщтся песни.

А море приб.!шжшюсв, бесшумно скользя по узкой
полоске прибрежного песка. II я видел из-подъ тяжелых
век, как окно зеленело, полобно стоячей воле.

А лягушка точно вшггывала через стебель овсяного
колоса всю зелень Версилии и нереливала ее пением
в мою Дремоту.А море бежало без пены по гладкому песку. Оно
и иближалось. Оно уже было под изгоролью тростника.

роникало во все отверстия. Оно расчесывалось, как
гладкие волосы, гребнем острых тростников.

И пение лягушки, Достигнув полноты зелености,
превратилось в шебетание и сразу оборвалось.

Тогда окно стало блелнетъ.
Неопределенная и безмолвная форма, похожая на

каракатипу с ее мешком и щуиальпами, появилась в

пустом просгрг-ънстве окна и излила большой зеленый
поток, который проник до глубины моей усталости,
усыиляя ее.

Мне кажется, что этими чернилами я записываю
мой возвратившийся сон.

Приехал Гвидо По. Казалось, что за ним тянутся
струйки морской воды.

Он приехал ИЗ Кьошки на еврей миноноске с бы-
стротой триццати миль. Длинные волны широко пе-

ресекали ему путь. Миноноска вздымала пену в тысячу
аз более прекрасную, чем та, из которой родилась
ега смертных и бессмертных. На гребне волны, про-

резаемой носом, рожлалось в казкдое мгновение нечто
более прекрасное и более юное: сердце моряка героя.

„Четыре, три, ноль!“  



„_,!

Г:…дсмарин, почти сите дитя, сииилианси, похожий
на арабского отрока, воспитатнтого при дворе Фрид—
риха 111вабск0го, мнет смугсплмп пальпамп душистый
(HICT, HHCT ОДНОМ ПЗ ТОК TIXIR, которые растут В ТСРРЦ'
котоных горшках на иодоконтпшах н уединенных до-
мишках среди полей.

Запах так силен, что каждый 11:1 нас вдыхает его
да,тожантими ноздрями.

Этот единственныи лист на грозном боевом судне,
где все—огонь и “железо, этот лист .'иобви кажется
нам бесконечно драгоценным 11 выливает в нашем
воображении :шброшеппые сады Лжудекки.

КомаНдпр продолжает ;итктонатъ боевой приказ
своим прекрасным тосканским ныговором` своим чистым
языком, языком иосцшния Рамопда д`т\марет"го Ман-
нелли к Леонардо Строцци, когда гснуэаиы были раз-
биты армадоі’т Венеиианпев и Флорентиі'птсв.

Нам предстоит чудесная игра, которая ироцлится
до зари.

Гардемарни держит в белых зубах пупптстыі’т лист,
привязывая себе вокруг шеи черный ошейник, который
потом будет надувать своим дыханием.

Мы готовы. Снимаемся с якоря.
Небо над нашей головок”! полно дыма и искр. Вдоль

борта с той и с другой стороны огромные торпеды в
железных клетках покоятся на козлах, торчащих над
водой.

Длинные силуры с бронзовыми головами, защищен-
ные своими футляратш, готовы к нападению, будто
иритаившиеся звери.

Матросы с защитными шлемами на головах груп-
пами стоят около орудий.
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Смерть поистине присутствует всюду, как жизнь—
она тепла, как жизнь. прекрасна, как жизнь, опьяшиошая,
обешаюшая, преображаюншя.

Стою прямо на ногах, обутых в легкую обувь, ко-
торая легко разняаьтвается, стою прямо на палубе
этого маленького военного корабля, где место только
для орудия и воина.

Машина уже разв0дпт пары. Черное облако из трех
труб поднимается к нежному молодому месяцу, который
сияет в нем, желтый, как горящая кучка серы.

Матросы уже надели на себя спасательные пояса
и надули ошейники, которые должны поддерживать
голову утопающего.

Слышу голос помощника капитана, 1пмшазываюшего
положить в две едтшствсштые спасательные лодки
сухари и мясные консервы.

Молодой офицер, нервный и гибкий, как леопард,
с глазами, полными отваги, совершив изумительньш
маневр при сопровождении истребителя из Арсеналов
в док, угощает шампанским своих товарищей.

Осушаем бокал В каюте, сидя вокруг стола, на
котором разложена морская карта, в то время, как
командир эскадры стоя диктует дактилографу приказ
о ночной экспедиции, чтобы передать его командирам
других судов.

Сдержанная радость сияет во всех глазах. Экспе-
диция опасна, затруднительна, и это, может быть, по-
следний бокал.

Идем заграждать шестьюдесятью минами залив
Панцано между Пунта Здобба и Санта Кроче.
Каждая ИЗ шести миноносок везет десять торпед.

Судьбе каждой из них грозят прожекторы и батареи
с неприятельского берега, нападения вражеских. судов,
опасность наскочить на мину, прободение дна взрывом.
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Рулевой стоит у руля, не отрывая глаз от компаса,
освещенного лампочкой, прикрытой колпачком; это че-
ловек чистейшей тирренской расы, истинный сподвиж-
ник Одиссея,с лицом как бы изваянным ветром судьбы.

Около него стоят телеграфные аппараты машин-
ного отделения c освещенными стеклами: Замедленный
ход! Полный ход! Тихо! Стоп!

Рупор передает команду машинам:
„Четыре, три, ноль!“
Идем со скоростью двадцати трех миль.
Бурляшая вода большой борозды светится под фо—

нариками кормы.
„Немного вправо“.
Дежурный офицер, склоненный над картой, которую

придерживают свинцовые гири, зашитые в холст, со-
средоточенно измеряет, вычисляет с транспортиром,
параллелями, компасом и резинкой под лиловым све-
том прикрытой лампочки.

Большой аэролит пролетает по августовскому небу
и гаснет на высоте Капеллы. .

Нетерпение терзает мне сердце. Напрягаю взор,
чтобы разглядеть в глубоком мраке условленный сиг-
нал земли. Не видно еще ничего. Спускаюсь по двум
лесенкам и иду к корме вдоль ряда торпед, шагая
через прикурнувших на палубе матросов. С кормы
вилнеются темные массы истребителей, одна за другой.

Вдруг, внезапный сигнал в направлении носа. Под-
ходим к полю действий. Все воли напрягаются. Се-
годня ночью Луиджи Риццо должен быть там, на
Мула ди Муджа.

‚,С носа виден фонарь в Мудже. Видите его?“
”Ila“, отвечают во мраке черные рупоры.

Д
И там, где звучит это „да“, все море—как у

анте.
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                    М&ЗЗННЫМИ
матроса,

в веревках,
6opTy.

Поднимаюсь на рубку. Мы уже снялись с якоря.
Ночь. Луна заходит над морем. Через час она ис—
ЧЗЗНЗТ.

Могучая Дрожь машины сотрясает весь корабль.
Трубы дают еще слишком много дыма и слишком
много искр. На корабле потушены все огни, даже па-
пироски. От кормы до носа одИнаковый мрак. Пред-
писано молчание. Экипаж безмолвствует.

ПОСЛЕДНЯЯ КОМЗНДЗ, ОТДЗННЗЯ В рупор, раздается В
СИНЕВС, УССЯННОЙ ИСКРЗМИ И ЗВСЗЦЗМИ—НСГЗСНУЦЩИМИ
искрами.

~ Легкий туман поднимается над безбрежными во—

дами. Борозда за судном белеет, а разрезаемая но- ,
сом волна разделяется по бокам на две струи, из кото- "

рых по временам исходит странное мерцание. Сзади
чернеет Идущий за нами истребитель и за ним остальные,
все вереницеи.

Когда же они выстраиваются в ряд. из общего
среднего следа отделяются боковые и создается подо-
бие каких-то необ’ятных серебряных граблей.

Пьеро Орсини прислонился к борту, устремленный
в ночь,—вся его душа в испытующем взоре. От вре--
мени до времени он поворачивает свое красное лицо,
с кровяными жилками ]} белках янтарных глаз, отлает
приказы отчетливо и коротко.
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Все пространство запружено оружием, машинами, на—

стороженными людьми. Для того, чтобы пройти с кормы
на нос, нужно ползти, наклоняться, пролезать под вы-

силурами, перешагнуть через
удариться

ЛС;-КЁЦЦСГО
ДЕ‘РЖ’ЗНЪИС T01)-

menu, РЦСПЛЗСТПТЬСЯ О раскаленные ТРУбЫ, ПУТЗТЬСЯ
обданным пеной, прислоняясь
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Приходит радшотслеграмма от Умберто Каньи
C крейсера „Пиза“.

„Внимание! Две подводные лодки подстерегают на
пути“.

И снова мы вдыхаем опасность и смерть полной
грудью при первом трепете рассвета.

Дайте мне увидеть рассвет! Он не повредит мне.
Распахните окно! Я задыхаюсь.

Солнце в тумане было цвета апельсина, похожее
на полную луну при восходе.

Шесть судов маневрировалп быстрыми движениями.
Борозды их, казалось, рисовацпт на воде необ’ятные му—
зыкальные инструменты для моих новых мелодий.

Исчезла ночная таинственность с искрами и звез-
дами. Появился суровый боевой миноносец с его тремя
“трубами, четырьмя силурами, с пустыми козлами, вы-
дающимися за борт, с матросами отдыхающими лежа
с открытыми глазами. -

Мы возвращались в Маламокко.
В Маламокко встретили поезд, нагруженный ране-

ными. Так была для нас отслужена месса. Невидимый
священник поднял пары и чашу. `

И все утро получило цвет ран и вкус крови.

Явился Умберто Каньи.
Откуда? С палубы ли своего бойкого крейсера?

Из той ли зас'текленной каюты на корме, где я был
столько раз вместе с Джузеппе Миральей, чтобы на мор-
ских картах изучать курс в то время, как в стальных
глазах ливийского героя вспыхивало соблазнительное
желание внезапного набега на палматский берег?

Или из глубины древней поэмы о заморских под-
вигах возвращается он ко мне?
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медузы, тут, наготове, безмолвные, неподвижные. Двой—
ной зуб каждых из козел выступает над водой.

„Внимание!“
.

„Вниз!“
Первая мина скатывается с треском раскалываю-

щейся бочки, падает в пенящееся море, исчезает.
„Внимание!“
„Вниз!“
Прошло восемнадцать секунд, и вторая мина стре-

мительно падает, потом третья, четвертая, и одна за
другой все остальные, со всех судов, искусно вы-
строенных веером.

В три минуты дело исполнено, заграждение сделано
в точно указанном месте.

Зубы матросов сверкают свирепой улыбкой. Кажлый
из них видит в своем сердце, как разрывается неприя—
тельский броненосец.

„Четыре, три, ноль!“
Становимся снова впереди эскадры, берем обратный

курс прежней скоростью. Суда будто трепещут боевым
ликованием.

Вдали, на берегу, белые шпаги прожекторов про-
должают скрещиваться. Разрывается несколько ракет.
След нашей эскадры так красив, что кажется волную-
щимся Млечным Путем.

Один из матросов поднимается на рубку и при-
носит мне чашку горячего кофе, который одним аро-
матом своим услаждает мне ноздри и возбуждает
сердце. Это нектар боевого судна. `

Закуриваем папиросы. Кажется, будто B дыму воз-
вращается запах того листка, растертого сарацинским
юношей мен<ду смуглых пальцев, и перед нами встают
видения запущенных садов на изрытых берегах Джу-
декки. ›
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Il все же его .'ин'ка _\'|\'реп:|я‹*'г меня, потобпо сла—

досгпым напп'гкмт. во:‹б_\';к,нн‹иним кровь.
1(3'10 11 себе '1'3' стаси… которую мне хотелось выко-

натъ, копа я 11111.11-11 своп ;нтэгп, канпоп 11:1 моего
7,1300‘1‘110110'1‘1101‘0 111111111111“

„Твори, 01111111!~~II.1:11111111101"1, стана! 11011011 народов,
тцохповтяі'н‘я 111161511111!“

I10331111111111111111-11110011, 11 татащптая :\.тоба этих мало-
,13'1111111111 1011111, 101011 „тора, нстгнот 110110.10 мной, как
необхо;п1мо‹ 1101101111110111111111 ното… ‹нертпения.

[1011011111110 11 01110 \пповенпе си\'а1_\ю скорбь „По-
0110111011 1111111101111“. (110111 с11.11113_ сквозь сон на океан-
скоп ;пошт :пн'і псов сар;пгпских, овчарок 11:1 Фонни,
собак с Монте Спадш. Вижу вновь, как „квадратный
отряд“, похоронпвппп'і 11 Тобрасе своих погибших, без
меня 110,11111111'10'1'071 110 неприст_\'пному песчаному от-
110033 без меня 11,101 к „верной заре“, 11,101 навстречу
верному року 601 того, кто 1311111 быть „вестником
1101101‘1 2111131111 11 первенцем новой славы“

Все это сон.
Где и как присоедшнихтся як „квадратному отряду“

и стал во главе 010, 11 неудержимо повел его к „вер-
ховному :100’1‘111110111110“ ?

За мною 11.111 впереди меня сегодня долгая тень
„Героя первородного“?

И не 11p:111;,1:1 разве, что на пороге старости я воз—

роьится князем 10нотпества, избранный моими товари-
шамп из породы М:ърпо Бьянко?

И разве не правца, I110 для того чтобы р\ководитьими, я сам возжег в себе „более возвышенный и чи-
стыі'г огонь“?

II не правда '111, что я повел, не правда ли, что я
их 11011013' но 11063, 110 морю по суше, всегда послуш-
ными BO всех наиботьших

опасностях?
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Плп восстает он из горечи того далекого часа моей
безумной ревности?

II как не воздавать мнс. благгцарения моему богу?
Мой герой, воспетый в моих терминах, у моего

изголовья. Он ;кпв. Он наклоняется надо мной. Он
прикасается ко мне рукой, на которой нет одного су-
става, от‘мороркенного в Арктической Пустыне. Не поэта
он посещает, а воина, не слагателя гимнов, но товарища.

Бессмертшдй орел песни снова терзает мото отра-
вленную печень. '

„Садись, Каньи. Представь себе, что ты снова по-
гружаешься в тот мрак, который был вокруг колодцев
Бу-Мельяна в ту октябрьскую ночь. Я ;кдал тебя. И я

потерял правый глаз, как твой Ладзаро Мочениго при
битве в водах Хиоса против паши Кенаана. Но если
во тьме Я вижу, как сверкают твои тигровые очи,
ты, верно, видишь, как светится моя повязка. Ты
несешь мне иное зрение. Надеюсь, что и для меня
левый глаз станет „холодным светилом всех дер
заний“. Встану и снова буду сражаться. Так я хочу.
Тебе понадобилось два часа, чтобы отрезать себе кость
пальца теми ужасающими ножницами, от которых
сбежал из палатки Симоне Канепа. Так вот, они у
меня здесь под подушкой, эти твои ножницы“.

Его присутствие легко. Его шаг легок, его движения
легки. Его ласковая заботливость старается ничем не
нарушать атмосферу покоя, который окружает мою
тревогу. Даже моя сиделка не так осторожна, как этот
суровый воин. Вспоминаю, как я в Изола Морозина
обращался с ранеными матросами, которые, казалось,
не чувствовали боли, когда я их перекладывал на
грязных досках, служивших носилками. 



Где же те ножницы жестокого терпения? Там, там,
в недосягаемоі’т дали, нод палаткой полярного круга,
среди останков бедной ободраннот'і собаки.

Адмирал рассказывает мне об острове Морозина,
как о большом боевом корабле, стоящем на якоре
против неприятельского берега. Он знает то, что я,
вместе с матросами, сделал в октябре 1915 года.

И еще раз все становится настоящим и живым, все
трепещет и струится кровью. От края моей кровати
начинаются мостки из досок, переброшенные через
грязь, и в мою подушку, как B мешок с овсом, суют
свои морды волосатые мареммские кони тех двух кава-
леристов, которые охраняют телефонные провода.

Вижу вновь, как сверкнули хищные глаза молодых
морских офицеров, с жадностью поглощавших грубую
похлебку, когда я вошел в барак-столовую с при-
казом приступить к стрельбе B полдень.

Вот я Иду, полный пламенной радости, по тропинке,
по кирпичам, положенным, как мостик, по грязи.

Вот иоднимаюсь по деревянной башне, похожей на
башню каюты, скрытую в густой зелени дуба.

Матросы кричали во весь рот, показывая ослепи-
тельные зубы.

Вижу B лазури Здоббу и Куаранту, снежный венец
гор, край Боско Каипуччо, и Ронки, 11 Добердо, и лес
Монфальконе, и дымные трубы, и Рокку, и Дуино,
и Мирамар, и Барколу, и Триест—там вдали, как луче-
зарный образ, каким он мне явился B первый раз с
высоты между‘крыльями аэроплана, весь легкии и
строгий своей формой, почти целомудренный.

Прозрачная стрекоза садится на дубовый листок.
Жаворонок повис B пространстве и не может насы—
титься своей песней.

  
 

 

 



„Привет тебе, Юноша. Хвала тебе в небесах, хвала
на морях, хвала на земле!“

Все это сон, и тайный рок, и предрасположение воли.

Напряжение внутренней силы расковывает меня.
Толчки сердца разбивают мне грудь. Толчки взатылке
тянут повязку.

Внезапным судорожным движением приподнимаюсь
на постели, срываю с себя повязки, задыхаясь от вол—
нения, острого, как рыдание,

„Я не могу больше оставаться здесь. Не хочу.Помоги мне, Каньи. _Унеси меня. Спаси меня“.
Испуганный, он поддерживает меня одной рукой,

другой держит за голову: старается убедить меня,
успокоить меня в моей немощи.

, -— Прошу тебя! прошу тебя, друг мой, товарищ мой!
Я не могу выздороветь. Я не Должен выздороветь.Избавь меня от этой бесполезной пытки. Помоги мне
освободиться из этого обмана, из этого заговора.
Спаси меня.

OH испуган. Его заражает моя тоска и сму—
щает его.

Ошупью удается мне зажечь синюю лампочку над
кроватью. Вижу посиневшим от мрачного освещения
брата моего, одного возраста со мною. А он вилит
меня разбинтованного, с опухшим слезящимся глазом,
с тем обезображенным лицом, которое я увидел на-
днях В маленьком круглом зеркальце доктора.

Прибегает спделка. Мятежный порыв ослабевает во
мне под милосердыми руками, которые слишком сильно
дрожат. Вся моя сила растворяется предательским по-
том. Пот, слезы и влажность компресса расслабляют
мой гнев, размягчают мою печаль И всего меня. НИ-
чего больше не Требую, я больше—ничто.
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Говорит:—Здобба спрашивает, B1 или B2?
Лучше сказал бы: „Бери их, боже, катаю, как умею“.
Большая петаллическая труба, запачканная зеленым,

висит на ветке. Люди и предметы, все позе…'1е1›те.'ти,как
дуб, который нас скрывает.— Второй, направление 1402, прииел 230.

Снаряд попадает в море; иедолет.
По ту сторону линии воды _виднеются дома Сан-

Джованни, спокойные под октябрьским солнцем, вокруг
колокольни.

Бурадэки стреляет по домам Сан-Джованни, чтобы
наладить припел. И четвертый выстрел—тоже недолет.
Серия кончена.

У матроса Урони легкое пробито осколком B TO
время, когда он соединял телефонныі'т провод. H0 он
не падает. Крепко стоит на ногах и за стиснутыми
зубами сдерживает хлынувшую через горло кровь.
Когда дело исполнено, 011 падает, а по восстановлен-
ному проводу передается приказ. ,

Начинается новая серия.
—— Моряки! Моряки!
Это мой голос, мой голос товарища раздается в

тени густых и низких деревьев, где вечер над рекой
ласкает Деревянные бараки, как будто бы они были
хижинамиблаженства. И вот эта река стала уже
более таинственной, чем Тимав, опаленный молнией,
Где омылся покрытый пеной конь Диоскура. Полоска
красного света загражлает путь бегущим облакам.
Пушки раскалены итак же испачканы зеленью, как
их платформы, покрытые ветками. Обжигают мне руку.

На этой платформе я буду снова спать сегодня
ночью, с одним глазом, среди снарядов и мешков, на
койке узкой, как четыре доски черного плотника.
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Между деревьями, уже тронутымп осенью, слышу
голоса матросов и ворон.

Уходящая вдаль веренппа золотых тополей восхи—
щает меня, как зампрающая на арфе мелодия.

„Первый, готовься! Пли!“
Это первый выстрел. Симфония начинается. Все

долины наполняются гулом.
Батарея Гаццола обстреливает замок Дуино, где

во времена досугов и забав я ;кпвал в дни насла-
Ждений.

Гаццола палит с моста, находящегося против ле-
вого берега, прикрытого хворостом и ветвями. Вижу,
как граната разрывается на опушке леса.

Это что за клики?
По всему берегу мегафон передает боевой приказ,

который герцог Аоста посылает морякам.
Симфония разрастается. Гаппола стреляет. Бураджи

стреляет. Солнце пожирает ;келтоватыі’г дым. Клики
передаются по всем батареям. Каждая пауза напол-
нена опьяненными трелями жаворонка. Но понемногу
И воздух становится металлическим.

„Четвертый, готовься! Пли!“
Маленький белокурый офицер с усами, подстри-

женными щеткой над выступающими губами, вычисляет
на тетради данные прицела.
' —— Первый, направление 1454, прицел 345.

Ряцом с ним стоит рулевой с квадратными плечами,
все время с микрофоном возле уха. У него большие
карие глаза с кровяными жилками, как у сирииских
коней. Борода короткая и огненная, ноздри открытые,
дыхание громкое, шумное. Он точно отпечатан старым
нашим штампом яростного партизана черных или белых.
И плохо вслушивается его ухо, склоненное к беспо—
лезной игрушке.
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Подбегаю. Мне кажется, что она не выпускает моей
руки. Она знает, что усльннит из крови говор Ортоны,
говор своеи родины.

Встречаем матроса, который несет рукав артил-
лерийского унтер-о‹]›ипера с красным кантом и часы в
кожаном браслете н клочках. Длительное рычание
бороздит синеву над нашей головой. Мостик обрызган
кровью. Это доска? Это дымящаяся голонешка.

Но нет иных носилок, как только доски, только
грязные доски. И где возьмем мы перевязки и где
возьмем лекарства?

Обнаженный герой снова встает из человеческой
персти. Преобразуется пз первобытного праха.— Почему не стреляет больше батарея?

Что за тревога вырывается из истерзанного тела?
Тело окровавлено п сведено судорогой; и среди,

всех этих ‚трепетных мук есть ухо,`есть бдительность
есть острие души, которое напряженно прислушивается.

Джузеппе Маджора не думает ни о чем, кроме
своего орудия. Он хочет слышать грохот своего орудия.
Кровь течет у него из носа в беспокойный рот.

-— Четыре года назад, 18 октября, командир, мы были
в Бенгази, помните?

Это первое слово, которое он сказал Бураджи,
когда увидел его: воспоминание битвы, воспоминание
победы, героический итог времени и души, итог двух
жизней.

И продолжает беспокоиться о своем орудии, которое
умолкло. Хочет вернуться к нему. Искалеченный, хочет
встать, чтобы процолжать сражаться. Пытается при-
поднять раздробленную руку, грозя местью.

—— Батарея больше не стреляет!

  

  
 

 



Сожгите мою больничную кровать!
Позовите матросов, чтобы они выстроились рядами

в этом пространстве, которое кажется бассеі’шом ла-
гуны и вознесено на сто тысяч локтей над вчерашней
жизнью.

Матросы! Матросы!
Вся темнота—как бы завитая раковина для усиления

моего голоса.
Мне кажется, что я раздаю укрепляющий напиток

против усталости и лихорадки.
В своей коже чувствую, как постепенно остывают

пушки.
Во тьме плотные ряды сереют, как новое железо,

но детские зубы мелькают в добродушных улыбках.
Разве кто-нибудь устал?
Идем за новыми снарядами, ребята. Стрельба кон-

чилась. И вновь начинается.
Платформы притаились, как бобры, „полу—звери,

полу-рыбы“. ›

В безмолвии, проникнутом влагой, остывают пушки
и дышат из открытых затворов.

Матросы проходят вереницей с гранатами на
плечах, в прекрасным вечер, сами прекрасные, как
жители древней Аттики, несущие священные со-
суды.

Кто не боится смерти, не умирает. И смерть не
хочет того, кто ищет ее.

Я стоял, прислонившись к брустверу третьего
орудия. Я‘двинулся, чтобы отойти от батареи и
снова подняться на древесную обсерваторию.

Австрийская граната разрывается на бруствере
третьего орудия. Четверо раненых.

Не мать ли моя взяла меня за руку? 



 

H0 у него от глаз остались одни впадины, там, на
маленьком кладбище ()строна, где я обещал поставить
в память его крест и еще не поставил.

Сегодня вечером я еще раз поднимаю его, еще
раз кладу на ту грубую доску, покрытую моим офи—
церскпм плащом. Il вновь моя мать сегОдня вечером
со мною и помогает мне.

Самая прекрасная человеческая улыбка это та, ко-
торая сияет у предела печелоккчтеской скорби.

У какой Марии было когда-либо лпцо, подобное
лицу той, которая склонилась?

Джованни ранен в живот, ранен в поясницу, ра-
рсн в бок. На какую сторону мы положим его?

Когда кладем его лицом вниз, он не кричит. Когда
кладем на спину, он не кричит. А между тем, его
страдание тцемит даже мертвую доску.

Стою на коленях B грязи. В безмолвной муке он
упирается ногами в мое бедро. Я стпскпваю зубы.

Ноги его босы. Сам он полуголый. Возвращается
в колыбель. Возвращается в лоно рода.

Я сам принадлежу к его роду; и я страдаю его
страданием с безмерной глубиной, которой не могу
передать, со всей детскостью и со всем старчеством,
всеми реками от истоков до устьев, и всеми горами от
подножий до вершин.

Его бедная плоть—моя плоть. Его мужество B стра-
дании —мужество моей матери и моего племени.

Он лежит ничком. Он изувечен. Ему двадцать
лет.

Его тело лежит как те туши животных, которые
мясник разрубает на прилавке в бойне. Так же боже—
ственна душа его, как безобразно тело. Оно не при-
крыто ничем, кроме лохмотьев его грубой рубахи, И
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0, мой Маджора, где ты? В Мандрип ли ты? или
в Венериа Реале? Начинаешь ли вновь жить и пла—
менеть?

И почему сего,…я вечером тебя нет у моего изго
ловья, как я был у твоего в ту октябрьскую ночь, в

лазарете N2 71 на острове Морозина?
Помнишь ли ты?
Ты не переставал выражать мне свою благодар-

ность, мие, делавшему усилия, чтобы не пасть иа ко-
лени и не целовать твои руки.

А рядом лежал учпер‹о‹[›ииер Корсани; и он, как
и ты, думал только о своих орудиях. У него вылу-
шили правый глаз... Он был забинтован, как я теперь.
И он был так ясен и так мягок, что это заставляет
меня теперь стыдиться.

ТЫ помнишь ли?
Там же был еще Урони, тот, который соединял

провода: он был в тяжком состоянии, но думал только
о батарее и умолял, чтобы ему дали вернуться к ней,
И плакал от огорчения, и обещал стать лучше, и не
сознавал всего своего величия.

И ты также не сознавал своего, 0, мой Маджора!
И когда я вышел из того полевого госпиталя на

Аузе, потеряв свой правый глаз, в моем диком от-
чаянии я вспомнил о тех немногих, которые бы за-_
плакали. Я вспомнил о Корсани, который бы запла-
кал. Вспомнил о тебе, который бы заплакал.

И сегодня вечером, как отрадно было бы мне иметь
вас обоих, по одну и по ту сторону моего изго-
ловья!

Еще один заплакал бы и, может быть, еще сильнее
других:

' Джованни Федерико, матрос с родины моей
матери, матрос из Ортоны. 



1 ›

Завидую смиреппому двацпнтнтетттему герою 113
моего племени, к‹›т‹›рып покоится в тебе. под про—
стым деревяппьш крестом. Он, может быть, не слы-
птпт; но если б я лежал 110,1 0111.11 т\шгплыпям холмом
свежей земли, которьпі я сло;1;ил ему лопатой безы—
меппого могильщика, 11, наверное, сльппал бы непре-
рьппю шумяптей в моей вечности золотую мелодию
твоих 'гополет'і.

Не ангел лп 11x считал? Пе ангел ли их паС’ГРаи-
вал? Не ангел лп совтастнтл?

V

Во всех трех апгелах моя любовь узнавала ульт—
батощееся лппо _\ч\1прающего.

Сколько жизни, сколько красной жизни еще есть
во мне!

Мое страдание насьппепо кровью. Мои сны испол-
нены кровью. Кажется, моя мысль палпта тткестью
крови.

Ппогда передо мной, с ужасом от него отвращаю-ншмся, встает мое прошлое, кровавое, как бойня, зава-
ленная разрублеппымп висяпшмп тутпами.

Кровью пишу я о своих страстях. Как у ваятеля—
глина, у меня запекшаяся кровь под ногтями.

Здесь, на маленьком столике, среди лтсарств, междужелтой скляпкой с атропппом 11 свернутыми бинтамп,
стоит чашка с красноватой водой; в ней блестит тон-
K1111 стальной инструмент.

Ставни последнего окна, там вдали, прикрыты.Бьет час пополудни. Я один. Все мои ушли обе-
дать. Этот час пронзает мои ноги еще более острым
гвоздем.

От времени до времени дуновение ветерка касается
Моей слепой повязки.

'
- I59

 

 

 

  



обнаженные знаки пола _…чьчнватот отвратнщтне н убо-
жество, н нешннюсть, н еостраданне, н священное чув-
ство нрерванного творчества рода.

Его безбородьое лнно обращено ко мне, н он не от-
рывает от меня глаць Он точно ньет` меня. Пьет через
меня то мнлосердне, которое нзлтншется на него с
алтаря церкви, где он был крещен н внервые нрнча—
стнлся.

Моя мать через мон уста говорит с ним так, как
гово ›нла бы его мать.

1% самая легкая 113 его детских улыбок нояштяется
в пределе его мук.

О, несравненная музыка божественной войны!
іеронзм, кровь, смерть, сострадание, надежда далн

мне благодать, чтобы нрннять н удержать в себе не—

слыханную мелодню.
Что значит для меня, но сравненшо с этим, та му-

зыкальность, с которой в карт…-те Тнннана располо-
жены трубы органа и благородные деревья сада на
симметричных расстояниях среди источников!

Ни один граНднозтщй орган не нанолнял своими
раскатами сводов собора так, как эта широкая аллея
безмолвных тополей наполняла мою душу.-

Мои нервы, связки, фибры норвалнсь нри разлуке
c ранеными и с умирающим.

Я плохо вымылся, и под ногтями у меня еще оста-
валась кровь, как и на одежде.

O, Изола Морозина, вся белокурая от злаков и го-
лубая от прудов, равная самой светлой из дочерей
Сан-Марко, раскинувшаяся навстречу октябрьскому за-
кату,-——я оставил в тебе самую глубокую `айну моей
страсти, я оставил в тебе самый сокровенный ритм
моей музыки. 
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Hm‘ и ("г:нннсцнпсь но,…бным 'гнн :…рнсціи ндншрн'г-никон, с отхннюм мс;… и золота, которую и Imguésl н го—

рънш‘м лесу и Линии на самом при… иными….”лини когнулнсь со, но но ‹‘нннтю. ll >| был norm”
Imcxmumum н (‘_\'mu‘pum‘o чуж'гии нрн ниж :ъ'гнх 'гнн-
ких и легко nocnzlzmmmmumxm m-uulu нснрсднинлмн y
щин! огни. Они могли но…ниниш1н'гъси и mum MI'IHHWHIH‘,
“ Одно мгновение нрсирц'гнтъси и понел, но нртинрин-
ш.… огонь чудесным обризнм пощадил их.

Кто нокръишот меня раскаленным нонэюм? Виргинии
column искрится и пробивается через нони.

H Ноктюрн. \01

 

 

 



 
 

Мис хочстся иитъ. Никто истинно у Цитаты и
г:];шиых яблоках м‹—.'и‚1и|_\'.то«‘.-тоииотрсистдиитсручсіікои.

Всп мои :… триисноіі. ||о'и‹р‹ч|:ии‹›т свои силы.
`\'трсиити'і луч годин… ироко-шт сквозь ирикрытыс

стииии. ()(‘шчииот ‹[шртіъорошлс края чиииси, и которых
сист.:итя кроиъ рдтсст яркостью иуриуриои розы.

„РПЦ… 'ГОНЬ МС.!НЩ’Щ‘Т Ціни H HIH‘IK‘jL (Ёкодтдшптдш
тсит. кисдтстся ч;иики‚ исчсжст, noun])zuluw'rm.

BIHIMn'rwnmo симку :… исі'т. Достжгочио того,
чтобы ил…:тиоип'гь мото исчизи. и обострить мото

трсиогу.()то тщи. бабочки.

Мрак сгуишстся \; то прсмя, как крптср глигщ сиови
пробуждается.

Точио иисзаииос и:…срэксиис посилимсисииых обли-
ков, nzzjumumumx и уилстшсмых эпическим ритмом.

Это “иттрия, густая и богатая, ирииимшоииш образы
скорби и безумия каких-то скил в постоянной mora-
морфозс.()то фон для какого—то великого подвиги, которого
я сите ис Imam.

Все виопь посилшмсиястся. .V :шри ис роса. a искры.
Вот игшииается утрсия итии.
Сначала это точно иосштстышъиис тлсюиитх зеленых

сучьев. Но вот огонь разгорается, разрастается, разы-
грывастся.

Он заливается трелями, щсбечст, поркует.
Ражитчдио в огненном хоре другой звук.
'-1у;клыі'т звук крсиист в силе. Пенис. точно сдается.
][оггщьиштосъ‚ что инст дождь. '

Дождь затшнастление, как пожар мелких сучьев.
Пение разбивается на тонкие огненные языки.
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Горячая зола обжигает. Чувствую запах горелогокотята, как у дверей кузницы. Дышу пламенем. Слышу
попеременно ныхтение, шипение, треск. Облнваюсь по-
том и :задыхаюсь.

Кто этот человек, с обожженным лицом, в пылаю-
щей одежде, который катается по песку и неистово
кричит?

Продвнчносъ но исненеленной пустоши.
`Еду верхом но мрачному лесу, средн ненла 11 песка.
От врсменн до времени молчаливый вихрь вздымает

пепел на большую высоту.
Вижу, как в бежолвное небо поднимается д.гншная

тонкая воронка и колышется.
Она очаровывает меня.
Направляюк ней лошадь, чтобы ближе рассмотреть ее.
Как только нрнблнжаюсь, она рассеивается.А другая возникает дальше.
И чарует меня.
Я приблшкаюсь. Она исчезает.
А дальше возникает еще другая; еще одна, И еще

одна.
Они колышутся, безмолвные, в пламенном воздухе;

кивают; тают, теряются.
Это точно ларвы жертвенных костров.
Перескакиваю через рвы; пересекаю широкие пе-

счаные дороги, называемые в Ландах „защитой от
огня“, которые, однако, не смогли предохранить от по—

жара смежные леса. Песок в них смешан с золой и с
мелким толченым углем.

Под обрывом клубок корней горит и дымится со
свистом, шипением, треском.

Там и сям, среди обугленного и испепеленного, вижу
нетронутую сухую былинку, нетронутый лист папо-
ротника.
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Я сан свой пепел и сам свой феникс. Я и тусклый,
и светящийся.

Восстаю из костра, опьяненный бессмертием.

Кто водрузил меня на коия такои властной рукой?
Дух внимания входит в меня, как бог, вооруженный

тысячью очеи.
Внимание творит то, что оно созерцает,
Я создаю пламя.
В этом мой сокровенный рок.
О, лес крайнего Запада! О, роши, полные душистых

ран! 0, убежище в изгнании моего мужества, источае—
мого сердцем как смола!

Я еду верхом ио сгоревшему уже сосновому лесу.
Блуждаю среди молодых сосен без будущего, ири-

несенных в жертву, как первенцы-младенцы раскален—
ному бронзовому идолу.

Почва горяча, там и сям дымится, черная, с поло-
сами белеюшего пепла.

Сосны мрачны, опалены до вершин, без игл, с одними
голыми ветвями, но все на ногах, как непобежденные
мученики.

Некоторые обуглены, но огонь еще работает в ство—
лах, ищет корней, пожирает их под землей.

У других чернота во всю длину шершавого ствола
пок ыта легким налетом пепла.

кал<дый пустой пень копыто моей лошади может
провалиться, как в раскаленные ножны.

Ни на минуту не ослабляю бдительности.
Я весь—внимание, весь—зоркость. Грозят прободать

подошву черные шипы, разбросанные как те железные
крюки, которые калечили неприятельскую конницу.

[ба 



()нп оставшш за собой лес, обугленный п дымящийся.
Несутся вперед бесконечной цепью. Развертывают боем
вой фронт, которын теряется вдали, внедряясь в облако
черного дыма.

I'Ix сила такова, что они, кажется, рождаются не на
поверхности земли, где начинаются корни, но проры—
ваются пз глубпны, вздымаются пз бездны, как извер-
жение открытого кратера.

()нп бурны п пастоіічппнл, егремптелъпы и по-
стоянпы.

Они учат, как надо сражаться.

Вот приемы огненного искусства.
Языки пламени нападают на стволы, принимаясь за

открытые корни, за выступающие над землей развет-
вления их.

Потом они ползут вверх по коре.
Они словно нащупывают, словно ищут, Где бы лучше

укусить.
Вонааются там, Где была вырезана ветка, в смолистый

разрез, в ароматную рану; и не отстают.
Когда утихает ветер, они спадают.
Тот, который впился в живое место ствола, уже не

отрываеТся. Остается один в воздухе, неотступно кусая,
неотступно пожирая, ОТДеливщись от остальных, один
в своей алчности, в своем упорном безумии.

Мне вспоминаются, не знаю отчего, те морские
сражения, те отчаянные схватки, когда-кулаки и че-
люсти впиваются друг в друга с палуб кораблей, и
Вражъи секиры отрубают кисти рук, рубят шеи; а
страшные руки все еще цепляются за дерево, зубы
впиваются в дерево, '3 то время, как тела падают вниз
и тонут.
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Вижу там и сям, по краям рвов, :10 которых ‚шока-
тилсэ пожар, пучок зеленой травы, стебелек, покрытый
маленькими цветочками, роаовымп или ;птловымп,

Пзуилсиная ‚туша видит в этом себя.
Уже не ларвы неила, но черные столбы пана.
Зловещий гул, который, кажется, нолиимается 11:1

самого сердца земли.
Сре… горящих сосен гоню коня, бут… к пск_\'ии‹

тельной беіцне.
Змеиные чары опасности обвивают мою грун.
Почва ‚п.г‚нится п хрустит 110:1 копытами.
Тучное облако ‚тыча поглощает о'1'‚те‚льиг‚ге языки

пламени.
Тернкость смолы рай-‚тает мне горло.
Гул растет, потрясает меня, оглушает.
11:1 сокровенной глубины души у меня вырывается

песнь, когда между стволами внезапно появляется жи-
вое пламя.

Краса огня, ты для меня каждый раз новее
весны.

Множество языков пламени выстроенов ршы пе-
редо мною, как иенронинаемая рать.

Нац брызжущими струями соков, над шипящей смо-
лой, иокрыват треск и взрывы, они поют.

Они выстроены в единый ряд, несущийся вперед с

пожираюшей быстротой.
Выедают пне глаза, обжигают лицо.
Они оранжевого цвета, но к нему порой примеши-

ваются голубоватые, зеленоватые, сероватые тона.
Порой краснеют, как жар, порой осленляют, как

молния.
Каждое изменение их волнует меня, как взоры, ко-

торые притягивают своими чарами. 



Через него я вижу солнпе, полобное красному
;шску, которое вот-вот остынет.

Больше не вижу его. Оно поглощено.
Ветер затихает. Дым рассеивается.
Я снова вижу лиск. Понемногу из красного он

становится рыжим, из рыжего золотистым.
Но пол тенью облака поэкар светит ярче, чем он.
Вот, весь край дымного облака ослепительно зазо-

лотплся.
Солнце ли побеждает?
На мгновение оно воссияло в лазури в то время,

как огромное полымя спадает п стелется.
Но вверху, в узлах высоких стволов, маленький

огонек бодрствует и гложет.
Но там, вверху, в обессилепных стволах, уже обре-

ченных смерти, маленький упрямый огонек выискивает
последнюю капгпо смолы.

II таинственная мелодия в минуты затишья станд—
вится явственной.

Она звенит, как чистый голос сопрано.
Она уносит меня за пределы огпя.
Не саламандры ли поют?

Океан снова дышит своими порывами между креп—
кими дюнами.

Грохот и гул покрывают волшебный голос, который
избавляет от страдания того, кто горит.

Грохот и гул превращаются в мычание буйволов,
в рев львиц.

С новой яростью огненные языки, полнимаясь все
выше \и смыкаясь теснее, устремляются вперед воин-
ственными рядами.

 

 

 



Так красные когти пламени, красные пасти огня
остаются впившпмися в ствол, отделенные от ума-
вшего тела.

0, нерадивыіі воин, помни о брате Эсхила.

Некоторые стволы горят только с одной стороны,
как будто огонь пробивается изнутри через верти—
кальныи надрез, сделанным смологоном.

Огонь похож на разорванное знамя, водруженнос
на дереве.

Вот, ветер усиливается.
Все победные знамена развеваюгся, шумят, разры—

ваются на клочки, которые летят во все стороны.
Могучий соленый ураган доносится с моря.
Огонь скачет и пляшет, подпрыгивает выше де-

ревьев, охватывает сосны целиком, обагряет их от
корней до макушки, бушует, ревет.

Куски пылающей коры и горящие шишки летят на
далекое расстояние, как камни из вулканов.

Бесчисленные гнезда, сотканные личинками гусениц,
воспламеняясь, летят на еще бОльшие расстояния, пере—
носят пожар Вдаль, B безопасный лес.

Смола кипит, шипит, брызжет.
Глиняные сосуды, кипящие, раскаленные, перепол-

ненные через край, подбрасываются, падают, взры—
ваются, как ручные бомбы.

Каждый порыв ветра мечет мириады красных
игл.

Среди гро'хота начинает различаться таинственная
мелодия, она разрастается, струится.

Не саламандры ли поют?
Пламениые языки уносятся с дымом к самому небу.

Вихрь черного дыма наполняет воздух, надвигается на
солнце.

'
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Встречный огонь наступает. Враг приближается.
То желтеет, то краснеет. Разбивается на мириады

огней; снова сливается; распадается; растворяется.
Брызжет, шипит, трещит, скрипит, свистит, рас-

щепляется.
На помощь, на помощь!
Из каких недр поднимается этот вопль страдания и

ужаса, который раздирает мне душу?
Это уже не голос стихий. Это голос твари.
Захваченные между двумя огнями, Обезумевшие жи-

вотные ищут спасения.
Огонь с одной стороны гонит их, встречный огонь

преграждает им путь.
Ослепленные полымем, они ударяются о горящие

стволы, задыхаясь.
По длинному раскаленному коридору безвыходного

лабиринта они бросаются с ревом, и зловещий рев
несется в удушливом дыме с целым вихрем горящих
кусков коры и иламенеющих шишек.

На помощь, на помощь!
Топчем жар, ступаем по горящим головням, гло-

таем искры.
Эти упорные гонители пламени—не фаланга ли это

мучеников, принужденных сражаться против огня гос-
подня?

Против кажцого из них иламенеюший ангел И ты-
сячи извилистых мечей.

Дети плачут, старики бросаются на колени; жен-
щины стонут, как в мучительных родах.

И кто же Господин этой огненной битвы?
Из какой глубины веков поднимается зарево этого

состязания.огней?
Вижу матерь—богиню Кибелу без башен и без

львов.
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„Лес—мой!“ —кричит неумолимый вождь, и боевой

лик его—словно мои лик.
„Мой—весь лес и все благоухание его!”
Он первый бросается на приступ_и первый своей

красной рукой хватает всклокоченные космы.
„Люди, ко мне! Ко мне, обитатели леса!“—кричит

смелый противник, и боевой лик его—словно мой лик.
Огонь прибьет огонь, пламя убьет пламя, чтобы

вражцебным пеплом обеих сторон снова оплодотвори-
лась земля.

Кто этот человек с обожженным лицом, с горящей
одеждой, который бросается в песок как будто для
того, чтобы зарыться B нем?

И не может затушить пламени.

Ко мне, народ! Старики, женщины, дети, ко мне!
Но мне, все жители Панды, у кого есть руки и есть
дыхание!

Я веду встречный огонь.

Против цепи огня ополчается цепь человеческая.
Против фронта пожара стоит другой фронт.
Встречный огонь разгорается.
Длинными свежими сосновыми ветками юноши, ста-

рики, женщины и дети гонят красного зверя, чтобы
заставить его устремиться` на другого зверя, который
наступает.

На помощь, на помощь!
Гонимое пламя извивается. Порывы ветра отбрасы-

вают дым обратно на люцей. Возрастающий жар обжи-
гает ресницы, брови, бороды, одежды.

Горло пересыхает, глаза слезятся.
На помощь, на помощь!  



.’ч

Но рука похитителя
сгорели :10 кисти,
и иекуизтено было ,терзпнье,
и гря‚т_\'тиему ‚тан был завет.
О, ;кертвешиліі огонь всесожшенья,
не угиини'і в твоем иеиле
светила бессмертия,
что искроіі горело в сердтиах.

Снова ли вихрь `т.новеиии'і
вздымает холодных"! пепел?
Это то, что не умирает.
т\Толишливые ларвы снова ль
поднимаются в небо безмолвное?
Безмолвие 11011110 ожиланья.
С каких 130,1 заструштось ‚тыханье,
что волнует пустыню бездушную?
Водьы затихли.
Что этот трепет крыльев?Что эта радуга перьев?То лети Соэииш.
Что это ДИВО златое,
кратие огня?
Гимн возрожденья, 0, король Лемуэиь!

Слышу пенье Фениксов!
И опьяненье врывается
небесным потоком в меня.
Чую своего бога в себе.

Сльииу пенье Феииксов,
Песнь, наиоеиную ароматом мирры
и ликованьем горечи.
Чую своего бога в себе,
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Вижу ее пеструю одежду, сотканную из воздуха,
воды, земли и огня.

Вижу ее поклонников, несущих сосновые ветви,
вижу щетинистую процессию ее дендрофоров, похожих
на священное дерево.

Кто воет? кто ревет? кто зовет из бездны и
с вершины?

Солнце померкло.
Гром ли это Последнего Суда заглушает шум битвы

двух ревущих противников?
Где они встречаются, все уже уничтожено.
Все уже черный уголь, и пепел, и горячая зола.
Огонь угасает.
`Огонь угас.
Скорбь сражена, и ужас замолкает.
Но, вот, безмолвный вихрь подхватывает пепел,

в котором еще таятся искры, и вздымает его к тем-
ному редеющему облаку.

Вижу, как длинная тонкая воронка поднимается, ко—
лышется, удаляется.

Это ларва жертвенного костра.

O, огонь всесожженья, юная жертва
в белой высоко опоясанноіі ризе
простирает к твоему сиянью
свою наполненную росои ладонь,
подобную одинокой чашечке полевого вьюнка,
которую заря налила до краев.

O, огонь всесожженья,
у тебя отняли сердце человека,
где бурлила кипучая кровь,
как в висячих сосудах из глины
золотые слезы смолы. 



 
111.

Дремота первого ащюльского ‚хня. Поггудгепньн’т
Дождь замирает на листве и прекрдпнается.

Моя дремота в гармонии с салом, которого не
вижу.

Чувствую час морского прил…-ш, чувствую, как :и-
лпвает берег.

`

Мелони] нтпп отдаются но „мы моей грудной
клетке, как пение моих ирттпреппых ‚куков.

Божественное отцохповенпе. Дрсмота, похожая на
экстаз, прозрачная и покойная, как ручеек равнины.

Сицелкоіі у меня не Спренетта, но сестра Аква,
существо ,.,смиренное, драгоценное и чистое“ „Песни“
Франциска.

Своими длинными серебристыми руками она в моей
хуцобе ощупывает все мои ;кплкп, распутывает их:
разделяет, расправляет и возвращает к земле и к миру.

Мне чувствуется, будтто оцна из них от плеча спу-
скается по руке с девственнои чистотои и, протекая
через пальцы, превращается в хрустальным смычок,
чтобы играть на струнах весеннего дождя.

Слышу, как снова начинается дождь после паузы.
Мои слух всплывает над :фемотой, как те пловучие

листья, что имеют форму настороженного уха.
Пение итпп И :[ухов мало-по-малу замирает.
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Весь пепел—семя,
Все терннЯ—нобегн.
Вся пустыня—весна.
Чую своего бога в себе.

Лес возроп'нлся пальмами,
лес заінумел B эфире, свободный
от рабства земли. ‚

Чую своего бога в себе.

Ha вершинах пальм идумейсних,
не склоняя их, не колебля,
поют Фениксы восставшие.
Чую своего бога в себе.

0, Фениксы огня всесожженья,
не расскажу я о пурпуре вашем восточном,
ни о венце пз неведомых звезц.
Вижу своего бога B себе.

O, Феннксы огня всесожженья,
Не открою священного слова,
что отмыкает и завершает круг каждого года.
Служу своему богу B себе. 



ііыть на <|>ор_\'м‹`
схтспым духом какой—нибудь травки
и тсрпсцпшо трудиться.
чтобы найти трспнпту
н спящсппом камни,
по которому проходит топот 'Гриутшрон,
и, пакопси, наити сс,
и пробиться топкой голонкой,
и тп‚1суи_\"гься‚ п замнчспеть, и радоваться
Солнцу,
которос никогда нс нидсло ппчсго пе'лпчавей
Рима.

Краткая ищ>сдьнпка. (`нона тоска сжимает мнс
ссрдис, опусгонтаст мнс грудь.

Луиджи Брсптьяпи и Роберто Нруиас приходят 1121-

псстпгь мсня; 01111 об'яплят‹_›т мнс, что завтра утром
состоится проба дальпсш полета и что это будет ре.-
пниопшм псныгаипсм большого морского аппарата, на
который мы нсс, бойиы Адриатики, возложили 112111111

надежды поосды п нладычсстна.
(Ёсрдис мос. бьется так сильно, что, мис кажется, я

умираю. Стук сго мстнаст мне. с.гтыпнггь слона. Чун-
стнуто, что Джино паклоиястся надо мной 11 кладет
мне руку на грудь.

Тсрято сознание прсмепи и места. Мы снова, 112111

тогда, когда опирались друг на друга, L1‘1‘06 удержаться,
в то время как четыре матроса переносили 1121 иро-
стыне тело нашего Миральи в открытый гроб, стоя-
вший на полу параллельно кровати.

Внезапный ужас сковывает мое тело как в ледяную
массу, и мне. кажется, что в той же. льдине заключен
также и мой топарипг.

Сколько проходит времени?
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Чувствую вдруг, как сохнет во рту.
Стальная п.гн-пка вновь покрыла язык и“ небо.
Поднимаю руку и той, которая около меня.
„Сестра т\кваі“. шепчет четкая гцшпннпя. „СестраAland“, взывают кусты роз, в матче пшттенпя.
:\нютнны г;…зкн, скчоняя своп нечадияпле .пнчннкн,

взднлхшот: „Сестра Аква!“ '
-

Я похож на он… из тех конических холмпков, на
картинах умбрийских худюжпиков, с распятием на
выжженпон вершине п струяишмися по склонам ру—чсикамн.

Быть пталпііскоіі прекрасной пшшсіі
на очном нв римских холмов,
когда восх0‚'|_нт полная луна,
и чувствовать, как ночной ветер
ко.:нлшет неясные верхушки,
которые обновляют жизнь метлу старыми иглами
на конце С'гарых ветвей,
походил: на детские розовые пальчшш.

Быть самым высоким и самым черным
кипарисом виллы ‚\’Зстс,
в вечерпии час,
когда родник
отштдывает тонкое кружево папоротника
с влшкного уха,
чтобы прислушаться к отзталенному рокоту
'Гнбуртппстшго водопада;
и осязать негу вечера
чуткими светло-зелеными побегами,
что окаймляют могилы-іую листву. 



Почему ты так сиетиил?
}Ктала ли тебя твоя маленькая нолруга, которой я

никогта ие знавал, в том твоем ‚томике нот арками
13арбарнго, гте я никогда не был?

()жишхит ли тебя твои иеы, которые одитажцил, в
;текабрвский вечер, возвестили о тебе нам с Беннино
в то время. коста мы стояли иерел барецначром и:; Зары
в Саша—Мариа ‚тецн. Джильи?

()жилала ли тебя твоя мушка, которая точно но-
мотает тебе остюбожтатв от закона .аемиого притяже-
ния твои стройные сооруашиия?

Не видио, почему ты оставил сеголня вечером
после себя облако грусти. Мне кажется, что на стес-
неиной моей труд… остался слел твоей руки.

.\' тебя бывает иногда ‚тетское лицо; и ты говорил
со мной, как с ребенком, обеишя, что ‚тожлетиыя меня,
чтооы в нервын рав направить свои аэроилан на врага.

‚Гы, казалось, хотел обман_\"п. меня.
Но я встану. Через несколько ;шсй я встану. II начну

ниши.. П говорто тебе, что ни оцинк смелый набег не
сможет сожриигтвся без участия моей счастзииюй руки.

Я егылылся своего желания вьтало|)0№'гь. H0 те-
иерв я внато, что ‚тавал себя мучить напрасно. Мой
глаа нотерян. Нет в нем больше :mmllouellI-ioi'l6216mm“,
нет и иаиоротиика. Отвратителв|ный черный наук ио-
мжтился в нем, заняв всто серещну его своим 6pm-
хом. II никто не прогонит его оттуда.

Мон ‚токтора как будто боялись чула. Теперь уже
Пе боятся. Зловещий рок совершился. Знай это.

Бднггелыняй инклон будет твоим товарищем. Где
ты? Дома, с твоей любимой, с твоим исом?1'1лит1‚1
вернулся в Арсенал, в убежище твоего морского Орла,
пал которым, быть может, и ночью твои механики
работают, заканчивая его?

1L)
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(Ёернте утнхло, но я унпршо от тоекп.
Джино 11 Роберто к нечеру ушли. Зин'гря поутру

опп бутут ннееге н боцплном крылитом корабле, кяк
оылп я 11 моп пилот, с котор]… я встречусь когтя—
пноудн, лицом к лнпу.

Я нирутнпл :тпрет. Я !Ц)ПНО‚'ШЯ.'1СЯ пя локтях, чтобы
снизить пм после,-шее прости п послегшее норкехшпне.

Никогш у меня не было такого с'грдшгпюго 211111111-

ппя нетятъ.
Возьмите, меня с собой! (Ёпнспте меня! H я нпс

снцсу. Я принесу ечпстье тому, кто меня понесет
()1111 меня уже не слышат. Екут но переулку отут

но полно, отут нпн.‹ через мост.
Пянерное опн ;кнлеіот меня, узники. 110 они не мо-

гут не быть онынтенпьпнп, как были мы нсегш ники—
пуне ‚тня нспшчшня.

Это вторая ночь апреля. Лупы нет.
Внэку 11:1,1 крыппеіі :н;е:‹;нн_)е нобо. Весенние ::пемы

к:нкутея свежими, кик пнеты кннщялыюго ‚череп…. ()1111

111111011111110'1‘ енонм ароматом лазурь, нетер 11 попуто тоску.
Я хочу вдыхать аромат апрельских :…езцт.
Почему ны так скоро нокннулн меня? Почему,

Джино, ты так скоро ушел? Тяк недкнзно 1111110111133-
лось, что ты слнт со мной, как н тот Декабрьский не-
чер, помнишь, нсчер 23 декабря, когда я поднялся с
колен после того, как прикоснулся губами к 'грсхцнев-
ному труну 11 y1111;1c.11 тебя, ноблодшешнсго, уннлел
твой но-чотскн судорожно сжатый рот н, скрын лицо
на твоем плече., рыдал нмссте с тобой.

Если бы ты еще, побыл со мной, если бы '… отпу-
стнл Роберто Нрупяся 0111010 11 остялся еще со
мноі'Ь—гне надолго, конечно, яннлся бы перед нами тот
кого мы 06:1 тяк любили, 11 он стоял бы мсжлу монм
изголовьем и тпогнн' стулом. 



                      
      
            
            

  
ных ноныт‹_›к он уже не мог
;каэкды 11 захотел утолить ее водой из твоего радиа-
тора, :\ ты приставил ему револьвер к виску и сказал:

Если возьмешь у меня каплю, буду стрелять.
Как мне люб был в тебе этот героический посту—

пок по отношению к ге]имо-товарищу для спасения
оружия и двух бойцов! В тебе, чья улыбка так за—
стенчива, в тебе, чья безбородая 11 белокурая головка
гардемарина всегда склоняется на левое плечо.

Но сегодня ночью, друг, дай мне испить каплю
воды 113 твоего радиатора.

выдержать мучений

Не сплю. Не могу заснуть. Ночью еще меньше, чем
днем.

Теперь, когда мой левый глаз стал немного видеть
свет, тревожная тоска овладевает мной, когда на стек-
лах прикрытого окна сгущаются сумерки.

Это час, когда весь город погружается во мрак, и
я умоляю не закрывать окон.

Упиваюсь последним 01111011 с тоской умирающего.
Когда ставни закрыты комната превращается B гроб.
Четыре стены теснят ге1,0 как четыре доски. Блуждаю-
шее мерцание в глубине завязанного глаза рисует
призрачный образ бессонницы.

Спит ли Джино Брешьяни?
Вновь слышу Largo из „трио лухов“ Маленькая

соседняя комната, гулкая как резонатор, сохранила его
в себе, подобно шкатулке, сохраняющей аромат.

СегОдня ночью диалог между скрипкою и виолон-
челью—одна мольба, поднимающаяся из глубины смерти.

Я вспоминаю декабрьский вечер, когда я погрузил
уста B полноту смерти, в еловый гроб, полный раз—
лагающейся плоти, как измученная лошадь погружает
морду в корм.
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To, что я теперь пишу в темноте, на этих полос—
ках бумаги, схожих с теми, на которых, при 0111311112110—
шем шуме мотора, я передавал приказания и наблюде—
ния, то, что я пишу, я бы хотел послать тебе сегодня
же ночью. Я бы хотел, чтобы сегодня ночью, BO время
твоего бдения, ты знал, как сильно я думаю о тебе и
как верю в тебя.

Но ты, быть может, не смог бы разобрать эти
знаки?

Сегодня ночью опять кровать колышется и дро-
жит. как двойное крыло, протянутое между морем и
небом.

Я не засну. Не могу спать по ночам.
А ты заснешь? ,

Ты должен спать. Завтра твоя рука должна быть
уверена, взор острый, ум бодрый.

Ты должен поцарить Роцине новое оружие.`
С тобой мы разрушим Полу. Пощадим толь`ко Ко-

лизей, реликвии Рима и следы Италии.
Вместе с тобой мы будем господствовать над всем

Далмацким побережьем. Будем угрожать Каттаро и
Дураццо.

Я так страстно хочу еще увидеть тебя, еще гово—

рить с тобой.
Не слышишь, что я зову тебя?
Если не спишь, почему ты не возвращаешься?
Сердце снова начинает биться во мне у горла.
`Какой страшный мотор у меня B груди!
И не знаю, умираю ли я от ожидания, умираю ли

от печали, или умираю от жажды.
Ты знаешь? Мои палачи не дают мне пить.
Они строги со мной, как ты был строг с Луижди Бо-

лонья, котла вы упали в море с аппаратом и остались
в неприятельских водах, и после долгих часов бесплод— 



 

W Офицеры привезли обратно ‚шму 110,1 вуалью. Она
как будто пзнемогает. Они подшержппают ее.

Мне кажется, что у меня нет больше комнаты, нет
больше кровати.

Я лежу на улице, около маленькой набережной,
где пахнет гнплью после отлива.

ВаляюсЬ, как больной нищий.
Моя голова перевязана, не знаю с каких пор.
У меня рана, которую пикто больше не развязы—

вает и никто не лечит. -

Нет ничего на свете более печального, чем эта ма—

ленькая набережная, откуда бедная подруга умершего
отправлялась на последнее свидание с ним и куда вер—
нулась после прощания.

Она должна была покинуть те комнаты, в которых
они жили вместе со своими верными псамп. Она вдруг
стала никому не нужнои, приютилась в каком-то доме
в Кампо-Сан-Маурицио, поблизости. Она одна, нищая,
безо всего.

Что она делает в этот час? Она не может быть
около своего друга. Тело его лежит в Сант—Анне в
той же мертвецкой, где я провелтри ночи с Джу—
зеппе Миральей.

Матросы стоят на часах, как тогда.
Большое морское знамя протянуто по стене.
Кто мне сказал, что 1111110 закрыто, потому что оно

все обожжено взрывом резервуаров?
Как у Джузеппе Миральи, как у меня, и у него

ран ен правый глаз.
Вся правая сторона контужена, разбита.
Свечи колеблются и тают в моем мозгу, как

тогда.
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Я заснул только, когда уже совсем рассвело, когда
завидецх свет, сквозивннтн через отверстию ставень, и

услышал, как просыпается канал со {знакомыми :ъву-
ками и знакомыми голосами.

В дремоте все время чувствовал, как кольннстся
кровать, а внутри меня стучит больной мотор.

Поздно. Дремота не принесла мне облегчшшя.
Чувствую себя усталым и разбить…. Рот так сух,
что мне трудно выговаривать слова.

Тревожное сердце скачет н ускоряется безумньнмн
порывами. Сиделка меняет мне комнресс и повязки. Ее

руки дрожат._Кто иричаливает к берегуЁР—сттрашнваю се.

Моторная лодка стучит, приближаясь. [Пум оглу-
шает. Стекла звенят, и стены сотрясаются.

-— Пойду, посмотрю,—говорит она.
Выходит. Возвращается.
~— Два морских офицера вышли из моторнон .'юдкн

и направляются в Сан-Маурицио.
Стук продолжается. Я страдаю от него каждой

(])иброй. Я полон криков, которые удерживаю в

зубах.
Прислушиваюсь. Различаю шум шагов в переулке.
—— А теперь?
}Кенщина выходит. Высовывается из окна смежной

комнаты. Возвращается.
— Офицеры сопровождают даму, закутанную вуалью.

Подсаживают ее в лодку. Уезжают.

Прошло два часа.
Снова моторная лодка останавливается у берега и

сотрясает лом своим стуком.
'

Рассирашиваю спделку.
Она выходит и возвращается.
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  страну, пзборожденную высохшимп русламп, ожидаю-
щими внезапного наводшчшя. Русло слез бороздили
щеки до самого подбородка. И казалось, что с минуты
на минуту они должны нгшолнпться.
‚ Сегодня ночью он Один в море, потерянный в глухой
оеспредельностп.

Может быть, мпионоска с потушеннымп огнями
проходит над ним.

Он вспух. Соль раз’едает его ожоги.

Вижу эту несчастную ларву вдоль стены и холод—
ное тело, несомое течением.

Луиджи Брешьяни покоится на погребальном ложе
под покровом.

Сноп моих цветов лежит на его сложенных ногах.
Плеск воды 0 мостик, который мы с ним слышали

во время бдения около нашего бедного друга—тон его
уже не слышит.

Я проснулся от толчков взбудораженного сердца
и почувствовал у правого локтя жесткую доску.

Кто принес СЮда гроб моего друга? Шевелю дру-
гим локтем и тоже чувствую преграду; это не может
быть ничем иным, как только гробом другого моего
товарища, который всегда был у меня около сердца.

лежу между обоими, раскрытый. И когда ути-
хает стук сердца, я слышу пение петуха. Дрожь иро-
бегает B моей груди.

'
_

Слушаю. Это не модуляция четырех нот. Это стон
в одну ноту, то протяжный, то короткий. Ухо с тру-
дом узнает его.

Петух этих берегов печальнее петуха Ланд, которого
слушал Дезидерио Мориар в песках крайнего Запада.

   
             
                 

 



Вижу, как бедное осиротевшее создание непре-
рывно скользит по переулку набережной вдоль ветхой
стены сада.

Она Идет, идет без конца. ‚

Это тень. которая трепещет на кирпичной стене,
темнои, как запекшаяся кровь.

Мне всегда чудилосъ что-то зловещее в этой ма—

ленькой зеленоватой набережной с того вечера, когда
старая гондола так долго ударялась о ступеньки, об-
наженные отливом, покрытые плесенью, как края по-
мойной ямы. Ступенька стала такой высокой, что
нельзя было взобраться на нее.

В одно январское утро, серое п сырое, выйдя из
дома, я услышал голоса женшин, склоненных над ка—
налом. Я спросил, что они делают.

Они топили пятерых котят, родившихся ночью.
Принесли их в передниках и бросали одного за дру-

гим в воду. От узенького переулочка, от пустыря с
кололцем. обнесенным стеною, веяло преступлением.

ТСНЬ НССЧЗСТНОЙ НИКОГДЭ. НС отстанет ОТ С'ГеНЫ.
КЗМСНЬ opomeH слезами, ПОТОКОМ СЛСЗ.

Где Роберто Прунас в глубокую ночь?
Куда течение унесло его труп?
Вот, ночное течение повернуло ко мне и несет его

мне межлу двумя волнами.
Вижу его смуглое зеленоватое лицо, которое ка-

жется постаревшим от Двух глубоких морщин вокруг
тонкого рта.У него было лицо сардинского пастуха с глубо-
кими следами тоски и размышлений. Он любил иро-
нию, порой` шутку, но склад его лица был похож на  



Я спрашиваю: Теперь О'гхшв?
Сиренстта подхолит к окну и, может быть, смот-

рит на каменные ступеньки, которые поднимаются к
саду Коро. Последние пять ступенек, наверное, зазе-
ленели.

—— Да,—отвечает опа.
II зеленоватый запах сырой могилы проносится нал

ее головой, прежде чем коснуться моего сердца, пере-
ставшего биться.

Сколько ДНСЙ еще ‚то страстного четверга?
Когда замолкнут эти безжалостные колокола? В

них для меня звучат только прощания, только раз-
луки, только расставания, отречения, приговоры.

Они уносят у меня все то нежное, что еще может
родиться во мне, все то во мне, что еще может ка-
заться подобным тайной мечте.

Предаюсь ли сну—звон колоколов похищает его у
меня и рассеивает. .

Прелаюсь ли надежде—звон колоколов отнимает ее
y меня и разрушает ее.

‚, Я сделаю это“.
„Ты этого не сделаешь“.
„Мне удастся это“.
„Тебе не удается“.
„Обрету снова силу, волю, мужество“.
„Ты ошибаешься, ты обманываешься. Твоей сказке

конец“.
„Тогда я хочу умереть“.
„Умрешь, живя“.
И вот, равномерный, бесконечный звон Давит и

растягивает мою печаль, как скалка те'сто.
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  Слышу глухой стук, который уже не стук моего

сердца.
Это тело, которое ударяется о ступеньки набереж-

нои, почти на уровне мостовои.
Час прилива.
Вчера вечером человек, отвозивший в госпиталь

Сант-Анны похоронный венок, видел, как вернулась B

Арсенал лодка водолаза, не нашедшая тела.
I/I BOT тело Роберто Прунас уцаряето набережную.
Я весь леденею.
Он хочет быть с нами тремя. Он хочет, чтоб я

любил его, как тех двух.  Окно открыто. В воздухе стоит что-то глухое.
Сквозь повязки вижу слабый рассвет, по которому

проходят темные тени, как закутанные женпшны, пол-
зущие на коленях.

Это маленькие фигуры, но в них какое-то непонят—
ное величие.

Мне представляются молельщипы B атриуме дворца
героев.

В глубине своей я ощущаю боль, которая следует
ритму этой процессии, загибающейся справа налево.

Мне кажется, что понемногу моя грудь тяжело
опускается, и y меня нет сил поднять ее моим ды-
ханием.

Кладу руку на сердце и не чувствую его биения.
Пульс медленный, почти прекратился.

Посреди неба звонит колокол, окутанный лиловым
облаком.

Звук окрашивает мое лицо, кото ое склоняется,
словно погружаясь в лоно рыдании. егкие шаги за-
мирают в нерешительности на пороге, как если бы
мое молчание было дремотой. 



ііровь густеет все более и более. У меня является
;келаппе взбить ее, как молоко в маслобойке веселочкоп
или же сухими костями моих собственных рук.

Возвращаются лиловые призраки.В глазу у меня аметистовыі’т лес. C0 всех сторон при-летают стаями птицы и садятся на неподвижные ветки.
Первые птицы…;кедггые, как канарейки. Потом

инета их и породы размножаются до бесконечности.
Вспоминаю прелестный этюд, который рассказаламнс, накануне битвы на Марне, ;кена начальника от-

ряда Тевенэн, пока я прибивал знамена к шестам
своеи конуры.

В марсельскпіі порт прибыло несколько пароходов(: птицами с островов, предназначенными для европей—ских рынков.
Торговцы, не имевшие надежны сохранить их, от—

крыли все клетки. В течение нескольких Дней весь
город был ослеплен этим множеством разнообразнейших
летающих самоцветных камнеи; высаживающиеся на
берег колониальные войска, проходя по улицам, под-
нимали вверх свои темные лица, с детским выражением
Из'умления при вице нового чуда.

С Альп и с Карсо солдаты посылают мне цветочки,
сорванные в окопах, или листы лавров, сорванные в
разоэенных садах.

Ё моей р0дной земли Абруцци суеверные женщины
посылают мне мешечки целебных трав и баночки с
мазями.

Ветераны Марны и Вердена посылают мне, на
военном жаргоне, те грубовато простые братские слова,
Которые подбадривают лучше всякого искусственного
бальзама.
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Теперь я распластан в этой постели душой и телом.
.V меня нет` больше глубины. .V меня нет больше вы—

пуклости. Нет у меня вчерашнего дня, нет завтраш-
него. Умираю, живя.

Мне снилось, что я складываю свою плоть, как
бесцветный плащ.

Потом мне снилось, что я ее разворачиваю п вешаю
на гвоздь, торчащий из бесцветной стены.

Засыпая сегодня утром, я почувствовал, как сквозь
пальцы у меня пробегают золотые нити, похожие на
те, которые Тициан воткал в кожу женщины, изобра-
жающей небесную любовь, и в одежду той, которая
изоб ажает любовь земную.

ЪТэа конце пальцев у меня было како-то мерцание
ясновидения.

Рената и Веньер ложатся на ковер по сторонам моей
кровати, навзничь. Оба кладут руку под голову, по-
дражая моей привычной позе во время сна.

Они молчат, но я их слушаю.
Слышу подавленный вздох Сиренетты.
Окно прикрыто. Затишье и в воздухе, И во всех

созданиях. '

‚

Моя жизнь льется через край. Она переливается в
обоих по одну и по другую сторону, как вода в фон-
тане, впадающая с одной статуи на другую.

Вижу извилины своего мозга, ясно, как на физиоло-
гической таблице для учащихся.

Различаю все разветвления сосудов.
Мое тело прозрачно. Скелет в нем виден так же

отчетливо, как смерть на рисунках АльбрехтаДюрера,
Могу сосчитать ребра и позвонки. Тонкая сеть нервов
имеет цвет ржавчины. 



 
Четыре стены и четыре ‚тоски мон наполняются той самой
печалью, которая тогда наноцшяла ‚тля меня весь на…
старый ‚том и внушагш мнс внезапное ;келание бежать
или ноконтштъ с сооон.

Покоъшнтъ ‹: собою мне хотелось, когда но всему
‚тому р:…‚тавагшсъ ;шкие крики '‚кирных свиней, ко-
торых реталн то ;шоре, наполняя кровыо полста-
втешнле лоханки. Ужас гнал меня на одшой комнаты
в другую. }Цнзнъ пугала меня, как будгго нреслеловала
меня с ножом в руке. Я снасался в угол, лицом к
стене, закрывая рат су,-юрошной рукой. Рыцання трясли
меня всто ночь. На другой ‚тень я был блслен, как
сс.“… бы мнс вскрыли вену на шее.

Почему возвращается ко мне из такого лахіека это
искушение сразу избавиться от всякой жестокости и
всякого ужаса?

В нотухшем глазу или в восналеином мозгу читал
у меня окулист, вооруженнъй'т своим диском с от-
верстием н 301'›кальнем?

Он хмурился сурово.

Сеголня ветреный лень.
Слышу, как гондолы уларяются о пристань и скрипят.

Слышу нротяэкное завывание канала. Слышу обрывкиголосов, уносимых ветром.
Ветер проникает н в закрытую комнату. Дверь все

время стонет.
„Иду. Кто зовет меня?“

В маленькой комнате, гле вчера мой военный
квинтет играл старинную и новую музыку, сеголня
спорит квинтет врачей.
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Талисманы 11:1 всяких веществ и всяческих форм
накопляготся на краю моей кровати, и каждый из них
заключает в себе то сокровенное чудо, которое рас-
крывается только вере.

На заре мне снилось, что моя мать склонялась нато
мной с ноиогтоцевншм лицом 11 снимала с меня 110-

вязку, 11 открывала мне веко, успокаивала его своим
дыханием, 1101011 прикоснулась к нему устами.

Я был исцелен. Ко мне вернулась полнота зрения.
Глаз мой стал снова ясным и прозрачным, как при
пробуждении в дни юности.

Иллюзия была так ярка, что я в 'грепете припол-
нялся на локте. Я подшял ослабевшую повязку, вы-
сохший компресс. Закрыл левый глаз. Увпцел вновь
паука, черного и неподвижного.

Моя мать не знает, не понимает. Она также погру-
жена в свой мрак.

Но вот уже несколько дней, она посещает меня с

лицом, менее искаженным, с лицом, которое я вилел

у нее перед изгнанием.
Она приносит с собой обрывки далекой жизни,

такие живые, что я могу почти осязать их. Прив0дит
иногца. с собой кого-нибудь из Домашних.

Привела ко мне Рафаэле, рабочего, который умел
полражать пению перелетных птиц и из кости, трост-
ника и кожи устраивать всякого роца приманки.

Рафаэле приносит мне живую перепелку и воспо-
мИнание о той жалости, которую мне внушали пере-
пелки, заключенные в низенькие деревянные клетки, о

крышки которых они ударились головой до того, что

сдирали кожу по кости. _

Слышу вновь их непрерывное метанье. Вижу эти
маленькие оголенные черепа, эти окровавленные клювы.
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  Ё)тот глупый дрозд, как он мне надоедает!
Поет весь день, никогда не разнообразя свою

скучную песню.
O11 кажется мне одним из бесчисленных моих судей.II кто на свете был когда-либо больше судим и

больше осуждаем, чем я?
Я вижу червей, собравшихся судить разлагаюишесяостанки.
Один из моих товарищей по войне с горечью сказал

мне раз в прошлом октябре, на мостике через Пзонцо
около Градпскиі—Еслп бы судьба дала мне умеретьтак, чтобы люди уже не могли судить меня.

Прошлую ночь мне снилось, что взрыв гранаты
оторвал мне ноги, руки 11 ранил другои глаз. Я был окро-вавленным обрубком, орошавшим собою камни в Карсо.
„Судите меня“.

Когда душа прекрасна, для нее нет иной радости,
как отдаваться беззаветно.

H0 когда же любовь перестанет причинять мне боль?

Я видел в один из дней моего далекого детства, в
р0дной земле Пескары, на окраине какого—то поля,
кусок хлеба, положенный на меэкевом камне.

Никто из проходящих не брал его.
И я не взял его.

Я снова неподвижен, с чем—то размякшим во мне и
вокруг меня, будто лежу навзничь в тине на дне болота.

Влажность компресса, который лежит у меня на
глазу, понемногу пропитывает всю повязку, которой
оберну'га моя голова.

 
 

 

     
      



Нх пятеро, как пальцев на руке, которая нашупы-
вает во мраке.

Я сльппу пх голоса сквозь дверь, где, затаив ды-
хание, подслушивает моя судьба.

Никогда я не страдал так от человеческих голосов,
как В этот час. Смутно доносяпшйся спор подобен
орудию пытки, действукнщэму на расстояншт. Мое
живое тело вытягивается и пропзается различными
способами, то медленно, то порывисто, смотря по пн-
тонации голосов.

Но есть один голос, самый пронзительный и самый
безжалостный, который мне расштливает ребра Одно
за другим и сдирает мне кожу на груди.

Другой, когда он вступает в отвратительный кон-
церт, кажется мне отточенным инструментом, который
каждый раз как бы принимается за вылуишвание глаза
и потом бросает его.

Когда же будет конец этой пытке?
Вот, я слышу, как зловещий квинтет разражается

хриплым смехом, почти в унисон.
Мой несчастный глаз тут, на столе, рядом с пепель—

ницей, как Один из тех искусственных раскрашенных
анатомических образцов, с которых. из года в год,

сторож стирает пыль и которые профессор, читая
лекцию скучающим студентам, вертит в руках.

Беглый солнечный луч пронизывает желтую склянку
с атропином, освещает вату, свернутую как огром-
ный кокон, скатанные бинты, стакан, в который Сире-
нетта поставила самую красивую розу сегодняшнего
утра. ‚

Дрозд щелкает так громко, как будто сидит на

подоконнике. \
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Пузырь вэдулся вокруг ЭЁССЦРЁЧЁ‘РЬОЙ радужной

оболочки в которой расширяется негдтвстзптепьный
зрачок. Струйка кровп п слез течет пз разрезы без-

жизненных век
Душа хотела бы подуть на боль, как :Lym на

угопек. чтобы разжечь его.
Оппакиваю пламенную пскряшуюся слепоту.
Направляю все внпмаппе на мое распростертое тело.

Пробегаъо от затылка :10 ног. чтобы поискать. не оста-
лось Kim B нем хоть немного жпзненпых соков, живой
еще узел, из которого может выйтп росток.

Ноги там внизу далеки, чужды мне, как калеке С

отмороженными ногами. подобные тем, которые мы BH-

дели в альпийских госпиталях, когда нож хирурга
работал без устали.

Теперь мне кажется, что моя воля не может пере'
дать движений мускулам сложенных вместе больших
names.

‘
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‚Тритон телвзии щаяыкцзт своим 017.10.11.11 кран ле—
\ВОГО А?”:ЦЗЗ. А\іПі—ЦЁНЭСК‘: ЁЁЕЛЕДЫЁЩ Н ННП 11:1 ПЭМОЁЫЬ 11 на

буксире привела нас в Маланокко

В моем сне 111011.111, мдя колыппстся. как самолет на
высокон волне.

Мне вспоминается внезапное отэарнненио охвати-
шнее меня однатнлз 1-: 1.0000111. когда я… плавая в Адриа-тике. вдруг увидел. как 111 но… тщсовывается темная
сннна дельфина. 11.1 р::ссто—ітнтн несколъкнх локтей от
мосн толои груди.

  

Глаза мои горят, 11,111 бывает когда морская пена
бьет в лино.

Ощущаю вкус соли во рту‘ сильнее чем вкус стали.
Я остался один.
Компресс высок. и бинты не держатся. Глав слезится.

раненое веко жжет.
Тупои жар охватывает всю мою голову. Глухаязлоба против своего тела, от пят и до горла.
Рука моя поднимается, чтобы сорвать 110131131111. отбро—сить в сторону простыню.
Терпение извивается. как наказываемое ;кивотное.
Брови словно 113 колючек. Бездутнные слезы стекают

11 нссохшнм губам.
Чувствую свою волю не в себе, но надсобой, как бы отто-

ченноелезвие одинаковой длины с моим послушным телом.

С каким—то тяжелым ощущением я думаю 0 колодце
розового веронского мрамора, который стоит в сере-дине моего дворика. На дне его была плохая вода, и
потнатая крышка сгнила н развалилась на куски. Власти
залили ему рот известкоі’т. Теперь дворик больше не
дышит. II его молчание теперь—молчание не прикрытых.но запечатанныхуст. Отсюда чувствую, как он страдает.

13*
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і…лддщ—з'гзт мыш! ImIII. Д: ;:‚т'эы т‹г_1‹;изм›:п‚
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ВИНТ .ЮПЩ'Я. СЧЗУЯ трячсіі ‹УЦЫ дішрпцщ ше ‘3 ШПО.
Дельфин трыпшом г:…мал ину :13 лопастей. Мы не
могли больше двигаться. :10 боры: 31.1.1 B may,

~9+  



Я томился сухостью, как некоторые 1100111001111111M~скоп кампании, !{‹›1`,`Ш почва трескается п испаряет .111-
хоралку.

1\1011 рот, всегла открыт…”т, был похож на 0:111y 113этих трспппт, ;кеогкпп п сухоп, как вулкапнческая почва.Был свежи тсрпкпм металлпческпм вкусом пола, лишен
человеческих свот'іств. 110110111110 11011101111 :;апустеппя, он
болегшеппо трескатся при ка>к;н1›м судорожным усилиигорла, чтооы _\'вла;кпнтъ его. -

Сгустишпаяся кровь, пасыптсптшя ялом, заливала
серлие которое папряяшнпо отгалкпвало ее со смер-телъпот тоскоп.

Я видел сверкающую бслиапу моих костеіі, 1121110110-лет, брошенный в песках пустьши.
N110 пспомпштлнсъ тс. маленькие растения Аравий—скон пустыни. которые, паппвтппсь почпоіі росы, ра'с-

111115111.1111 кратко па :варс‘ 1111011110 11011 ранит их ;кгучеесолнце„ 110111217111:1:1111131112111 путы моего коня Эль-Нара,
которым обкусывал их своими мягкими губами.Теперь, вот, я псньгшваю краткое пасхтщклетпте этих
растеппт'і н 11x предп›ассветпос блаженство.

Я напился, мне разрешено пить.
Вода проникает в меня через все фибры, разливаетсяпо всему телу, как свежая лимфа в сухом дереве.Я брошен.
Свежесть проникает :10 корней.Все во мне оэкпвает в глубине.
Поднимаю голову, как если бы шея была ожившим

стеблем.
НО рука, ЛЗСКОВЦЯ И 'ГПРЕПШЧССННЯ, 01101321 ОПУ-скает ее.

7

1

Эль—Нар, гибкая стремительность пустыни, товарищM0011 безбрежной свободы!
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Сиренетта напоминает мне образ :….тытего Востока.

который был ‚торог моим усонтннн.
}Кенщина выхотнт поутру 11:1 ‚тона, чтобы 3211161111-

нуть вольт, 11 видит, что ньюнок за ночь быстро обннлся
вокруг влажной веревки 11 расцвел. Возвраншется 1011011 11

говорит: „Вьюнок захватил веревку,—кто :шст мне
вольт?“

Я сижу там, в углу, на цыновке‚ когда 011:1 пхотнт.
Слышу звук пустого кувшина, поставленного на

пол.

Мелодичный голос служанки, еще склоненнот'і 11:1;1

1111M, освежает мне горло, как вода, зачерннутшт 1101
таинствениои сенью.

Я был тоже так у порога ясным вечером, когда
женщина вьннла из лона, чтобы вынхтеснуть водку 113

ветра, в котором она стирала белье. Хотя ей было тя-
жело, она шла .тегкои нохолкои, босыми ногами но лугу.
11 ее одежда не шуринала, развешясь при ‚тнзижсннн.

Посреди луга она остановилась. Хринлая неснь на-
секомых поднялась от земли. Вся трава была полна зву
ков и сверканить

Мне виднелась пятка 0111011 113 голых ног, освещен-
ная ночным огоньком.

}Кенщина стояла неполвижно, прислутнинаясь, с всл-
ром на голове.

Повернулась и направилась обратно к порогу, но—

ходкой еще более осторожной и легкой. ~

Вернулась в дом. Молча поставила ведро неонорож-п
ненное.

В течение долгих недель мое тело было осуждено
на тягостное потение,—его высушивали,томили ;кшкдтои,
жилу за жилой, фибру 3a фиброй.
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тени на соцнтшннлт'і свет—вытитым 113 горячен бронзыс щ'нтнесъю мели. По “гри-юж….ні трсист сго нервнойжизни и горячая нунсання сго крови слннпюм мало
соответствовалп су…итению с металлом.

О Эль—Нар, твт——нот…рная молния моего изобрапшпня,
ты—тюснтсль мосго ‹)‚нитокого бланмчштва, возможноли, что от тебя остался лишь прах? Прах, такои же
горячни н тонинн, как пыль, в:…стаемая ‚тыханием
Хамзпна? `

B час разлуки я имел муаюство покинуть тебя, по-
тому что я любил ТРС"… совсрнтетнтым в бсвбреяшон пу—стыне и не хотел, чтобы ты был нскалсчсн жестокостыо
Занала н заперт в мрачнон коипннне.

Я поцеловал тебя в авсзлу, бслсвпгую на твоем лбу,
и менту нозлрсн, горячих от твоего ;няхання.

ы склонил прекрасную шею, но твоя грива не кос-
нулась земли, как грива коня Ахилла.

И если бы божество ;таровало тебе человечит‘і голос,
ты, может быть, отнрыл’ бы мне свою скорбь н прец—сказал бы мне судьбу мото.

0. розы земли Азиз, расцветпте вновь для меня!I еще молод и не боюсь пустыни.
Срываю новявкп, развязываю путы, освобождаю своп

ноги.
Заря любит меня. Пью росу, чтобы очпсгплась кровьМоя от всякого яда.
Расцвет меня любит. Я срываю стебелысп зеленых

всходов и жую их, чтобы вернулся в сердце мое рптмцелостной силы.
Я сам расчесал челку моего коня, 11 гриву, и

хвост его. Я сам дал ему ячменя с отрубямп и на-
поил его.

 



 
(_)и склоняет к моей иолушкс свои трепещуише

НО'НРП, ‘]ТОбЫ ЛУ‘ПП!“ 1[ОЧУПСТНОНШГЬ МСНЯ.
` Его тонкие губы ишуг ла,…ии моси руки с такой

! ‘ осторожностыо, что 01111 могли бы пить 113 любого бо-
кала на пиру.

O11 просит у меня своей обычной горсти ячменя.

Я вижу, как сверкает в темноте белок его болвишх
глаз, похожих на глаза восточнои приииессы, уллинен-
ные сурьмои.

Гибкий и чудесно согласовгншьиі с моею гибкостыо,———

во всех аллюрах мы сосгавляли с ним 0:1110 завершенное
существо. Roma, шутя, на колу или во время остановки
я слегка шскотал его бока шпорами, он опускал свою
прекрасную шею 11 поворачивал свою иыишую челку
к стремени, полнимал задшюю ногу ‚твиэкением лягавои
собаки, как бы ;келая ихбгишться от неприятности. П
было столько летскои грации в этом движении, что я

не мог удержаться, и снова возобновлял игру.
Если бы я мог снова услышать его р*,канье и иочувт

ствовать, как чудом вливается прежняя гибкая сила в

это несчастное изнурениое тело!
Когда я иривязывал его на красивом поводу из крас-

ных, голубых и серебряных нитей y дверей торговца
восточными коврами, он издавал ржанье в минорном

„ … тоне, словно хотел сказать, что скучает и что пора M116

на сецло. Но как передать серебристый перелив его
… ‚

‘ ржанья, когда мы, оставляя за собой пустыню, мчались
$1“, во весь опор к Каиру, и в жемчужном освещении надви-

гающегося вечера перед нами загорались огни байрама?

 
 
         

Он был темно-рыдкиі’т, того оттенка, который наши
старики называли металлическим. Когда он покрывался
темными пятнами пота, он казался—при перех0де из
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„Эль-Нар, неясный товарищ, если я не, отиушу тебе
ПОВОЦЪЯ, ДУМЦК), ЧТО ННПОГЦЦ УПК“ НО ВЫПЦЦЁТ тебе
счастливой ‚толи проскакать через розовое поле на
краю пустыни“.

Сказано, сделано. Пускаю коня вниз по откосу.
Прыгаю через канаву. Врезаюсъ в самую гушу кустов.
Слышу крики взбенн'чшых рабочих. Вижу, как они
оросают работу, хнататнт ллиниые иалки и с криками
бросаются в 1101‘01110 за M11011.

Они, конечно, 1‘›асчитыв;нот на минутное замеша-
тельство Эль—Нара, котщииі, уже окровавлеиныи розо—
выми шинами, на мгновение иоко:н'\бался, не решился
сразу грудью рассек… кусты, через которые не в со—
стоянии иереирыгнуть.

Но достаточно моего оболряюитего голоса, чтобы
он бросился стремглав. Он уже не чувствует уколов,
не обращает внимания на препятствия.

Безумие героического юноши охватывает и восхи-
щает его. Он скачет своим окрылщшънм галопом, как
B вечера баіірама; [Пирит свои талон. словно мчится
110 иесчаноіі равнине. ()етапшяет за собой невероятный
след божественного опустошения.

Ho TyT канал, там пруды, образовавшиеся от навод—
нения. Ззбешенные 3110;111 не отстают. Оборачиваюсь
на седле 11 вижу, как они, угрожая, размахивают длин-
ными палками. Если не ускользну, они меня убьют,
или избитого оставят на земле.

„Эль—Нар! Эль-Нар! Вот вода. Лети! Да будет мое
сердце B твоем сердце!“

Измеряем канал мерою своей отваги.
Как во сне, иодхвачениые чарами сна, мы уже на

том берегу; мы на краю пустыни, мы в стране богов
И царей. ' '
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                    Вскакиваю в селло. Эль-Нар ржанвем приветствует

солнпс.
Мне позавиловал бы сам Алскшптлр, в поисках за

которым я отправился тотчас после приезда влоль но`
доски земли. .'тежангеп межлу озером Мареотнііскнн и

Средиземным морем.
Вот мы оба, я и №1 верпып товарищ, слились в

одно существо. II ссртпе вещает мне, что мы летпм
навстречу необычаі’тнміі ралостп.

Мипую мост тыкаем—нил, проезжаю остров Ге-
зирэ, перехожу второи рукав реки, поворачиваю влево,
слелую по берегу, в,…ль салон Гпзз. ],],остигнув моста
Рола, сворачиваю направо, в’езшаю на лорогу к Пира-
милам, по оолынон насыпи, окапмленнон деревьями.
Начинаю вдыхать возлух пусть…и.

Кто илет навстречу пустыне, плет навстречу иску-
шению.

Проехав Азиз, с вершины откоса вижу налево план-
тацию роз. Вижу какбы во сне обширное поле высоких
розовых кустов, кровавое 11 шншенсющее, как поле тех
роз, шипы которых вонзались в тело св. Франциска,
когда он, катаясь по ним, умерньвлял свою плоть.

Улыбаюсь внутренно, воображая, как святой не"
ожиданно появляется на одной 11:; ‚торог Египта в со—

провождении пелоіі процессии розовых нбнсов, обра-
щенных в христианство,. ,

Наклоняюсь к гриве своего коня 11 говорю: „Эль-Нар,
что будем мы делать с тобой?“

Садовникп в длинных синих туниках срезают розы
И укладывают их в корзины из морского тростника.

Сердце мое трепещет от самой чистой поэзии; и не
знает, И не хочет знать, следует ли оно пуху иску-
шения или духу умерщвления плоти.
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l1131311011111121111111 нриннмнет такую осявнтегквность
рендыюоги, что по срнннгникт ‹: ней :ииги, присут-
ствующие п г‹'›во1'›>пп‚н‹_-, кн'‚к_\“гс'‚' иусылми нрнзрпкнми.II я не могу остпновитъ ее.

Недавно, в то время, 111111 я .теъкпд в горячей ванне, '

а голова моя поконхшсъ нн натянутой 110:10'1‘110, лошади
приходили кпк бы нн і;‹'›;1_‹ъ11‹ъіі_ Я сдыншд, кпк ;курчагш
вода, втягиваемня их мягкими губами.

Ковш пх морды подншшцгиск, я видел, как стекала
вода 113 углов их рта, В мнтенвкой комъштке 113 подп-
ровнниого мрпморн их ‹{нлркннве вызывало резонанс,
подобный звону кнхнажов.

Косматый конь 1-13 Марсмны, тот, который откусил
ухо у рябого кппрнсш 113 Лжирджегдтп, когда я был
кавалеристом, поворачивается, чтобы бросить на меня
сердитый взгляд.

Ho слишком иечалит меня 1331:1111Maxwl'recrm, моего
чудного пр.'щндского скакуна, пегого. с подрсзпнным
хвостом, который погиб нн мосту через Арно от сдо-
Мавшейся оглобдп тележки, возить которую он был
Обречен на стнростп дет моими преследователями.

Лошади, лошади без числа, как в Версале в первый
день августа в начале войны во Фрпнпнп.

Опп привязаны к веревке, протянутой между ство-
ламп деревьев, сохранякнних еще следы искусной
стрижки; и солома, 11 сено, п навоз портят вид благо—
родных аллей.

Но на той раненой лошади, на ее покалечешгом
плече лежит большой букет роз; ата другая, с гангре`
Нозной раной на ноге, черной от крови и от мух, по-
крыта мантплпей пз ‹[›:шндрских кружев.

'

Королевский город превратился в город лошадей.
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„Эль—Нар? Эль-Нар? Хочу поклониться тебе. Не
мое скрыто н was, и иг… ‹ч-рии б…‘смср'шого Ракуша“.

Вижу ‹’›г›.'и‚и1_\'ти ниргдннту Хеопса. ll уже не обора—чивают, накат. Нруты …пидихшют меня, как осколки
обруииииищц›ся неба. В вихре трепещет величие
пустыни. Mommy моя окрылешнит сущность. Мое цы-
ханне——песнь‚ ‹:но‹_›о;тиая от тесных оков речи.Вижу, как и:; озарииицх сохиик-м песков навстречумне поднимается плоское динго Ориикса.

Останавливано коня исрпдт |[щостниитмым образом
Горизонта. Разршиение жгадки—-в моем блаженстве,
которое словно иоішимается с земли на небеса, когда
внезапно остановленный конь взвивается на дыбы.

Соскакиваю с секта. Чувствую, как мои челове-
ческие иоги иогружщотся в горячий песок, в то
время как блаженство улетш'эт в бездны бесире;1е.тіь-ного сияния.

„Эль—Нар, Эль—Нар, как тебя изранили жестокие
розы!“

Бросатось на шею моему брату, окровавленному,
покрытому пеной. Его разметавшаяся грива закрываетмое лиио. Чувствутн под этой прекрасной львиной маи—
тией, как все мускусил и жилы его дрожати трепещутот боли.

„Брат мой, милый мой брат, мне хочется ила—
кать“.

Веду его в тень. Оиускаю свои пальцы в пот и
кровь его. Из груди, из боков вынимаю вонзившиеся
в него шипы. Чтобы вынуть шипы из его ног, накло-
няюсь, станов…мось на колени в порыве преклонения
перед ним.

_Он склоняет голову ко мне и следит за всеми ДВИ-
жениями моих братских рук своими большими глазами,
B КОТОРЫХ ДУХЦа ГОРИТ И отцает СЕбЯ.
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Но она тпка. Глава ее спокойны.
Грохот вокруг прекра'гпдся. Кончился ад. Все без-

моднно. Птпны не поют. Кто-то проходит там внизу
по тропинке, нод метким дождем, c головой, покрытой
холстом свернутто мешка. Окогю разрушенного дома
стонт онрснннкутая модотндка ногами кверху, так же,
как и _тошаіптные трупы. Поросннн'т травою холм имеет
такои мягкнн наклон, словно он выражает какую-то
ненедкшучо нткность земли. Петух на колокольне цар-
ствует над безмолвие-м, которое нарушается лишь
мелким д‹_›;кдем. Паук,-‚…а ветер посылает влажное ду-
новение. Запах смерти пресекает его дыхание.

Уиеаешнгш лошадь старается пастись, вытягивая
шею. Она одна. Скоро стемнеет. Одинокая ласточка,
беззвучно кружась, задевает ее спину.

О печать, печаль,
на какого далека ты снова несешь мне
то, что однажды уже, так томило меня?

Вот, ты напоминаешь мне и ту, которая была моей_
любнхнтнеп в детстве, в нрпволье моего родного дома,

'1`0Г‚'1а‚ когда моя мать была задумчивым цветком B самом
.расннете своей молодости на родной земле Пескары.

Она приходит ко мне из тумана моих воспоминаний
такою же, как в те дни, когда она своей грудью рас-
секала высокую, еще нескошенную траву.

Это была маленькая сардинская лошадка. Она была
гнедая с огненным отдишом, белоногая, с длинной
гривой и густым хвостом. Ее звали Аквилино.

В конюшне, меэкду ее стойлом и стойлом ее пары,
было пустое стойло, где мне всегда хотелось поставить

свою ‚кедезную кроватку.
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Вижу лошадей вокруг заброшенных бассейнов. зе-
леных от гниннпей тины. Цнорен канются чем-то мерт-
вым, невырагнтмо мертвыи.

Перспектива 60:11111101‘0 канала ухо:…т, как без-
возвратно обегнтоженнъні Стикс, в печаль бесконеч-
ного Ала.

Вижу Других 510111111011 вокруг пруда, еще более
печального. Пх ржанье несется 11:1:1 полой, темной 11

зловещей, H211101111111110111011 мне липо 1110110 озера Немп,
когла 11:1,1 ним новиснут облака.

Их водтопоп стоят в тени вязов, похожие на черные
лодки. Тя;1‹е.'п‚1й запах навоза распространяется по
„услацам“ Короля.

Теперь 01111 погибли, все убиты, пстреблет—зы без
остатка. '

Сражение на Марне оставило их лежащими в траве,
усеяннои пустыми бу'пллкамп и не візорвавщимпся снаря-
дами. Они все лежат в одинаковой позе; с раздутыми
животами, с недтвпжно торчащими задними ногами, все
они—до самого горизонта —- словно :1e.11z110T один и тот же
зловещий жест.

'

По бархатным лужайкам целебных трав вздутые
животы, торчащие ноги, пожелтевнтие ‚тесны, помут-
невшие глаза, стая ворон, рон мух.

И в деревнях, 11 в полях, на ДОРОГЦХ, и повсюду——
убитые лошади, 11 ужас того места, всюду одинакового,
И сверкание полков в этом иссохшем лесу, под зноем
палящего солнца.

В свекловичном поле, за обломками лафетов 11 по-
возок, нахожу уцелевшую лошадь.

Она одна. Не'может ходить. У нее сломан сустав,
глубокая рана в заду, и другая на спине,
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его радости образ мимолетного счастья, которое свой-
ственно мне и которое пороп снова мелькает передо
мной и на этом ложе страдания.

'

Обитал ли уже и тогда во мне т.от лирический
демон, который поднимает п преображает меня?

Просыпаюсь ли уже тогда во мне магическое чув—
ство жизни?

Как Аквилпно тихонько рэкал мне навстречу, так и
я разговаривал спим вполголоса. Как 011 понимал меня,
так 11 я понимал его, довольнып и тем, что мои ноги
стоят на соломе рядом с его четырьмя копытами.

Он брал с моей ладони куски хлеба, ломтики
яблок, кусочки сахара с такой ловкой легкостью, 110-

торая была как щекотка и заставляла меня смеяться
смехом иодавленным и судороипилм, а пногла хохотать
без удержу. Но я боялся двух крупных рабочих ло-
шадеп, которые не переставая иостукивалп деревян-
ными шариками, подвязанными к уздечкам, и я ста-
рался, чтобы они меня не заметили.

11 этот страх, и эта осторожность, 11 это понимание
создавали понемногу в закрытом стойле какую-то фан-
тастическую дымку. И этот взгляд черных глаз, ко—

торый Аквилино, ;куя, всегда устремлял на меня, и
весь его вызывающий вид, с бело-розовым пятном на
подвижных. губах, как мордочка заі’тчонка, и эти его
требования дрожанием ноздрей, и это сердитое поку-
сывание моего плеча, когда я, чтобы подразнить его,
прятал остатки принесенных даров за своей спиной,
все эти его грациозные движения сливали мало-по-
малу меня с ним и околдовывали меня.

„Дам тебе еще это, если ты мне позволишь вы—

рвать один волос, если ты мне позволишь вырвать два
волоса, если позволишь вырвать три“. ;
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Когда я мог ускользнуть от надзора, я шел во двори с бьющимся сердцем проникал в конюшню со двора.Аквишно, узнав мои детские шаги, ржал тихонько,
как бы для того, чтобы другие не услышали и не заме-
тили меня.

Каждый раз удовольствие было так велико, что я
выпускал из рук углы ‹]›артука.

Тогда ржанье становилось дрожаншм от нетерпения,
и в то время, как я подбирал хлеб, яблоки, сахар, все,
что составляло мой полдпшк, 11 все, что мне удавалосьзахватить из кладовой для моего товарища—лакомки,
сам я насыщался своей улыбкой, которая была из ка-
кого—то питательного вещества, какого с тех пор я уженикогда не. вкушал.

Одна 113 дверей конюшни ВЫХОдила B Impe'rnmii
сарай. В сарае почти всегда было темно, так как он
освещался светом, проходившим через цветные стекла
полукруглого окна. Там была большая свадебная ка-
рета, обитая голубым сукном с шелковыми занавесками
на окнах, с серебряными ручками на дверцах. Была
коляска с верхом 11 двуколесная плетенка. Висели здесь
также принадлежности упряжи, которыми я никогда
не уставал любоваться: хомуты, нагрудные ремни,
подпруги, постромки, вожжи, петли, пряжки, кольца,
всегда блестящие, 11 длинные хлысты, предмет моих
мечтании. -

Этого ребенка, нагнувшегося в темноте, подбира-
вщего с пола тот хлеб и те фрукты, которые он отнял
от своего рта, ради любви своей, того ребенка, ужежадно ищущего своеобразной жизни. и таинственных
общений, завороженного этим ржаньем, как волшебным
голосом, освещенного своей собственной улыбкой, как
подземной лампадой, этого ребенка оставьте со мной.
Дайте Мне снова узнать в этом его движении. и B этой
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И Ч нони… ирямо к шагу (' :иитом, на лбу которого

уже имииалщт, илряикалъиш мориииака ноли.
П и бросил исты горсть нолос в иолитсбнын огонь.

() нсчаль, исчалъ,
на както ;….и-ка ты сиоиа иссоии, мне
то, что одни…;‚ил уже так томило меня?

Я, мой брат и Три сестры ироіили н сараи, влезли
и старую интимную карету7 от синего сукна которон
иахло ;;:тгхлосты», и олиа … і1гЁ)‚|_\`П|(‘1\'„1.1.121 нся еще
теплая от сиаитиеі'т на …и к‹_‚›и1ки.

Дверь коикииии была открыта. д\киилино лежал в
агонии на соломе. Мой отец стоял на коленях около
него, метлу кучсром и конюхом, которъиі ‚терэкал
чашку с лскарстиом и ‚терстиииимт лоииюи и хныкал.

В страхе щинкаиитись ‚трут к ‚труту, мы смотрели
из ;тисриы, без слез, со с,…нлетинмт сердитещ которое
не щ>ои_\'скало ни каили крови, ни слезиики иечали.
В иериьн'і раз тищели мы смерть, мы, которые никогда
не ‚‘Ц'мали о нет”], puma только и ночь „Всех Святых",
иоцжилая ‚тары, котортлс она принесет нам.

Я вилел судтороиииле Движения ногу и больнее. :тру—
гого я чувствовал судороги болон norm но еще
больнее—треистаиие бани-тои белой морцы.

Но и не илакал' и один слер'аитнал горе всех пятерых.
Конюх ралрамтлся рьыаннями.‘ Свои рыдания я

Славии B горле с каким—то презрением. Я вицеи, как
_бедные ноги неподвижно ти,]л‘яиузитсь.

Еще крепче прижавшись Друг к другу. МЫ леде-
нели иод синим потолком кареты в полутемном сарае.И в первый раз в жизни десятью иристаиънымп
глазами смотрели мы на смерть. Но я сохранил B себе
печать ее за всех.

14 Поктюри.‘
'
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Помню, что мне пришлось победить в себе немного
СТЬЛШП П НЕМНОГО РЦСКЦЯППЯ В ТО ”РНМЯ, ПЦН Я НЫРЬНЗЦПих y него. Было ли ему б‹^›:н‚но? Знал ли он, что они
мне были нужны, чтоб слелать петлю ‚тля ласточки на
водосточной трубе?

Вырывать их у него меня научнла сестра моя Эр-неста. Но вот, сердце болело у меня, может быть но-
ТОМУ, ЧТОЯ ДЦП ему (‘BOH дары ПО ДОГОВОРУ ” В ОбМСН,
а может быть потому, что у меня было намерениеобидеть ласточкнно гнездо.

Когда я вырвал волосы, их оказалось в моем ку-лаке гораздо больше трех.
Вошел конюх, соучастник моих тайных шалости.

Он поднял меня и посадил на „Сарлннна“.Мне нравилось, стоя на месте, воображать, что я
еду верхом. Но мне не нравилось, “что на меня смотрят.Я говорил конюху: „Уходи, а потом вернешься“.Я закрывал глаза. Я был заколдован. Дверь рась
крывалась на опушку леса. Темнело. Тронннке не
было конца. '

Но на этот раз кормушка осталась у стены, стена
не раздвинулась, и лошадь оставалась на месте, хотя
я и говорил с ней вполголоса.

- У меня все еще были те волосы в кулаке, И смутная
тревога в сердце.

Неожиданный крик, сверкнуло что-то белое. Ла-
сточка ли влетела через разбитое стекло окна? Было ли
гнездо под сводами конюшни?

С которых нор?
Я весь дрожал, изумлет-тныі'х.
Легкое перышко, кружась, спускалось по воздуху.Я не дождался, чтобы *конюх пришел снять меня с

, лошади. Перекинув Одну ногу, я сосгюльзнул на солому.„Я вернусь, Аквилино, еще до вечера вернусь“.
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красивой итиаги на крутых бщрах и искусства на‹
носить учары.

Рмчтергтт. Свет сиацает. То существо, чъя 11111310011,

не тяготит и ко'горому имя А:…лие, открыло ‚талънее
окно 11 ‚тало мне 1111111 в стакане с :….тотым ободком.

В глазу у меня иухырь оналъиоі'т ‹]юрмы, точно
другои 11121:; 11:1 текучщо огни. Но вижу, как в зеркале
ОТражается высокая стена, иокрыгаи глитиитииии, и в
глубине моего мозга мои печальная глниинии снова
начинает` ивести.

Вхотит возчух. Угадгышио, что он прошел 110:1

сериом луны, как сено, которое сильнее иахнет, ироі'тця
110,1 косоі'г По всему и;…ученн‹')му телу он прикасается
ко мне, трогает, как иальиы, которые бальзамируют.

Каждое мое наслашдгение есть терзаиие.
Теперь мне хочется иить больше, чем :10 того,

как и пил.
По всем мускулам я чувствучо биение мелких фибр,

как будто весь и полов 1111113213111:1,:11111, готовыми
разорваться.

Страшно. Ноднншаетея винах роз. Догадыватось,
что море ирилинает.

Страдаю. Дайте мне лекарства, которое бы меня
оглуитило, иритуиило, уничтожило.

Заставьте умолкнуть эту иестно.
Вот еще одна мина разорвалась в стороне Кводпки.

Чувствую сотрясение в бо:и‚иом месте глаза.
Неужели муки этои моеи весны звучат в переливах

Песни Керубиио?
Одной и:; моих повязок, скрученноі’х втрое, за-

душите его.

Молодой месяц стоит высоко в небе. Ог иесен
разлилось какое-то томление в безмолвной комнате.
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Тогдта мой отец встал, переступил через иорог и,

ооернушнисг. к нам, ‹мттаттонился: и 11:1:1 леднчнниим
безмолвном, которое было и моей грути, я услышал,
как он произнес с шлражщитем, которое 11 сейчас живо
и отчетднтно :…учит и моих ушах и н моеи ‚тугие:
„Габриэле“.

О печаль, печать,
11:1 какого ‚талска ты снова мессии, мне
то, что о;ша'‚к;и‚т уже так томило меня?

0, Ila/21717111111111)“: нтк/этим, „тт/я.
Кто прислал м…` :›ту истолкона'гелыишу ответов,

которые моя сивилла с повязкой на глазах не ‚тони-
сала иа летучих листках?

Она поет, и пение :щх…ггыиаог мото скорбь, и :Le-
лает ее текучей 11 11])0;1]):1111101'1, 11 11110131');1111ae'1‘ ее в

поток полный и нежный, который уносит меня туда,
откуда я не хотел бы больше вожратнаться.

Ее голос переходит в нижние котггральтоные ноты,
когла она поет нгоруто строфу:

О, да!/лиг .пш' _)дшфгть.
Поток подобен меллснному нолонороту‚ который

не идет уже по линии горнактта, а уходит в глубь,
окрашенную „типовым иуриуром.

Он становится соленым.
Он погружает меня во мрак моей морской икарий-

скон могилы.

Не знаю, кто я и что я делаю.
Она кажется юношей, но одета не как „Керубино“.

Она одета ио старинной итальянской моде B двух-
цветную одежду. На ней бархатный берет, который
напоминает мне Пизанелло, и ей недостает только
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  (,‘111'1'111111'1 1111'11 1‘101101‘11'1‘1‘11 от басссниа Cnu-Mnpuo.
Во…]›антащ'сн ли :ъто наскарат со сноиии наитилънми,
сноинн 1110110.11011111, 1(:11110111<111;1\111? Пс иоиин'гсн ли
ссичас Hum-[my .':сстиины слуги 1111;111111<:1.\'.030110110—
11111111 фонарями?

(`,.'1_\'1иан›. Нілу.
Прннщпнпино н.ншакт, н 12-1113, уст]›снленныіі на

луну, инс к:ннстсн сито оолсс нс‚т\';кны‚н.
(Ёсрлнс трснснтст. Піум ирнбли;кастсн. Узнаю воен-

ную нссню.
011:1 ршшоснтся тсисрь но нссму каналу. Закрываювскн. Хор алесг и моск ннутрснисм пилении.
Но'нншанн‘ы наклоняюсь к окну. Вижу три больших

баржи на буксирс у наронон лодки. 01111 т…грукснырскрутани, которые кричат 11 11011111, штнравцшнсь !; ла»
лскнс окопы.

Это груз Голнны, грул плоти и крови, болсс иро-
краснъиь l1011 тс плоты с, оерсгон и островов, которые
ран";›уэкатотся у Понтс Рналпго и иубокнх коршиах.

Крики нонобраннсн сотрнсаъот ‚том, как грохот
пушки.

Внезапная сила стягивает мои нервы. Встаю, ири-
слошнось к створкан окна, приклад…шнось лбом к x0—
лодному стеклу. Дрожь глубокого волнении охватывает
мсня.

Полинка… новинку 11 смотрю обоими глазами, еще
больше раненым 1111213011, на груз крови. который нрохо-:шт, оставляя за собой в мертвой 110,16 сверкаюншй слеп.

Сиделка настигла меня. Снова уложила меня Ha
нолутнки.

Луна блсстиг сквозь хрусталь н забрало моих слез,
появншнихся, может быть, от раздц'южшшя век или, M0-
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В:…охи Ксрубино осгалисг. [‹ скхнгіках иотинэиннш
гарлнн.

Я иросил открыть станни. Лежу окоцю окна. (‚ласт
льется на мои руки 11 101:1«1 их еще (Юдит олефнтыми.

Приноаннхкно нонндгку 11 ннжу лино мсснна скншг,
полосатые ланы наука, кч'горъиі нритаитсн н моем
правом глазу.

Вечерний истор унал. (ат нсноіншжсн, но снст так
силен. что моаию отличить …).‘нч‘

111111111111 листку от ~.
той, которая уже тп…-инж…. Вижу _\' Н‹›‚1‹)КП|Н|П|(Ц, как
блестят листочки, булто нокрыгыс носком.

Насиостраднъ, на:;ы, каменнън` амуры бсднчот, как
снсг. ‚

По ту сторону канала 1110111111 диншснн'гых красавиц

 

 

1

' молчат, нокищ'тыс. Все окна иаланио ;… Мула :‹а‹
крыты, обннітаицнчкнын ‚гом Кирс болес чсм кон…—„пвд
похож на закоцгтонаниыс рагшалнны. 11:1:1 басссіінмш,
покрытыми ковром никого шнтограла, но:…ытнднотся

|

кииарисы.
, По этой .чссгниие, тснсрь нокры'гон бархатной тенью,

' ‘ в летнюю лунную ночь, которая кажется такои от:…-
леннон, сн_\'ска:ннч‚ маски, 110:1 11119:1.110111'1'03150111011 ос-

| лого Арлекина с. голубым нон_\іга‹нм 11:1 нлсчс, а чсрсз
\

плечо была у него иер‹—к1|н_\та он… 11:1 тех т\шленьких
"“ , наитер, котор…` на 1<и‹|›сронс во время ночноіі оргии

… 1
сосали груди» Mensa, нанолнэтшиуюсн нрипннзннщ вис.-

,

1. 32111110 молоком.,|, О Фантазия. как смело ты играешь временем 11

”`„ “1 расстояниями! ,
Т:: ': Мне кажется, что я как будто вижу, как на лест-

у' “Ч….
‚ ииие нолмразрутиеиного иалаиио белый Арлекин, на-

]

„„ рисованнъиі извратистнтым и утонченным искусством
a“; ,; Лоиги, иолиимает кран маски, чтобы с`есть три зер

і

, ,

*]
мышка гранаты Псрсшроны и Анне.

'1 №
1‘

111.

*‘ …
ы: .1,

  



 

ТО РПСПРЦВЛЯЮ'ГСЯ. Все РПК? He 3111110138318 ОППСНОСТЬ, ЧТО

Но пока он щ'›одо.‘1;кает впрыскивать в него своей
иглой соленую воду, как будто наполняет аквариум. И
не ведает о тех чудесах, которые он вышявает.

Сегодня в глубинах морская ;кизнь поразительна.
В моей сетчатке образуется морская бездна, пучина

океана с другой планеты, где мне являются очертания
неведомых форми краски, не виданные ни в одном
спектре.

Что значат сирены, и тритоны, п нереиды, все вы-
мыслы Нситунова мифа по сравнению с этими неопи-
суемыми созданиями, которые населяют оесконечные
мои сады из кораллов, каменные ограды гигантских по-
липовых сооружений?

Что значат изогнутые дворцы и извилистые лабпд
РПНТЫ СКЦЗОК ПО СРЦВНЁППЮ С ЭТПМП СКЦЛЗМП ИЗ ЯНТЦРЯ
Н берилла, ПЗОГНУ'ГЫМП В КРУГ, СРСЦП КОТОРЫХ ЦВСТУТ
ЖНВЫС СОЗВСЗЦПЯ ЦКТИНПЙ? \

„Первым ваятелем—богом из девственной первич-
ной земли, из самой себя происшедшей, была создана
форма первого человека“.

Ощущаю запах влажноі’т и жирной шины в этих
словах, которые приходят мне на память из какого—то
пыльного фолианта.

В глубине моего глаза ;кивет бог-ваятель, и есть B
HEM неиссякаемая пластическая масса: первичная земля.

Теми ;ке невидимыми пальцами всемогущий придает
выпуклость, сглаживает, создает и пересоздает, творит
ИЗ неведомого и в неведомое претворяет.

Безымянные и бесчисленные мастера Египта и Ми-
дии, цехи гончаров, украшавитих вазы и стены, средне-
вековые строителп готических зданий не изобреталп и не

.
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ради спасения другого глаза придется вынуть больной..   
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жет быть, похожих на те, которые вызвала во мне
дивная музыка.IIIyM рассеялся. Вс,-змогиапе п лунное сияние сли-
ваются в одно тоскливое чувство.

Запах ирисов, которые, ктото иарвал для меня в
садах Джудекки, становится мне. вдруг иевыносштым.

Чтобы избавиться от ужасных образов, я вызываю
B своем воспоминании увенчанные ирекрасныдит лило—
выми цветами' тоскаиские стены вдоль белых улии, по
которым проезжает сонный вознипа, убаюканиый апрель-
скои истомои.

Запах ‚тушит меня. Вижу сгнившие венки на могиле
моего погибшего друга.Вижу, как светятся его мягкие белокурые волосы
там, где, может быть, все уже потеряло форму.

Вижу возле могильного холма римскую колонну,
воздвигнутую над черепом другого, мною любимого.-
Золото Икарова крыла сверкает во тьме под рукой, на-
пряженно вытянутой силою бессмертной воли.  Тело Роберто Прунас, вздутое и белесоватое, оста-
новилось у минного заграждения. Оно повисло и ка-
чается, разлагаясь в своем балахоне, как B мешке.

Никто не напишет на этой морской могиле его имени.
Море поднимается, море отливает, луна восходит и

заходит.
Но сон и сегодня ночью для меня такое же неумо-

лимое божество, Как его черный двойник.

Хотя строгость горизонтального режима ослаблена,
однако скучное лечение не прекращается. Доктор иссле-
дует напряженность закрытых век сложенными вместе
вторым И средним пальцами. Его брови то хмурится,
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     Данте нс :\иал Эсхила. Если бы исвси Каианея 311:1:1

трагичсского \\огц'а сиириилх Эриииии, где бы \\о.\\сстил
011 сго \\ сиосч ‚\;Ц’.’

П\:);\\\ос‚тки 11:1 столбов, :101‘011 11 колес, на которые
иолиималси Мишин, \\\\‚'\}\\'с.'\‹;\‚ чтоб\‚\ раі'зрисоватъ свод
С\\\\"с'\*\\\\ско\"\ 1{.'\\\‹\;\л\‚\‚ встали \\сро'ю \\ною во сне.

Я косиужи чу 1:1 своими р‹?с\\\\\\:\.\\и, ‚'\отр0\\_\'лся :10
111 го 1110111 р\коіі.—C‘)10

L131110111111 11: 1”Ё161)1Я\‚——С11:11:1.\Фр:\\ \чсскофранча,
111,31L111s1с":\ 113111 11111111 [011111.11 1331111:\р110111 рассерли.\с›\.

[Д 1011:1111и \\\\с Тигана \\рскрди\\о, как крыло бабочки.
LL.111 его \\:\СС\\а\‘\›\\\::\'\'\› вблизиу во всех его частях

\\ в 1101011, 0110 171111501 \\с.'\\‚\\ос'\*\\ совершенсгва яичной
скор\\\\ы 11011110111111110011,, 11010611310 сплошной 1:71:11-
косги с1011011011 110C".111 Э… 01110 11'1 самых прекрасных
1111011.1110;1<:11111'1 \; \\ирс, ро;\\'‚\е\\ное 1101111110171 в мощном
моиу человека, как то :\рагоиоишлс 1111111111, которые
:\рсиние резчики считали 1'›о:\\'\:\\ои\\\\\\\ся в голове не-
кторых 1)(.,‘LI{HX 211111101ных.

(), 11111111 130100 11013'11111;
( иви.1.1!

КажеТСЯ, что мелл\\тельиости веков не хватило бы
11:1 то, чтобы создать ценность одного ‹]\р:\г\\\ента зари—
соваиного им замысла; :\ Микель ‚›\\\;\;кело создал его
о;\\\\\ целиком \\ должен был въиюлнить его в короткие
L1:11:11,1131701011111; 0:111 11 краски, \\ оборудовав своими си-
лами всю технику :\с1:1.

Мазки видны. Они меня глубоко волнуют, как будто
это с.;чеш ос…виіиеся 110c1e сражения в котором по-
беда одержана 11101311110111 мыс.\снных сгрел

Свод бы 71 плохо освещен. В какой тру11101’1 позе ири-
холилось \\ис:\\ь .\3101111111113, известно из его колючего
сонета к Джованни да Пистоия.

\

\

\
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ЗНПРЧЦ'ГЛСЛИ В веках СТОЛЬКО 0613213013, СКОТТЬКО В ОДНУ НОЧЬ
СОВМСіЦЦеТ П СРбС МЦЛСНЬКЦЯ Ulwini МОЕГО ОО.!ЬПОГО Г.ЛШЦ.

ПЛЗСТПЧССКЦЯ МЦССЦ ОТ BIJUKICHH LU) “PUNCH” OCBC-
ЦПіСТСЯ МОЛНПНМП ПРОЗРЁПНУД СГЦЛЫЖПВЦНТСЯ IIOIJOIO МС-
ЛОДИСИ НЗВПЦПХС'ГОН РСПП.

Что видит доктор чрез свой диск с отверстием, когда
он исследует мой расширивитийся от капли зрачок?

Дивные откровения таятся в чецювтн—ском глазу, ио—
лобные иснидтшьш формам кристшцюв и нетронутых
рудниках.

Глаз индуса, епиттянииа, халдеэ, иерса, агрусска,
эллина, глаз самого Гх'іоисся—--на:н'я.тись в знаках все-
ленной прочесть щюисхоькдсиие мира.

Новая космогонии будет прочитана глазом в глазу,
который есть мистическое окно творческого мозга.

Е! remofzSsz‘ma ]зго/ш.

Что это за ттанинескне явления на архитектурных
фонах высеченных и нагроможденных скал?

Эсхил ли это возвращается ко мне с утерянной
своей трагедией огненного Прометея?

Я хотел, чтобы она была представлена при насту—
плении ночи в честь и в угоду отрокам—факелоносцам.

Далекие образы угеряиных трагедий Эсхила, B глу-боких размьиилеииях восстановленные моим воображе—нием, встают иерело мною среди грандиозных катастроф
и событий в таком величии, что у меня вырываются
крики изумления и восторга.

'

BOT морской Главк,
Вот триЛогия Ниобеи, '
Вот трилогия Фиванская,
BOT Пастырь душ,
Вот рок Иксиона, рок Сизифа.

'

гтб  



  To, что я чувствовал, я не умею пп сравнить, нп
обожачпть, даже ссцш бы представил себе варю, вне-
запно ро;ппзп1ун'›ся из потока Духа и осветившую
плоть.

_Я был юношей пзіЁрапщ был другом Бизеннио
Стоял апрель,как ссйчас.1йши111асхш
Я шел по иоросшему травой высокому берегу

А‹|т‹|›рпко, держа 3:1 руку „совершенную деву“, которой
было, так '‚ке как и мне, шестшшшть лет, 11 которая
носила как вспочек свое прекрасное тосканское имя,
не раскрытое в той алкеевой строфе „Сато novo“
полной серебрпсюго 1116166121 ивы.

I\z1;1<11111’1 111211 3116.шпинат 11111113 ое 111011111310 радость.
Но она увпдъела 11:1,12‘1.111 свою мать. которая, разыс-

кивая пас, 111.121 нам навстречу, 11 сказала мне это.
Тогда мы остановились, и оба залрошали, как ивы;

и нам показалось, что внезапное пламя румянца 110,1-

нялось к нашему .111113‘ от самых пят, и даже ниже
их: из иеломулренной стыдшпнос'ги самой весны.

Но возможно ли в сновидении вернуть из далекого
прошлого 11таня 1131111111'1 и превратить его в такое
радостное ликование крови?

И зачем я проснулся?

Прошу одного 113 музыкантов чтобы он показал мне
свою виолончель. Он осторожно приносит мне ее, со
скромной улыбкой.

Этот A1b66p1пни—прозорливыи охотник за истру-
ментами по горам и полам. Коша он слышит о скрипке
или о вполе, которая 1116— TO скрывается, как иные охот-
ники слышат о кабане или о зайца—он отправляется
на поиски и не возвращается, пока не найдет ее.

‹

Эта его виолончель работы Андреа Iварнери. Ему
удалось найти его в Египте, в Каире.

 

              



                          

 
У него не. было картоиоп. Чем же он руководство.вился? '

Вот она—эта гигантская рука бога отиа.Как удавалось ему соризмерпть с ней иеликпте осталь—
ных частей, в то время как с кисти капали краска на еголицо, и скрюченные колени прижималиськ полборолку?Когда он рисовал голову Адама, ногп ‹[›пгуры быливнизу, далекие, как мои, когла, под :пгіістштем ялов, я
утрачиваго ощущение своего тела и безмерно расплы-ваюсь.

Не думаю, чтобы в бореппп лука являлось еще когла-либо пламя, полобиое этому.Ипстппкт прозрения непрерывно сопровождал его
работу.

Если верно, что в Сикстинской Капелле он был не
на месте, то верно и то, что он не был живописцем,
как он признался сам в стихах к своему Джованни.В груди этого чернорабочего растирателя красок игрунтовишка, в его „груди Гарпии“ ;кило вдохновениеего пророков и сивилл, и на моргииппстом челе непре-рывно вспыхивали зарнииы горы Фаворской.

Он работал только вдохновением и чудом. И ручкаего кисти была не иное, как волшебный ;кезл.
Я отломил ногтем И унес осколок лрагоценного ве-щества, кусочек скорлупы, и теперь я хочу вделать его

B железное кольцо, чтобы сделать из него героический
дар моему недремлющему Духу.

де резная Гемма, достойная сравниться с ним?

Никогда не было мне так жаль просыпаться. Конечно,
этот сон мне был послан архангелом, носящим мое имя.

Нисходит ли с высот экстаз к блаженным, или под-нимается он в них из глубин?
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     г\ 1s (In-1111:1110 Я 1111101 ‚тругого (`,':ратпварнуса 110,1

(‘1'1‘11111‘1111111111 [(1)1‘1111111031. 111%) (НКЦ] (ЦПП НА: 11‹`і`г!2‚1Х‚ ТППЦ
1\11;1111. 111111111 все его ,‘н‘рено обратнлось н прах, 11

только спд… …лптгуры _\'‚тер;кпт›‚ае'г его в целости. ll я
помню. как я бонтсн ‚тыпьиь, стон перец речнкнпеп.Кто Может склад…, 11114111171111»,101"1'01;c]1110601110611—
тельно .такон? Какон ;тучпте: красный, ж‹'›.ттьп'і?

Чтобы быть столь інчг‹:›круптнмьтм, он ;11).'1;11(711321-
к.ткщать н Себе брнцтьнптопьн'і порошок.—

Мон рука _те'жнт на Н.Л“Че ткукшчецпт, между тем
как а]›тплжрпсг, сп…, по,…ержпнне'г ее за грпф. И
то, что он г<_›норнт. кажется, что проходгпт сперва
через чунеттнтгельноеіь струн 11 ‚терена п потом уже
:тостпгает Моего уха. ‹

— Есть к.ткдш—то т:…псгнщ[пая сннаь междту строе-
пнем щепотка п тптструмсчата. Есть ощмхгелстшан
связь между ;поровьем мундканта п качеством звука.

Прежде 11:1 штоцтончецтп нграфтп без потс'гдпжп, прндтер—
жннан нностончецть сжатымп нптколоткжтн. Движением
ног можно было умерить ту нпбратппо, которая дошла
бы схппнком спхтьпон ‚то ……”„…мцыт ‚текп.

Кость—нроноднптк :наука. Кажется, что костп хоро-шего музыканта должны быть наполнены скорее воз-
духом, чем мозгом. Бернован кость 11 бедро произво-
:ьят постоянное нлпянпе на звук. Кажцан нота может
быть пснравлена уметь… нап…мом. Например, мп
бемоль в четвертой 110311111111 :1p6663;1<111. Пскусный
музыкант может псправпть это ногоп.

Большое значение пмеет также 11 смычок. Смотря
ПО роду смычка, звук более густой 11.111 менее. Между
деревом смычка 11 деревом инструмента не может не
быть жизненной связи. Волокно дерева, не подверга-
1311166651 огню, немедленно передшет намерение руки.Вот нервный смычок „Тоцгге“` с восьмигранноі’і палоч—
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Я у'тыбатось при мысли, что у меня в руках нечто

такое же чиетокровное, как Г).н‚1'1ар‚ 11 что 0110110—
хоже на моего коня так;к‹- н 110 масти.

Лак на иен штиертиснио неноврежлен, красивого
.

; красно—коричневого инета, сквозь которыи просвечи—вает золото фона, Золото просвечивает более на
спинке, полосами, нятнамтн и тут, и там на боках,

‹ отливатоитих янтарем. Сзали ручка нобелела от трения
‘1

'

скользятист'і руки. Но середина нижнет'і ;н'хки—тчуло
f

'

граиии: райская птичка отразила на ней сокровища‘1
1‘

своей грудки, и образ ее сохранился навек 110,1 нетлен-
'

‚ ным лаком.
; Музыкант расскаіилвает мне, что он в Каире иро— '

1‘?‘1
:

I

; ‚; '1 извел обмен со своим товарищем, у которого широтная
' _і _ рука, и лал ему маленького Гальяно.
| s Тот купил эту виолончель в (‚'татестнос'гях Кре-
;

` моны. Деревенский 1111031011116;1111‘1‘ играл на ней на хо-
рах сельском иеркви. Во время одной из служб хоры

;

рухнули BMCCTC C ОРГЦНОМ, 11110.1()“‘Hifi‘lIwIU, МУЗЫНЦП'ГЦМП _

1

_

; _

и певцами. Виолотшелист сломал себе ногу. Пнстру-
Ь—

;
-

`

‹_ мент был поврежден в нижней веке, но не в луше.~ ‘ Через несколько дней он был спасен от рук неопыт-
ті ного реставратора.

` „Со своим мостиком и своими ,,91[1:1M11“,He1101101111111
[ он на красивое лицо с прекрасным голосом? Он жи- .

1 вой. Ему‘ не нужен смычок. 1/1гриет и ноет сам 110~
себе. B городе Мексико женщины иодхОдили, очаро-ванные ангельским тембром его, чтобы иотрбгать его
„кожу“, более драгоценную и более нежную. чем у них“.

Вот что рассказывает артиллерист из Эмилии, оде-
тыи B защитный цвет.— }Кенская кожа с`едает лак. Я видел в Ницце
Страдивариуса, иотертого во многих местах от голой

. руки и от шеи скрипачки.
\
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дить. Почему Тсогоре выбирал мягкое дерево, кото-
рое сразу пропптывается звуками, и звук постоянно
циркулирует внем, как лпхпра? Почему, наоборот, Гвар—
нери дель Дшезу не придает особенного значения вы-
бору дерева, чувствуя в себе силу преобразить всякое
своим таинственным влиянием? Вот это истинный
оккультный поэт. ()и работает только по вдох—
новению. Вырезкет на лице скрипки два властных
‚‚эфц“, и лицо ;кпвет, говорит, нетерпеливо рвется
петь.

Каково же влпянпс ”aha“ на рсзонпруюптую деку?
„Эфы“ Гварнерп не похожи ни на ,‚э‹]›ы“ Амати, нн
на ,‚э‹]›ы“ Страдпвариуса, ни на какие другие. Как он
открыл их?—

Мпе нравится страсть этого тонкого виолончелиста,
прикомандпрованного к тяжелой артп'1ле1тп, который
чувствует и выражает с такои :шрпческон сплоп ›кпзнь
этих ;кпвых вешеп.

Он говорит:—Не. было еще немой виолончели для
упражнений. Мне пришло в голову построить такую,
с узкон резонпруюшеи декоп, соответствующеи длине
Пластинки. И вдруг, случайно, на этого роцился новый
инструмент, у которого дивный звук ангпшйского рога,
очень подходящий ДЛЯ старинных танцев.

Говорю ему:—Назовем ее альбергппой.
Он идет за своей альбергпной. Возвращается.
Играет мне ;кпгу, куранту, гальярду. .

Среди гальярды мы слышим зловепшй рев сирены
И за ним пушечный выстрел.

CHpCHeTTll IIPHHOCIIT Mlle СТРЦННУЮ тетрадь НОТ И не
хочет СКЗЗЫТЬ МНЕ, где 0H3 ee Hamna.

Она написана ОТ РУКИ, ПОЧСРКОМ ЛСГКИМ И крыла-
ТЫМ, переилетена В пергамент ЖСЛТОВЗТОГО цвета.
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, кой, с наконечником из черного черепа, с нерхншутро—

%

‘

*] вым гцшзком. Вот ;1ругой, с круглой палочкой, обптой
E

, ,

› черной кожей с маленьктши гвозляхш, и наконечником
,

A

" из темной черепахи, с :;олотым Г.`1213КОМ.
g , Вот :…гхииісштй „Дон“, который имеет другую
{

' прелесть, а может быть, вовсе не имеет, со своей
облицовкой из китового уса, с наконечником и;; слоно-

l
` вой кости, с восьмиграииоі’т рукояткой из серебра и

слоновои кости.
A BOT еще ‚крутой, без имени, без прикрас, совсем

бедняк. настояиитй французский смычок ‚тля „Хвапы
всем тварям“, в котором хорош только красновато—ко-

, ричневый цвет его лерева в тон с моим Гварнери.
, И только этот смычок, неведомо почему, полхоцит
' к моей виолончели; и только он, неведомо почему,

умеет извлечь из ее ‚туши ее голос.
Они понимают другдруга. Если хорошенько рассмо-

 

    

     

  
 

/ треть лерево того и другого, мо-‚кно полумать, что этот
смычок был извлечен из ее бока, как Ева из ребра
Адама.    

 
 

Артиллерист смеется добрым детским смехом, ио-
шипывая струну.

Я говорю ему:—Возможно. Инструмен'гы_Цемони-
… , ческой приролы. Старые мастера в верхней части

‚_ f

`

грифа вместо завитка помешали иногда изображение"
д ; _ Лукавого. Я видел раз басовую скрипку с грифом,

' который оканчивался рогатои головои.
На моей родине в Абруцци я вицел Viola d‘amore,

с ручкой в виде хищной птицы с длинной шеей, кото-
рая изгибается в сторону музыканта, чтобы искушатьего и вливать в его сердце своп коварные чары.—

Артиллерист перестал шутить.—Без сомнения,——го-
ворит он.—Великие скрипичные мастера были магами.
При выборе дерева только магия может ими руково-
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вами: ‚‚Ь'аніп'ег par la пит'нс'е“, или еще: „Га/тс
[’am‘rmr Пти! sans com/mguon“.

()na пела старые английские песни времен траги—
ков, как песня Дездемоны: „О toil/0, 0 гой/о, 5/101! be
mygar/mm’“, или прелестную песню на слова Бен-
Цжонсона: „Наис you seen дні a w/Iyte Lil/1'6“.

Наивные движения уносилнсь между стволами, B

этом алебастровом свете, как иаутинки умерших радо—
стей любви.

Дремота ОХВЕХТПЛЗ МБНЯ В TO время, как Я перели-
СТЫВЗЛ ПЦЦЬЦЗМИ МЯГКИС СТРЗННЦЫ НОТНОЙ ТСТРЗДИ.

Мне снился сон, прелестный, как сон о румяные.
Я упивался прекраснейшей песнью мира.
Я был в зале большого замка в [Шотландии.

Или какая-то была страна без имени и без времен
года?

Зала была неописуемым чудом красок, украшенная
искусством человека так, как райская птица одета бо-
жественным искусством.

Разлитые в парче, в шелках н B бархате краски——
изумрудно-зеленая, палевая, пурпурно—красная, черная
воронова крыла, темно-зеленая с золотистым отливом,——
составляли аккорды неслыханных гармонии, столь же
живых, как вперьях райской птицы. И румянеиэкеншин
и детей сиял среди них еще нежнее, чем на самых
прекрасных полотнах Сэр Джошуа и Гэнсборо.

Женщины И дети на диванах ласкали мягкую
шерсть болонок с длинными ушами в серых и корич-
невых, белых и оранжевых пятнах.

И какой—то голос пел так, как если бы райская
птица, переняв ночное искусство июньского соловья,
сделала его солнечным, одухотворив и расцветив его
красками своих перьев.

\
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  Но я не ;ъояжеп читать.
На обороте п‹‚›рсп.'н3та пгипнгаио руном: „(ц/ити 6’5!

тест? 1165' [005513 szzx'gmv’".
Уиор :… это {н,-и:;иыниу и: ипцтоссрдтых уст?
Отпунъннио страпнны. {Зимин тонкая и мягкая, ио-

хожая на „итст, моторып начинает портиться с
краев.

Сирспстта Говорит мис, что это сборник арии длялютни, и читает ине, г;:итниннт: Разэчтсхо Винчснппо
Галилеи, lntmda anglimnm мы… итзіпч, Римини 1ас1‘і-
та’са, Gaglizu‘du passiunutn, (j

`;_;^іі‚'и'с1гъ di Юіошсис...
Мне нспомтитается Арнодтщ Цонтъмсч п иацнгнъиая

его подруга, го.'1.‘1ан;п<а, испанского происхо;т`:‚тсппя,
Гар.'1емстииі гпаппит, сиутгтъп'і, мам чстми Филиппа П,
нарисовт'ипгтыс Хуаном Папттжоп, которую знали „Ме-лоциеіі“.

В Цюрихе мы отпраи'тяхтист, н усх'нтпснпуто слову….роишпу, прочпзашн‘дчо светом, как готические перцов—ные сводил. ‘

Арион… брал с собой свою ;потпщ сделанную В

Венеции Mambo 1UL‘L‘1‘CI)OM, похожую на миль старин-ной галеры и необычайно легкую. На ней он акком-
панировал нению своеи прехтестпоі’т сп_\"иппи‚т, ска-
зав ирецнаритсльно: „Она не, умсст петь. Это ее
самое лучшее качество“.

Он держат иврит собою футляр инструмента в Ка-
честве июпитра, пополни; на него ноты. Прпслоняськ стволу ели, поросшей мком,і\1е:то;тпя пела, слегка
раскачиваясь, целая в возлухе иногда какой—то смут-ный мечтатецпаиліі жест, ппогдта остатшвипваясь, чтобы
вспомнить забытые слова старой песни. "

Она пела старые иеснптрубадуров,напримердтесню i;Тибо Де Піамнань, короля 1—1аваррс-ного: ‚‚Атогэ те
faz't conmzmcz'cr“, или Другую, которая начинается сло- ff
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уничтожить в себе самый сильный лирический фермент
твоей внутренней жизни?—

Кто говорил так?
Снимаю повязку, сажусь на кровати и смотрю на

эту полосу солнца, которая там на стене понемногу
протягивается по минпатюрам, по лпнялым подушкам
дивана, по изящным клавикордам.

Снова появляется мелодия, в широкой шелковой
юбке, перед клавиатурой из черного дерева, чтобы вновь
спеть мне старую песню Уильяма Лоуза: „О пту Clarissa!“

Так садилось солнце, справедливое и сильное,
в ущелий, окруженном тощнмп соснами, открытыми
северному ветру Триеста.

Там стоял барак, покрытый соломой, для офицеров
батареи.

Во время заградительноі’т стрельбы батарея по
оншбке произвела опустошение среди наших.

Кровавое пятно было далеко, но, казалось,—приблп-
жалось ползком. Я чувствовал его, как, прислушиваясь,
чувствуешь приближение отряда, иолзущего между
камнями и куста1м—шками.

Солдаты стояли перед нахмурившпмся начальником.
Голос начальника гремел. Солние садилось в это

мгновение и золотило бледные лица солдат.
Дело шло о христианской крови, 0 крови братской,

о бедной нашей крови.
Солнечные лучи упали на столы, которые почти

имели виц живых существ, не похожиходно надругое—
каждый со своими пятнами, со своими трещинами, со
своими узлами, гвоздями, знаками.

Смертельно-бледный капитан не мог преодолеть
жалкого дрожания своих губ. На его пальцах блестело
слишком много колец.
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И вся эта радость очей была пронизана волнамизвуков, которые то заливали ее, то снова раскрывали,
то смыкались, то разиыкались.Но что это за звуки, которые я стараюсь припо-мнить,—песнь невидимой райской птицы?

Всякий раз, когда я просыпаюсь, я теряю обето—
ванную землю.

Чувство волнует меня наяву и искушает во сне.
Accessus того!.

Снова терплю приступы и мучения того наследственного зла, от которого так страдал ДжордикоАуриспа, униженный и павший.
ать короля Лсмуэля говорит скорбно:—Что, сын

мой? '

А другой голос вкрадчиво и снисходительно го-
ворит:

_Почему тебе бежать от безоружной молодой жен-
щины и от роз, которые расцветают в ней, более
пышные, чем розы садов Азиз, когда-то тобой завое-ванных, и от больших глаз, патетических, как глаза
твоего арабского коня, замученного шипами, и от вол-
шебной смены трагических масок на ее лице в бреду
страсти. Зачем уходить тебе от всего этого, 0
слишком суровый аскет, если только это может по-
мочь тебе проникнуть в тайну, которой никогда не
могли осветить тебе ни твоя добродетель, ни твое
отречение?

Какой ущерб может от этого быть твоей полек самоиожертвованию и к совершенству? И если тебе
болезненно твое презрение, как может оно умалитьтебя? И если твоя печаль всегда черпала силу и вдох-’
новение от постоянного разлада между твоей чувствен-ностью И твоим рассудком, как можешь ты хотеть
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|ісгчт'иогш\ииии .гуии иттриди‘т красотубожтуипиуіо.…… ириготи А\игиори и;… А\и\‘ри'ъжияу'ри.Нтихнитио 'грщитиили ржи ‹‘ирщил рииилииог 60:1»
MUJIHIH‘.

H_\'||lt"llll.l“ m.u"r|w.'| pnxum‘u'rm от .'1и;и›;1о Сии—ДНЮрт'мо, от (`:1и‚‚"1_п\о|›ш\о ;… иоиых бди‘тиоиои.()и иоии‘щиог о игониниииом иочиом иди’м‘гс кры—.‘IJl'I‘IJX’ [NH])‘\'Illll'l‘(‘.'l(‘lfll.
H иот, иофт угрозой, иии. горот чутш‘иым образомопиишог и моли и.тоти, и моих костях. и ктидои измоих иги,
Нуиоии, иохіоиоцилит, иортиии, Imam“ и ("ги'гути этоМои ч:мин. :»то мои (ции.. .

(`_\1торо;иио сшиминтгт, ии гиоих' ио'ц‘иишх, (‘ .чииом
Обрдиищии.… и ‹‘игтлии\1_\' и‹‘Г›_\'. ис вид…, и идиом"! части‹‘иощ'о то}… >1 ‹›_\"|‚_\' игиини‘чои.

Мон чини…ши‘щгш ;пиии. 'rvlmv'rrsl. Во мии толькоЛигии, мрамором и моии. отржишиихоп и иих мысо-чщиилх ш-иои истории, ожишшоитих иоиоии‘иия. KO'm—
рому ист имени.

0, ириго'ги иочи, сколько раз ›] тории тибя!Вищчъ, смотром… :ишть. и этом ›] был исогдш нищим,псггдш ищи….тчт. П исе шо, о, ищшсытпилс зрачки мои,‚вы 110,10с71‘и1'очио шпили, шчшстшгочио смотрели, вы неСМогли иогириии'п. и соби иго гриии щюяилсииого бо-Жос’гип.
А один и;: иж уже иогиб, ‚:цчугоіі M_\"l‘ll(‘("l‘ ии…ишгжтся, и, мо;№т-бт.1'и., гму 'гожс cymsu‘no ио-гасиутъ.

Смотри! Смотри!” и иолпюлуиио раз,:шстся :»тот голос, которъиізвучит и гармонии (: к:…оилм внуком стрдишиин и 1m—ждым :шуиом радости: голос Гизолил.
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 (іолнсчныс лучп уналн на рубахи солдат, ппссппппс
на псрспкс.

Вьнпспншнсъ „…от-ш…… ноп'горснпс онннбкн, чнсло
;кср'гп, нп:н‹ан нонъггка onpumu'rm‘n.

(‚:озпнчннлс лучн `\'налн nu pngl блсс'гпншх Ко—
ТОЛКОП.

Нац _\'ньс1н‚см щ›оло'галн уогалыс снарядил, но,-чташая
скрину старон тслсгн на распнагшннлх колссах.(`олн‹чнп.1с лучн уналп на лопату, на куст чср'го—нолоха. на н…“голс'г, nu бочонок, nu ›нннк с папсспло.

Голос н:ша:н.ннка нс нсрсс'гапал громить, нсумо—лнмън'і. ();шн бсж’юродьпі но;нпранорншк разразнлсп
ршнппопип. Вмсстс со снпогнпннп снарндом n подцухс
прокнч'сла одинокая н'гнна, 1\1слькн_\'п болон грудькон.(Солнсчныс лучн `\'налн на рсасрп гранат, :гакэно-
lwnnmx n сноп клсткн па |лсотссаншн'о лсрспа.Кшнгган парус упал на :юмлкъ н нокдггплсн nnnu по
опрагу, n экснскоіі нс'гсрнкс.„:\;ннн'ал;ш‚ лп кропннан масса?

Я пн,:ьсл‚ как улпслъс Карсо, полобноо глазу с пы-
lu‘pny’rnm-In пскамн, багроноло о'г ne'rvpumnndx 'гсл no
пссму крак).

Я лсэку нсрь‘л окном. Спс'гн'г полная луна. Нс’г nII
лунопшнш пстсрка.

Дом Коро насслсн бслымп наплннамп. Я ннжутолько обннцпнліі камсннъпі ‹|›унламснт‚ пе|'›х_унн‹н ле.-
репьсп скръггоп') сала н полоску спстшщп'існ полы.

Мнстнчсскоо пслпчпс олннокого :шнустоннн, как
п мсртпом гороао Нсрспп нлп Ннлнп.

Напал похож на священную реку, где на закате
рассыпан понел костром.

.Не слышно нп голоса, нн плсска весла, пнкакого
:…ука. }Кнзнь как будто нссякла ужс пека.
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  Кто знает, как громогцятся сегодгня ночью ннкло—
нпческпе стены и багннн скал и Боско-Агро, на той
батарее, гле пол now-p я уннлсл шлглянушную между
Двумя орудиями, раскале'хиными от стрельбы, горную
козочку.

~— Смотри? Смотри 3

Всю лн ночь я щ>оне;|__\'‚ припоминая и жалея о
прошлом?

Сегодня страстном нстнерг.
Цени пасмургплн. Слежу за сменой освещении

в зеркале против меня.
Прохолит облако. ,"!ругос облако распалается на

отцелъные волокна, как руно в руках иаішлыника.
Солнне прячется, и кажется, что все холодеет.
Зеркало замерзает, как четырехуголъная лужа.
Пол шерстяной олежлон меня пробнрает дрожь.Безмолвие напоминает предфассвстное затишье.
Колокола `чгщолклн. Усталые от колебания, они

отдыхают, с устами, обращенными книзу, полными
тени. Веревки висят` потертые И лосняпшеся B Двухместах от рук звонаря.

Сколько грусти пзлнли они на каждый час моих
прошлых дней!

И все же эта необычная тишина не приносит мне но-
коя. Печаль приходит ко мне уже не из воздуха, уже не
С высоты. Сеголня она 1'1р1П‘аиласьу ног моих, бескрылая.Снит и во сне піздграгпшшт.

В завязанном глазу лиловые мерцания образуютТуманности, потом исчезают,—и вновь собираются.аленькие пятна одного итого же цвета появляются и
Исчезают B поле зрения здорового глазаЦ Это цвет
страстного четверга.
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_ Смотри? Смотри!
Она меня ттробутила от сна. Я погружен был

%

в сон, как в черныи поток. Мне казалось что она
берет меня 110,1, мышки и силится выташить меня из
ленивого водтоворота.

,
—— Смотри! СмотриЁ
Так увлекла она меня к окну. Я поднял тяжелые

{: веки и увидел высокие иики сшиЬира п сверхесте-
ственные вершины гор ттео‹_ит'т‘ае.и(і›и и.:шиеты.

,- —— Смотри! Смотри?
, i

3

Это было преображение аиуанских Альп в лунную
';Ё; ночь, иолиявшуюся из глубин тысячо'тетнеі'т памяти `-

, ,. какого-то божества, в экстазе творчества.
‘

V
11- Я снова опустил веки, поцавленньи'і тяжестью сна.

.‘ Ё

' _ Смотри!
7

Ё Я снова поднял И снова опустил их. Божественное
зрелище было смыто волноі'т потока забвения.

                                                

 
 

 

 

 

И почему тогда, в А‹Ёииктх‚ я был недтостаточно
быстрым в своем беге и не ‚тостиг Акрополя, прежде
чем внезапное оргиастическое безумие августовского
заката начало угасать? .

И почему в тот день вблизи стовратных Фив, под_
‘

большими деревьями мимозы, я не разулся, чтобы
босыми ногами пройти по желтому ковру опавших ;
цветов, но захотел вернуться на уныльи'і пароход?

 

 

           
  

 „Смотри! Смотри!“
Кто знает, как прекрасна ночь там, в Т_[оштие`

крови, между бараком и бараком, палаткой и па-г
латкой! .

"

И кто знает, как белеют в чарах тумана, ттолнттмаЮ'
щегося из Валь Д`Астико, камни Камполонго!

              \  
для
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   с себя шляпу фессалпі’тскоі'т формы с двумя маленькими
круглыми розами.

Она устала. Xog1113111 110 улниам, набережным, цер‹
конным дворам и кладоиииш, 113 церкви в церковь.

Комната наполнена лиловатыми сумерками. Ее 0T-
крытое лиио так бело, что почти светится. Мне ка-
;кется, что на ее темном платье я ощущаю запах воско—
вых свечей, запах вавя;ниих трав и ;келто-фиолеі’т.

Какая была седьмая церковь? Сан-Джованни-е-
Паоло, около мраморного госпиталя, где нахОдятся M011
доктора.

Что делает Коллеони иа'своем пьедестале? Он за-
крыт мешками. Но ласточки щебечут для него на
уедишеиной площади, упорно, как в бою на жизнь 11

на смерть.
—— Как я усг::11а!—говориг Сиреиетта. И ее голос

трогает мое сердие, как тогда B Бокка дАрно трогал
меня ее детский голос. оньяненныи морским воздухом
и прерываемьи'і усилием плавательных движений.

Она соскальзывает на подушку у моих ног, кладет
лиио на мои колени.

Лино иохудело, подбородок заострился. Мои руки,
касаясь ее, видят ее, как будто бы я был совершенно
слепым.

Она маленькая сегодня вечером. Это малеНькая
усталая девочка, утомленная мраком и погребальным
запахом ладана и требующая отдыха.

Мои пальиы натиупывают увел ее волос и развязы—
вают его с бесконечной осторожностью. как если бы
она уже задремала 11 я хотел похитить у нее скрытое
сокровище.

Она не движется, но я чувствую, что она улыбается
до самых кончиков ее чутких волос, которые рассы-
паются, как будто эта самая улыбка разметапа их,
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Глицинии цветут по всем окнам, украшают направо
стену, налево балкон. Дом Коре весь увенчан глици-
ниями поверх разрушенных стен. Небо должно быть
такого же цвета, как аметист епископов.

В душе встает тема, которая царит в Largo нер-
вого трио, вместе с образом, с ней связанным. Святые
колени истекают кровью. Обнаженная кость белеет
среди крови.У меня одна нога закинута на другую, и эта поза
напоминает мне одно движение Иуды, о котором я
слышал.

Когда, во время Тайной Вечери, Иисус сказал, в то
время когда ученики его вкушали: „Истинно говорю
вам, что один из вас, ядуший со мной, предаст меня“,——

Иуда Искариот ендел, закинув ногу на ногу.
Услышав слова Учителя, он снял одну ногу с dpyzofl,

как бы для того, чтобы встать.
„Иуда сидел, закинув ногу на ногу“…
Значительность этого момента, этого движения...
Он еще сидел‚_но уже собирался встать. Уже был

готов сказать: „Учитель, не я ли?“
Сидел рядом с ним за столом Иаков Зеведеев, га-

лилейскиіі рыбак. И он заиетил, что Иуда снял одну
ногу с другой в это мгновение. И повернулся, чтобы}
посмотреть на него.

Сегодня вечером нет Ave Maria.
/

Благодать покинула владычицу рая. Мать плачет,
одна ее рука на челе, другая под подбородком, как
в той крипте Аквилеи, где, может быть, солдаты ,

сег0дня смотрят на нее со скорбью в сердце.
Рената_возвращается с поклонения плащанице.
Входит в мою комнату со вздохом усталости. Опу

скается на стул. Закруглив руки кверху, она снимает l
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в леревянном городки,—„ иеиая вестнииа в алои олежле
появлялась иа пороге 110'1‘:11:111101‘0 покоя.

Дорояю саиои и1'›‹'>красио1"1 сред… красапии было ‚тля
меня мое искусство. Я о'гЦкшался ему с любовью, в
забвении всех прочих благ. Но эта маленькая вестница
без слов возвещала мне то чулесиое и лалекое, во что
мне ирелстояло пойти, как в иеисслелонаиную область
моего существа. Монин/‹) гігггг.

Пальцы оставляли перо и ласкали ‚тетские волосы,
которые, казалось, вздувацтисъ пением, как иерьиики
соловья.

Вот, время перестает уже вызывать но мне
тоску.

Мои руки станошттся как бы только внешними фор-
мами, через которые ижливдиотся луховные силы, как
и тогда.

Мое осязание музыкально и согласовано с чем-то
более глубоким, чем мое сознание.

Усталая и счастливая улыбка лорогого создания
Кажется мне бессмертной.

Как и тогла, я знаю, в каких местах ее волосы
светлеют, чувствую на плечах разлеливитиеся локоны.

Рената закрыла глаза. Ее Длинные. ресницы легко
коснулись моего серлиа.

Я говорю ей:—Детка, спишь?
Она встряхивается и приподнимается. Ее. лицо среди

густых кулрси похоже на ave.
моих ног самый кудрявый из ангелов Мелоццо,

который несет мне вечернее благословение.
Она делит со мной мою короткую трапезу. Вместе

едим с жадностью заиозцалые апельсины‘ уже очи-
Щенные от кожи и зерен, —— олна сочная ткань. Утоляем
нашу жажду.  
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подобно дуновению весны, внезапно раскрывающемубольшой цветок с тктстуицштнем ночи.
Таинственный лик, подобный тому, когда верующий

приобщается своему богу вещественным образом.Человеческое лицо состоит из плоти и кости, со
щенками для бдянтих чувств. Волосы зто живая масса,
которая может быть взята в руки и взвешена.

Но это лт1ио——возду1_нный илол души моей, и эти
волосы похожи на Одно на тех необычайных чувств,
к которым нрилеиляется душа, освобождаясь от ил-
люзии времени.

Эти кудри несут аромат детства, как грозди сирени
несут аромат благовестия. Столько уже было их уней, когда ей было пять лет.

Тогда, B белом домике на море, она обычно появля-
лась на пороге моей комнаты, чтобы прервать мою
слишком долго затянушиуюся работу, когда мой дух
горел неутомимо, как язык иеугасаемого пламени, и мое
искусство было для меня самой сущностью любимой
любви.

Появлялась без шума, как птичка, которая садится
на легкую веточку и ожидает, пока она перестанеткачаться, чтобы начать свою песнь.

Иногда, чтобы не дать ускользнуть внезапному об-
разу, я сразу оборачивался, но удерживал ее в щелке
между веками, как задерживается слеза .умиления‚чтобы продолжить сладость мгновения, в которое душа
переливается через край. ‘

Она улыбалась, стоя в своем платье. Длинном, как "
у инфанты, и уже тогда ее улыбка пробивалась сквозь
волны ее волос и разделяла на двое их концы, как
улыбка раскрывает уста.

Если в то время, когда султан покоился в об’ятиях :самой прекрасной из красавиц, вспыхивал пожар ;
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  — Вот она.
Она пОднимает голову, и я кладу одну подушку на

другую. Мне кажется, что я подражаю ее ласко-
вым движениям.

—— Так хорошо?
—— Очень хорошо. Спасибо.
Ее доброта и ее жалость перешли в мое сердце.Она повторила мои же собственные слова и интонацию

моей благодарности!
Она сразу засыпает, успокоенная. Не слышит

больше. Еле дышит.

Она лежитнавзничь,но лицо повернуто вправо и по-
коптся на волосах, ноги—одна на другой, как те, которые
пронзены одним гвоздем; вижу, как блестит пряжка.

Руки подняты кверху, как руки дев, ожидающих
стигмат; но пальцы сомкнуты. .

Она спит со сжатыми кулаками. как в детстве, спит
на моем ложе страдания, как в своей невинной колыбели.

Я охраняю ее сон, тихо похажпвая из угла в угол.Мой шаг бесшумен. На мне шерстяная обувь.Мои ноги снова ощущают прежнюю гибкость. Ту-
ловище держу неподвижно, шею выпрямленной и го-
лову закинутой назад.

Несу свой больной глаз на своем ввалпвшемсяMlle, как на блюде мученицы Лучии.
Если бы блюдо было полно крови или слез, с него

не упала бы ни одна капля, так искусны и осторожнымои движения.
Каждый раз, проходя перед зеркалом, вижу в тем—

ноте незнакомца с повязанной головой.
Когда я подхожу к кровати, моя нога на коврестановится легче, как лапа ночного зверя, переходя—

Щего через лужайку.
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Теперь она склоняет голову движением птиц, когдаони прячут головку под крыло.— Тебе хочется спать, детка?_ Ужасно хочется.
Сердце мое дрожит. До сих пор она заботилась

обо мне. И теперь, вот, я забочусь о ней.— Ложись на мою кровать и поспи немного.
—‚ Если 3асну, то уж больше не проснусь.—— Я тебя разбужу.
Она встает, с трудом двигая ослабевшшш членами,

и сонно подх0дит к кровати.Ложится на место, углубленное моими СТраданиями, кладет голову на подушку моих бессонных
ночеи.

Это плоская подушка меньшей высоты, чем рука,
положенная под голову на голой земле.

___Как ты можешь спать так низко ?—говорит она
сонным голосом.

Это подушка моих страданий, на которой неделю
.за неделей держал я мой глаз в неподвижности, как
горящий уголь на пучке золы, под непрерывным ды-
ханием демона, раздуваюшего в нем искры и огонь.

Я на ногах, а она лежит. Стою у изголовья, как
стояла она, а она лежит навзничь, как лежал я.

Она говорит:—Я бы не могла спать так.
Не могу нагнуться над ней, потому что должен

всегда держать голову немного закиНутой назад,
когда стою.

— Хочешь другую подушку?
Иду осторожными шагами туда, где раньше я сидел

около окна. Беру подушку, возвращаюсь к постели.
Сердце мое полно такой чистой нежности, как`

будто в него вливаются одновременно детство моего
ребенка и мое собственное.

 
 

 

  

 

   



   На руках у меня было дитя нескольких месяцев,
тзнурениое страданиями, оелее полотна, с темными
тенями около новдреи, что новергало меня в ужас.

Я встречал смерть у двери, встречал ее у окна.
Вгерял в нее взор, дикиіі и уиорныіі, взор боркииегося.Это был уединенный дом в окрестностях Резины.
Была июньская ночь.

Вулкан пылал уже несколько дней, и через окно
ВИднелся огонь кратера, широкие воен.:шмененные тре-щинв, длиншяе раскаленные потоки и нависшая туча,
красная от зарева.

Доктор ушел, возложив последнюю надеЖду на сон,
как на бо;кественно-Це.'1ите.?1ьное средство. Малютка
перестала плакать и задремала, когда я взял ее на
руки и начал с нею тихо ходить.

Я ощущал свое тело только в виде ритма.
Я не шептал, не пел, почти не дышал, но мой шаг

подражал колыбельной песне, мои округленные локти
ПОдражали качающейся люльке, все мои члены подчи-
нялись какой-то усыиляющей музыке.

Припевы моей кормилииы вставали из 'глубин и
руков0дили мной.

Мой рот вспоминал, как он сосал маковую головку,
завернутую в мягкую тряпочку.

Мои мысли без конца колыхались между мраком и
сном, между жизнью и смертью, менщу светом неба и
огнем земли. `

.
Когда я подходил к окну, я сльииал пение сверчков,

слышал тихую мелодию ночи. Когда я подходил к
двери, я слышал глухое биение, которое мне казалось
неведомым, как голоса бесконечного бдения.

'

И сначала, когда я оборачивался, это биение ста-
новилось ритмом земной мелодии, и волны моего ужаса
рассеивались.
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Доктора позвоцшлп мне ходить взад и вперед н

четырех стенах, чтобы вернуть мне сон, который`бежит` меня.
Останавливаюсь. Кажется, что спящая не дыпшт.
Она неподштжна в своей темной одежде. По обе

стороны липа лежат сжатые` кулачки.
Пучок красных роз в золоченом бокале пахнет те-

илипей; это розы завтрашнего дня. Полное безмолвие,
одинаковое в свете и в мраке.

На том месте, где я страдал, где я надеялся, где я
отчаивался, где боролся с чудошпцами, где беседовал с
ангелами, где ИС'ГСКЦЛ КРОВЬЮ, где Я ПЛЗКЦЛ,—-ТЗМ
ПОКОНТСЯ МОС ДИТЯ.

Какая она маленькая, сегодня вечером! Она весит
не более, чем та умирающая девочка, которую когда-
то я держал на руках в течение целой ночи.

Это воспоминание приходит издалека, как волна,
которую грудь не может вместить.

Жалость, отчаяние, ужас, желание отцать свою
кровь и свое дыхание, ожидание чуда, роковое сияние
Медведицы, Млечный Путь, близкий, как путь, отде-
ляющийся от земной дороги, чтобы подняться кдругой
скорби; и чередующееся движение неведомых сил
между горой и морем, и быстро ироносящийся бог,
который не слышит мольбы и не смотрит на прино-шения, непреодолимый трепет илоти' и воля, воору-женная против смерти...

Я ходил, как сейчас, по более обширной темноте‚°
той же поступью, осторожной и гибкой.

От двери, открытой в темноте, где белела кроватьи люлька, я шел к окну, распахнутому к звездному
небу. -   

 
 

 
  

 



  дыхании зари, и никогда не чувствовал в себе всей
меры этой невысказанной песни, вплоть до этого часа,
к которому снова привела меня тайна Любви.

Сегодня страстная пятница. Сегодня годовщина
ро;кдения Рима. '

21 (нг/>для 1916 г. На какой Голгофе сегодня при-
носится в жертву сын человеческий?

Сын человеческий сегодня распят за нас на дикой
горе, которая носит имя святого Михаила меченосца,
на горе о четырех вершинах и четырех ветрах гнева,
без тени и без воды. И для нас из уст, напоенных
желчыонснова веет жизнью и надеждой.

У меня есть четыре моих братских креста.
Джузеппе Миралья распят на своем крыле.
Лунд-‚ки Байло распят на своем крыле.
Альфредо Барбьери распят на своем крыле.
Луиджи Брешьяни распят на своем крыле.
У меня нет пелены ученика из Аримафеи, ни ду-

ишстого елея Никодима. Но я дал им гроб новый,
„где никто еще не был положен“.

Святой лик любви и скорби моей матери закрыл се-
гоцня ангел лиловым покрывалом из сострадания ко мне-

Сегодня страстная суббота.
Внезапно звон колоколов широкими волнами вско-

лыхнул погребальную тишину в то время, как я лежу
на кровати, туго обвитый пеленами, как Лазарь, спла-
ТОМ на голове. .

После того, как они так ДОЛГО волновали мою пе-
чаль, теперь колокола звонят о моей надежде.

16 Ноктюрн.
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                 Но под конец, подойдя к двери, где стояла смерть,
я услышал, что биение растет и становится гроз-ным.

Ужас ускорил удары моего сердца. Я остановило],
растерянныи.

Мне казалось, что этот ужасный трепет переда-
вался мне из хрупкого тельца умирающего маленького
существа.

Я представил себе предсмертный жар, ужас агонии,
которая сдавит маленькое горлышко, не пропуская ни
крика, ни стона.

Я нагнулся, чтобы взглянуть на изнуренное личико,
прильнул своим дыханием к полузакрытому ротику.Но личико было мирное, ротик спокоен, СЛЗДОСТЬ'
сна наполняла сжатые кулачки.

И открылось стесненному сердцу свершившееся
чудо природы. Я вдруг заметил биение вен, наду-
вшихся на моих усталых руках.

Малейшее движение могло нарушить чудодей-
‚ственный сон. Я согласился на пытку. Продолжал хо-
дить тихим шагом, нося на руках жизнь моей жизни.

_
Я питал ее своей волей, насыщал своим терпели-

вым страданием. _

Вся мощь моей души напряженно поддерживала,
мои слабые руки, и все же я чувствовал красоту ночи,
как в приливе аполлинического вдохновения.

Тихий напев по всему моему телу превращался в

упоение песни. Огненный кратер напоминал мне 0
мифе Вечной Матери, закаляющей в ревущем пламени
смертную плоть.

Мой напряженный пульс отмерял ритм песни
вселенной.

И никогда больше не видел я с таким трепетом
радости, как мерцают звезды и бледнеют при первом

24o
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золоты<` крылья, покрасневшие от соленой влаги Адриа-
тики. Мне кажется, что я влыхаю запах высот. Эти
серые О:],Ё'НСПЛ RHIL'IU 31(13be 311 Об'іЦКЦМП, ВПССЁПП НЦ
высоте четырех тысяч метров в возлушноц пустыне,
заключали в свое экстаз жертвы, которыи, казалось,
парил в небе Тренто, насыщенном бурей и пронизан-
ном гневными молниями ‚твух вражьих сил. Талисманы
лежали в кармане со стороны ссрлца: старинное кольцо
моен матери с геммон, с мертвой головои меэклу ‚твумя
костями,и разрывная нуля, которая 7 августа врезалась
в деревянную часть аэронлана рялом с моим локтем.

Улыбаюсь, слыша, как звенят шпоры, которые ула—
ряют ‚труг о лруга в TO время, как мне их пристеги—
вают. Но я не позволяю налеть их. Конь не бьет ко-
пытом у дверей, и морской самолет, увы, не шумит на
берегу, готовый взлететь. Я —еле выздоравлнвающий
опасно-болшой.

Колени мои дрожат. Сердце отчаянно бьется. CO-
бираюсь переступить через порог, который был для
меня так долго запретным.

Спускаюсь с лестницы с бесконечной осторОЖг
ностью, неся глаз, как реликвию в моей приподнятой
голове.

Сиренетта тут, готовая подлерживать меня.
Вот последняя ступень.
Вот комната нижнего этажа.
Вот зеленые просветы за окном, завегианным кру—

жевами.
Вот свежий воздух, который, как непривычный на—

питок, наполняет своим новым вкусом мои жадные уста.
Вот сад, вот листья, вот цветы.
Моя рука поднимается к повязке. Эта повязка

более сурова, чем обычно. Она не белая, но темная,
не полотняная, но шелковая. Мой глаз одет в траур.
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Сегодня исполняется девятая неделя со дня моеговозвращения,моего приговора, щшгвожденпя моего телаво мрак. Предвепшппс Сирепетты смутило меня на-деждой. П в самом воздухе Воскресения п в самом
воздухе Вознесения не чувствуется ли дуновениечуда?

Ничей голос не зовет меня, чтобы я вышел. Остаюсьпеподвнжеи, подавляя в себе порыв подняться.Мое тело нзнуряе'гся, истерзанпос уколами пели—тельных игл.
Там и сям, прерывистая лихорадочная пульсация втонких фибрах возбуждает во мне какое—то отвраще-ние, словно внутри меня живет какой-то маленький

быстрый зверек, который отчаянно бегает по моимчленам, пытаясь лапками и мордочкой найти себе
выход.

Сердце неровными ударами бьется у горла, отдаетв затылок.
Мир, мир, мир. Но святое благовестие не утишаетмоих страдании.
Не могу удержаться от искушения сделать опыт.

Понемногу освобождаю руку от пелены, приподнимаюкрай повязки, закрывающей раненый глаз, подни-маю веко. '

Ho упорный мрак попрежнему тут, без перемен.Доброе предвещанне оказалось тщетным.
В первый раз мне позволено спуститься B сад.Меня поддерживает обманчивая бодрость. С дет—ской радостью оставляю старческие одежды больного.Становлюсь снова белым уланом. ‘

Мои кавалерийские рейтузы, так хорошо обтяги-вавшие колена, теперь образуют скЛадки. С трепетомнадежды Вижу на руках тужурки знаки летчика——
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   Знает, какие ветки больны, знает число бутонов;
который из них запаж'пдвает, который должен рас-
крыться.

}Калуется на ленивого садовника. Берет маленькие
меха и обдает целебным порошком розовый куст, ки-
пипцпц зеленоватьшп насекомыми.

С недоуменной жалостью ведет она меня к боль-
шой белой розе, сердце которой раз’едает жучок.— Почему ты не стряхпешь его, не прогонишь? m,
спрашиваю я.

—— Теперь роза все равпо уже погибла, _ говорит
она. _ И если жучок не насытится этой, он пойдет
искать другую.

Чувствую, что ее сострадание делится между насе—
комыми и цветком, как любовь святого Франциска вме-
щала в себе и жадную птицу, и заклеванного червячка,
пьшаютций огонь и горяшую одежду, немошную плоть
и траву, растертую, чтобы исцелить ее. .

станавлпваюсь перед этим зрелищем разрушитель-
ной страсти.

Насекомое виилось в сладость цветка с жадностью,
похожей на восторг и самозабвение.

Оно сверкает, как золотая пластинка, которая иро—
свечивает сковзь отшлифованный изумруд.

Это изумительный драгоценный камешек, и в то же
время дикая стихийная сила.

Он ничего не помнит, забывает всякую опасность,
всякую неожиданность, всякую угрозу, погружен в
СВое наслаждение, как в преступление, не боящееся кары.

Вновь чувствую, как B ранней юности, то боже-
ственное, что есть B голоде и в жажде.

Все сердце розы источено, пзгложено; среди ле—
пестков, еще не. тронутых, оно проглядывает, желто-
ватое, как остаток меда.

                                      



        
         

 

 

    
 
 

 
Со своей Детской грацией Сиренетта берет меня заруку, увлекает меня к розовому кусту на высоком штамбеи говорит мне:—Посмотри на эту маленькую розу. 1Тайна интонации, которая может из девушки и из

розы сделать одно существо!Она придерживает стебель между четвертым и 1

средним пальцем, и кажется, что маленькая розародилась в ее ладони, как начало весеннен мета-
морфозы.

На ней полосатое платье, белое с зеленым, сделан—ное как будто по образцу тех серебристых тополей,
молодые ветви которых трепещут на ветру.Маленькая роза привита к ней, это цветок ее неж-’ности.

Она так чиста, так хрупка, так нежно сложена,
что ее нельзя сравнить ни с чем вещественным, &только, может быть, с мыслью, чистой и неизреченной.Нет проявления детства, которое могло бы срав-ниться с ней.

Нужно стать на колени и поклониться ей. `

Совершенство ее мимолетно.
Мне кажется, точно я вижу, как ее лепестки рас-крываются с мгновения на мгновение. ,

__С наступлением ночи, она будет уже раскрыта и ‘-

бездушна.

 

   

               Инертность стольких дней замкнула меня в ощу-щение только одинокой бренности среди неодушевлен-ных предметов. H0 BOT я вновь обретаю слух поэта,
сидящего на берегу реки времен. Снова слышу, какльется мелодия вечного струения. :»

Сиренетта во всех подробностях знает краткуюсказку сада. Знает, где живет гусеница, где пчела,
где паук, где жуки, и все, что они делают.
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  кажутся маленькими ттетсриеливыми язычками, которые„хотят говотит’гь“.
Не юсредстненная душа Сиретнттты сейчас же по-

чувствовала беззвучный ритм.
Лавр говорит. Сказал он: „Чтобы не уснуть?“ или:

„Чтобы не умереть?“
Никогда не был сон так далек от меня, и никогда

столь близко от смерти не было у меня такой жажды
бессмертия.II в моем закаленном сердие звучит глубокаяпеснь.

Солнне садится за изгибом канала, который теперьзелен, как мои говорящин лавр.
Колокола молчат, но воздух словно дрожит в ожи-

дании их ангельских звуков.
Мон новязанньн'і глаз полон светящихся глипинит'і,

другой же, отвыкщиіі от образов—стремлет.
Вне времени разрастается медленная гармония.
Дом Коре превращается в обширную гирлянду, под-

держиваемую головами львов, склоненными над золой.От иалаиио Дарио до церкви делла Салуте камни
в розовом свете становятся похожими на живое
тело.

Фасады опираются друг о друга, как женщины, прп-слоненные друг к другу, чтобы не упасть внезапно,
когда они охвачены весеннеи истомон.

Большая черная барка, нагруженная блестящей се-
рой, подталкиваемая длинными веслами, проходит, как
ВИдение из далей тысячелетий и воспоминаний.

У нее старинный руль с длинной рукояткой, за ко-
торую держится человек, похожий на финикийского
рулевого.
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Рана полна нектара, убийство сладостпо.
Ненасытная любовь не ведает вины.
Кто питается красотой, растет в красоте.Я хотел бы номедлнть, чтобы уловить то мгно-

вение, когла ;кучок распустит крыцнлшкн из-пол 30-
лотого паниыря и улетит вверх вдоль солнечного луча.

День склоняется к вечеру. Ни т\талейщего дунове—
ния ветерка. Молодые листочки дышат и надеются,
старые размышляют и вспоминают.

Роскошно цветущая глициния, покрывающая всю
стену до крыши, разветвляясь из ствола, похожего на
связку снутанных веревок, напоминает мне сети, ко—
торые при мне вытащили на берег Атлантического
океана множество почти лиловых медуз.

Ласточки реют и неистово кричат, и я страдаю OT
старых ран, Как если бы они насквозь нронизывалименя стрелами.

В одном углу виэку две опрокинутые лейки; не
знаю почему, они дают мне ощущение безмолвия, паузы
среди нронзительных криков.

—- Вот твой говорящий лавр,——ска3ала Сиренетта.Это лавр, округленный нал стройным голым ство-
лом B рост человека.

Он имеет какой-то аллегорический вид; словно он
пересажен из сонного сада Полифила.

Ему не хватает только свитка, развевающегося на
середине ствола.

Его листва—«темная, жесткая, густая, так что Музане могла бы просунуть в нее свою руку, не пореза-вшись об ее острые края.
Среди неувядаемой листвы на правильных расстоя-ниях пробиваются молодые листики, такие живые, что
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      СЛОВПО ГОЛОВЫ МОЯ НПХОЦП'ГСЯ В середине prmoro
JIZIBPZI, CLIE‘CIRHHOI‘O ПЗ РЦСТРССКНШПСГОСЯ СТЁКЛЗ.

Не из могилы .… вышел Оресто Саломоне, чтобы
_

появиться сегодня у моего изголовья?
Он пришел иеожпдипшо, не прелуиредшв меня. С са—

мого пороги и ‚то верхи лестницы, ступень за ступенью,
он топтил мое оиусгошснное серлие. Он вошел, как я
входил в маленькую комнатку в Комине.

Что приносит он мне?
Не разбитую ли голову ;\:1ь‹]›рело Барбьери бросает

он мне на колени?
Он еще более изможлен, чем тогда, на походной

кровати. Его черные глаза, которые стали еще больше,
словно с`елшот его худобу.

Вижу и его зеленым, как будто он умер уже чс—

тыре дня назад.
Зачем он пришел пугать меня?
Что `что за тяжесть давит мои похолодевшие ноги?
Меха, и шлем, и перчатки.
Приносит ли мне их опять сегодня тот солдат, ко-

торый до сих пор не смог проглотить своего куска
хлеба?

Утихии, сердце. Дай мне отличать живых от мертвых.
Дай мне узнать этот голос, который в тот февраль—

скии день говорил со мнои не из глуоины постели, но
из глубин жертвы.

Он говорил тихо. II сегодня тоже говорит тихо.
Прошло ли с тех пор девять недель или девять

веков? _

Этот герой не ведает, как он преобразился в моем
пожаре. Если бы я дал ему прочесть мой первый вещий
свиток, он не понял бы.

                      
               



 
                

   
  

Сера принимает непередаваемыі’т оттенок. когда
барка входит в тень.

Этот желтый цвет мощен, как неожиданная тема,
внезапно поднимающая до дивных высот угасающую
симфонию.

Во мне воцаряется странное безмолвие.
Я не слышу больше ласточек.
И сердце мое бьется 113 боязни, чтобы колокола не

нарушили этой безмолвной музыки.

Сегодня Пасха. Сегодня день Воскресения.
Товарищ по войне прислал мне в подарок гравюру

с дивного рисунка, который Микель Анджело сделал
для своей картины Воскресения пером, вырванным у
орла Иоанна—любимого ученика. Rcsm'git с! {1151173122

23 апреля 1916 г. Титанический Христос, отбросивот гроба тяжелую плиту, одной ногой еще стоит в
углублении камня. Но своей поднятой головой и возде-
тыми руками он в страстном порыве устремляется в
небо.

Так разве недостаточно безумным было мое сердце?
Недостаточно стремительным его биение?

Нужен был этот яркий образ мощи, чтобы я еще
острее почувствовал свое убожество?

Мне ни один ученик не приготовил нового гроба.Я здесь B тех же простынях, в тех же пеленах, в том
же поту и в той же дрожи. Не воскресаю.

Искупаю вчерашнее послабление. Чувствую себя
еще более ослабленным, почти разбигым. Это рассла- ,

`
'

бленное тело поддерживается уже не костями, a напря-женным страданием.
Вижу все зеленым. Вижу в тени мои руки зелеными.

Вся комната зеленая, как густо обросшая беседка.
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корни, чтобы поддержать в страдании свой народ, и
свою страну.

О мать, и:; какого мрака должен я возродиться?
В СС Н@ПОЦВПЖПЫХ ГСПЦЗЦХ HGT OTBCTH, ВСС IIOHIIKIIIGC

чело отдаленно, как снега на вершине Майеллы, возвы-
шающейся там вдали, словНо женская грудь.

Я изнемотаю, как будто оиять у меня две раны в
голове, и я повис над бездной с края дрожашего аэро—
ППИЦ-{Ц.

Знаю, что это брел, и стараюсь преодолеть его.
Я жажду Я весь жажда и волнение.
Образ реки одолевает меня, заливает, бежит

lIO Mlle.
Говорю печально герою, который носит на груди

воспоминание о славном небе между Любляноі'т и Го-
нарсом, в виде узенькои полоски голубого шелка,—го—
ворю ему: „[У/1ногда я отчаиваюсь, что вернутся мои
силы, таким я чувствую себя изнуренным. Глаз поте-
рян. Это не. важно. Довольно одного. Циклон доблестен
в любой кузнице. H0 если я останусь калекой? Если
разрушение долгоі'т пыткой окажется неиоиравимым?
Если я надломлен, как мне казалось вчера вечером,
когда мои дорогие палачи снова укладывали меня
обратно на эту раскаленную решетку?

Скажи мне ты, можем ли мы еще жить, без герои--
ческого смысла жизни? Скажи мне ты, Оресто, можем
ли мы продолжать жить без уверенности, что час сверх-
человеческий наступит вновь?

Мои слова обрываются, ударившись о металлическое
небо. Снова жую вкус стали. Жажда буззвучно сви-
репствует во мне. Образ реки заливает, крутит меня,
хлещет вокруг меня.
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  „О сестра, зачем ты ;шажцы обманула меня?“Он возвращается после отдтыха. После лечения.

Капуя окружила его негой и почестями. Он еще невполне выздоровел. Ужас Гонарса еще щемит его душу.Вего ввалившихся глазах, подтернутых влагой, сверкаетнапряженный блеск, словно в них еще отражается бы-
строта небесного пути, горящего искрами крови. Этиглаза одиноки, непоцвижны между не моргаюпшми ве-ками. Они одиноки, как удлиненные глаза мучеников,
выстроенных в ряд на золотом фоне в равеннской ба-
ЗИЛНКС. ВСС ОСТЦЛЬНОЗ В HEM TyCKJIO, КНК вернувшеесяК ЗЕМЛЕ.

Бывают героические поступки, которые потрясен—ного ими героя заковывают навсегда.
Вот орел, влачащий на ногах цепь и свинцовый

шар.
Не знаю почему, но я чувствую, что он останется

подавленным необходимостью превзойти себя.И мне хочется плакать с ним. ›

И я вижу его там, изгнанником в своей земле, сногами, пригвожденными к`незасеянной ниве, с гла-зами, вперившимися с тоскою летчика в вершину горыВультур.
,

„Я вернусь в Комину через два или три дня. Про-ехал через Венецию только для того, чтобы обнятьтебя“.
_„И ты сможешь уже опять вернуться к войне?“

„Нет еще. Пока буду команловать лагерем. А ты?“В моем воображении он смотрит на Вультур. А ястою у устья своей реки, до половины тела погружен-ный B пески, И моя мать тут же, скорчившись, словно
врастает в землю, внедряется в нее, пускает в нее 
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Брод как раз B этом месте.
Крестьянин входит в воду. Начинает сгибать колени,

чтобы показать, что дно понижается. Потом ползет по
дну на коленях. Потом ложится, исчезает. Остается
под водой. Над его безвестной п безмолвной жертвойпроносится поток Отчизны.

Откуда пришло к нам это молчание?
Оно струится как тот поток, в котором поник этот

человек.
Мало-по-малу мое сердце затихает.
Рука моего друга в моей руке на краю постели.
_— то это за полоски бумаги? — спрашивает он

ВИдя разбросанные на кровати мои вещие листы._ Я записываю на них в темноте свои сновидения,
строка за строкой.

Он удивляется; и его улыбка приобретает неожи—
Данную свежесть.

~— Как же ты пишешь?
— Вот так.
Беру дощечку, кладу ее с наклоном на слегка при—поднятые колени. Беру белый свиток, раскладываю его

и пишу с таким же трепетом, как и B тот раз, когдая это делал B первый раз.За моей рукой следят те глаза, которые вилели
Луиджи Байло умирающим, распростертым на мостикеаэроплана, между двумя медными резервуарами; видели,
как из шлема Альфредо Барбьери, повисшего с борта,
разносились по ветру брызги священной крови.

—— Возьми. Смотрп‚удастся ли тебе прочесть то, что
я написал.

Герой берет свиток, встает, подходитк полуоткры-
тому окну, начинает разбирать, колеблется.
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Постаревишй, согбенный, разбитый, ослепшиіі, с
дрожащими коленями, с ослабешнгши локтями—вот ястою и жду на берегу моей реки. Что это за река?Река,‚о которой я говорю тебе, Оресто, это рекавечности.

ВДОХНОВЕНИС repon3Ma B€€T П НЦД КЫЛСКЗМП, веет И
над человеческими обломками, веет и над бессильнымпкостями.

Я скажу тебе нечто великое, тебе, которому сужденобыло вернуть родине мое тело, нринесенное в жертву.Мы лишены крыльев. Есть слава выси, и есть слава
глубины. Есть смерть прекрасная, есть смерть еще пре—краснее.То, что я расскажу тебе—правда, но я хочуподнять это за пределы времени и за грани про-странства.

Мы не можем больше сражаться? Я крестьянин изПескары, ты крестьянин из Вультура.Безыменный крестьянин всканывает свою убогуюземлю на берегу реки. Его родина охвачена войной.Его родину заполонил неприятель. Он будет сеять для
утоления голода воюющих.

С утра он видит своих, переходящих брод, ищущихспасения на другом берегу, чтобы собраться, об'еди-ниться, чтобы дать отпор неприятелю.Ho BOT появляются преследующие их враги. По-
являются ‚грозные всадники и требуют, чтобы крестья-нин указал ород.

н наклоняется над заступом. Не отвечает.
Они возобновляют требование.Он копает землю. Не произносит слова.
Тогда они хватают его, связывают ему руки за спину,толкают его к берегу и говорят:—Ты пойдешь по воде ‘-

первым, впереди нас.
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П РПМ ЕЧАНПЕ
Этот комментарий к мраку был написан, строка застрокой, на десяти тысячах бумажных полосок. Почеркбыл более или менее искажен, смотря по степени

страданий и по качеству чередующихся видений.
В мае и июне 1916 года моя дочь Рената работаланад разбором большей части полосок, в то время как

Я, при скромном освещении, писал послесловие к „Ледебез лебеля“, пользуясь тем же способом, но имея воз-
можность от времени до времени взглядом проверять
направление строчек.

Разобранный текст был мне прочитан и потом, не
без сопротивления с моей стороны, был перелан моемуИздателю, который х—хаиечатал его осенью того же года.Он заключал в себе часть этой книги, до эпизода
0 слепых солдатах в полевом госпитале, некоторые
отрывки из второй части и „Страсти Предпасхальнойнедели“, до конца.

остальных частях трудность чтения рукописи 11

приведения ее в порядок была так велика, что терпе—ливеі’ппая переписчица упала духом. Полоски бумаги,
выбившиеся из скреп, переиуталпсь. Многие 113 них,
написанные в часы самого тяжелого томления, заклю—
чали в себе по две и по три строчки, иересекавшиесяИли находившие одна на другую. Другие, как, напри—Мер, Те, где говорится о видении лица моей матери,
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   [~13 каких глубин, из каких могил подгнимается к нам
это молчание?

Его руки слегка ‚трожат 110,1 орцтнньни его профилем.()н читает тем же :;аглунтенным голосом. которым
говорил со мною, когда летал на походной койке.

— A что, если есть смерть еще более пре-
красная? ___.-__.._,__._

‚_в_

с

..

…;

О освобождгенпе, освобождъение,
взываю к тебе в моих сумерках без Геснера,
взываю к тебе в моей ночи без Медтведгипы,
взываю к тебе 'мопм утром без Дианы;
а ты еще не отпускаешь меня!
0 освобождение, освобождение,

тебе посвящаю я эти мон повязки, насыщенные обес-
Цвеченной кровью и застывннтми слезами; тебе посвящаю
я этот зрачок мой, который не видит больше и не хо-
чет видеть ничего иного, как только ту лишенную света ‹
зарю, которую я вызываю в себе.

1

() рсвобожцение, освобождение,
удали от меня сострадание тех, кто любит меня, и лю-
бовь тех, кто жалеет меня, и эту музыку, и это безумие,
и всю эту расслабленность, которая не стоит моего со-
ломенного ложа.

О освобождение, освобождение, .

приди и развяжи меня; приди и укрепи мои колени, И
мои локти, и_ кисти моих рук; приди и влей мне снова
соль и железо в кровь; прици и сделай, чтобы я остался
вновь с моим горючим сердцем; и брось меня снова В

битву.



 

меня через моих товарищей, от которых пахло битвой,
наи от мясника. 1111111111 11110111111 11 от носаря сеном.

‚'[нн (мятой Горицы все мое нетерпение 11 всю
1111111 11111111111 11111-111111'1'11111 в ршнцмосгь 11111111111111. Я 1111-
1111131 тогда, что (‚\шачаюг слова Микель д\ндяи'хчо: „Не
родится во мне 11110111, в 1111111111111 не 611.121 бы вы—
сечена смерть“

M1111 111:1 удатось Оііі.‘\‚[_‹“ГЬ собой иначе, как дав
себе оч’нчцанпе побепыь все 11111-11111111111191, чтобы вер
нугь 1101111 1111.111 111111.11я 11111011111, 611.111 ей присущи.

Против 111111 611.111 11111111112111111111 112111111 11 оп1ссния
любви. ()6'111111110 с 101110111.111 пс, б…нподарностыо перед
`ттнцом ДЮчерен, сестер и матерей сражавшихся, что в
борьбе неустрашпмой моей союзницей 61.1.10 дитя моей
111101111. Она 31121111 мою ;ннмпенную потребность и знала,
что опасность, которую я носил в себе, была реальнее,
чем та, навстречу 1101011011 я шел.

Она восстала против запретов п сумела С улыбкой
ВСТретпть изумление других.0, день Паренцо, сентябрьский день, попеременното пасмурный, то ясный, каким знаком отмечу я тебя
на священных дощечнах своих обетов?

Я вет вторую 1'111'1пту морских боевых аэропланов.
1111111111 Болонья, 11010111111 снова 611.1 моим пп:,ютом
31111.1 мои намерения п м\жесъвенно содействовал им,
с нераздвоепным C1111g111111. Кран аппарата справа был
нарочно оставлен свободным. Я поставил между ног
клетку с четырьмя ручными гранатами п прикрепил к
адьтнметру предшпмггель внезапнон слепоты..

Начиная с двух тысяч метров, я стал поочередно
производить наб'ноденпя над своим зрением И давать
сигнатьпып знак для об’едпнения группы, следовавшей
3a моим голубым огоньком.

17 ”11.1.1111". , 257  



    
      

  
   

     
  

                  
 

были тайно вручены моей верной сиделке с приказом
хранить их отдельно и никому не показывать.

Я сам сеГОдня затрудняюсь представить себе чере-
дование этих моих усилий: внезапные вдохновения,
резкие перерывы, лихорадочное возобновление работы.
Поток творчества нарушался от малейшей остановки.
Если на минуту рука останавливалась, раскаленные
массы в моем мозгу рушились, и тотчас появлялась на
смену новая материя, и новые образы овладевали моим
вниманием.

В течение многих недель, пока я лежал на спине
в бдении, в то время как без передышки страдал от
бессонницы, B раненом глазу у меня была целая куз—
ница сновидений, которых воля не могла ни напра-
влять, ни прервать. Оптический нерв, черпая из всех
пластов моего сознания и всей моей предыдущей жизни,
вызывал B моем зрении бесчисленные образы с бы-
стротой переходов, неведомой самому смелому моему
лиризму.

Прошлое становилось настоящим, с такой выпук-
лостью форм и яркостью подробностей, которые без-
мерно увеличивали силу его пафоса. Понятно, что
опасность безумия все время висела над моей головой. ‚

И понятно также, что воля вынести наружу весь этот .

‘

хаос была для меня попыткой самосохранения.
По мере того, как мои семейные все более и более

настаивали 'на том, чтобы я восстановил из полосок то,
что один мог разобрать или угадать, возрастало мое
нежелание предоставить чужим такую сокровенную
часть самого себя. И уцелевший глаз мой не мог бы
выдержать такой кропотливой работы, так как он был

‚еще ослаблен болезнью другого.К ТОМУ }КС печаль МОЯ СТ‘дНОВИЛЗСЬ все острее ПО

мере ТОГО, как ВССТИ С ВОЙНЫ все чаще ДОХОЦИЛИ ДО

 



На острых камнях, в красной грязи окопов И кры—тых переходов, в то время, как я пытался установить
равновесие на своих толстых сапогах с гвоздями, я
вспоминал старый итальянскги’г девиз, который, каза—
лось, поцходил к моим усилиям: „Без Крымов не
может“—„5‹гиз’а!г' mm ‚тж. Я папал и снова под-
ним…дся. Раз вечером я прибыл из Файти в Валлону с
окровавленным бедром и коленями. Ушел оттуда с ма-
леньким неизвестным солдатиком, которыи держал
меня за руку. И тот, кто в годы малодушия воспевал
героев, тот в годину доблести был сам воспет героемпеснью мщения.

Зловеигим было желтое пятно, покрывавшее подбо-
родок, рот и нос каждого лица, в которое я всматри-вался. Когда перед боем я прошался с товарищем, ко-
торый шел к опасности другои дорогой, я видел на
его лице желтизну. предвестнипу разложения. И я не
Мог справиться с мрачными предчувствиями. Но с
наступлением ночи пятно превращалось в кольца
света, B плывучие ореолы. Так, однажды вечером, мне
случилось склониться нал раненым, которого я утромприветствовал, страдая при виде печального знака на
его лице. Я снял с него шлем и увидел мой нимб во-
круг его славной головы.

Этот нимб остался навсегда вокруг головы моей
матери, вокруг ее освященной красоты.

Она не переставала являться мне перед началом
каждого боевого действия и в разгаре его.

У нее уже не было того лица ужасающей безу-тешности, которая заставляла меня так страдать на
моем ложе пыток.

У нее было _лицо твердое и мужественнос, лицо ее
зрелых лет страдания и борьбы. 
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На высоте трех тысяч метров я, одноглазый, видел.На высоте трех тысяч двухсот —— видел. На высоте трехтысяч четырехсот—‚все еще видел.
Пилот ежеминутно оборачивался ко мне с вопро-тнающнм знаком. Ответным знаком я сообщал ему ре-зультат моих т-шблюдений. Незабвенный диалог боевой

дружбы на той высоте, где не может жить ничто
мелочное или робкое.

Передовая группа в тумане отбилась в сторонуРовиньо. Я прибыл первым к площадке нсщшятель-ской батареи. Луиджи Болонья спустился до тысячи
шестисот метров, смелым и изящным маневром пройдя
меЖду зонами прицела. Несмотря на резкое изменение
давления, я все еще видел. Я вынул шипы из моих
бомб и попытался привести к молчанию неприятеля И
свою судьбу. В то время я еще не обрел первобытногобоевого клича моего племени, сменившего медныепоножи на шерстяные; но моя пОднятая рука могла
бы сорвать звезду с небесного свода,—такую сверх-
человеческую силу прицавала ей радость

Когда мы спустились на канал Сант-Авдреа и при—чалили, мне показалось, что мои юные товарищи, ожи-
давшие меня, подняв меня на свои плечи. вознесли
меня на вершину молодости и своих крыльев.

Я возродился.
Дата моего возрожцения 13 сентября 1916 г. II я

'

.

был вторично крещен в море желчи.
]т‘итиі! тазом/а bzlz‘s. Потом настали дни Баллоны,

Добердо, высоты 265, Великого, Файти. Необходимость
носить повязки была тягостной помехой при воздушнои
службе. Это удержало меня на несколько месяцев на
земле. В суровом Карсо я плохо мог учитывать не- „_
ровности почвы. .

"   
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...  ее изможденного тела, как эти огоньки на концах вос—ковых свечей. II ее тление не было разложением.
По прошествии трех слишком днейеше не было ни

малейшего признака или запаха тления. Она сохраня-лась благоухаиием своего сердца.
Под конец пятого дня, тело, выставленное в церквиИ открытое для народа, который ненасытно смотрел нанего, все еще не подверглось участи плоти. „Любовьбез образа и „доброта без образа“ (как у мистиков) при-няла этот облик на пороге вечности. Итак, смерть ужене была темным переходом от света к свету. но была

светлым воссоединением двух светов.
Такой она стала для, меня с той поры.
Закрытие гроба, спуск его в могилу, обряд погре-бения представлялись мне лишь необходимым соблюде—нием обычая. На могильном камне мы водрузили простойкрест, сделанный из досок старого нашего ботика, гру—бый и черный засмоленный крест.

'

Но из камней наших гор мы высечем статуи девятиМуз, окутанных покрывалами, которые под широкимискладками со страданием вынашивают грядущую кра—соту, и мы воздвигнем их, как колонны, поддерживаю-Щие круглое святилище, Где будет положено тело сми-
ренной героини. И она возьмет меня под те же
свопы.

С собой возьмет и то, что во мне бренно, и то, что
во мне не умрет.

Ей я обязан, в самое жестокое время войны, возвы—
‚Шенными мгновениями совершенного мира. После того
Как мрак перехода от света к свету был рассеян, ка-
Ждый, самый опасный поход был для меня источникомэкстаза, сравнимого лишь с тем, который испытывали

'
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B ноябрьский вечер, в вечер святого Карла, после
двух побед на двух толгофах, B ущельи Знамени. во
время трапезы B пещере, где мы собрались за столом,

Ёчтобы праздновать пасху мертвых, полковник Перрис, Ё

цвет мужества и изящества, подарил мне букет красных і
роз, которые неизвестнып солдат принес откуда-то через
кровавые поля и пустыни ко дню его ангела. Это было

.словно „чудо крови“. Мы стояли изумленные, без- i

молвные. как будто никогца не видали свежей розы.Toma, B темной „глубине пещеры, явилась мне моя
мать, вновь сиявшая духовной красотой, как по ту
сторону смерти.

Был январский вечер—27-е января 1917 г.,—когда
вестник от Луиджи Кадорна привез роковое известие
к моей постели, куда я слег с сильной лихорадкой.Я встал. Запутался B меха летчика. Отправился. В
снегу, во льду, в жару лихорадки, я снова совершилтакое же путешествие, как в тот март месяц, передизгнанием. Снова переехал Тронто. Снова увидел устьямаленьких рек. Увидел на береговой дороге волов, по-
возки, погонщика с нагруженным ослом. Прошел под
кирпичной аркой. Толкнул мою прикрытую дверь.
Вдохнулстрашный запах цветов. Вся лестницабыла полна
ими. Первая комната была полна ими. Там стоял гроб.В мои ночи искупления не созерцал ли я „смерть, `

облеченную B какое-то небесное целомудрие?“ Не
Думал ли я о творчестве того бога, который в послед-
ний день „преобразует лица своих избранных напо—
добие своей сокровенной красоты“?

Она была еще. прекрасней, чем когда являлась мне
_

.

в пещере, прекраснее‚чем какое—либо человеческое су-
’

шество, которое я знал за всю свою жизнь. Ее лицо
приняло очертания ее души. Не_ может быть, чтобЫ;
душа уже отлетела. Она все еще горела на вершине, '
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НЗВСЗГЦЗ отвергает ВСЯКОС СОГЛЦПіеНПС II ВСЯКОС OCKBCP-HE‘HHC.
Так захотел я, так я и сделал. Эта трагическаяволя жертвы будет оценена грядущпмп поколениями.

Драма Карнаро—драма всей родины.
В разгаре борьбы я пикОГда не мыслил менее воз-

вышенно, чем внутри замкнутости моего духа.
Бонапарт хорошо знал, что „Смелость коренитсяв мысли“.

Вот почему я смог победить свое внутреннее сопро-тивление и согласиться докончить расшифрование этих
свитков Сивпллы, хотя я не до конца разрешил со-
мнения, не лучше ли было бы предоставить их разве-
вающему ветру:

„Эти листки она возлагала на алтарь, и если
ветер развевал их, ее изречения не имели пп силы, нп
значения, но когда оставались неподвижными, тогдаимели силу и значение“.

Я не возлагаю их на алтарь людного святилища.
Возвращаюсь в мой пустынный дом, где моя мать,
с тех пор как сняла с себя белую обувь невесты, ни-

когда не давала погаснуть огню на очаге, но каждуюночь с новым искусством хоронила под золой горящийуголек, чтобы он сохранился до утра. И это знал весь
Народ, и весь народ об этом помнит.

_

Вхожу снова в дом; прохожу из комнаты в комнату,
, поднимаюсь по трем ступенькам и проникаю в пятую

. комнату. Ее занимает широкая кровать, на которой я
был зачат и рожцен. У изголовья, где покоилось
святое лицо моей матери, преображенное вечной кра—сотой, я возлагаю свитки моих крестных мук и моего
благоговения, чтобы они оставались там неподвижными.
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редкие души, устремившиеся к мистической вершине
жизни и достигшие ее.

0, ночной набег на Полу! О, францисканская ночь
в Каттаро! Перелеты за море для выполнения обета,
постоянно возобновляемого.

В одном из моих путевых дневников записано: „Во
мне такая полнота жизни, что, когда я перегибаюсъ за
борт, мне кажется, что я перельюсь через край“.

Последовал большой крылатый набег следующего
мая месяца, гтоддерживавший наступление пехоты; и
завоевание неба Гермады, и траурный Троицын день в
Тимаво. Вслед затем идут другие имена, высеченные на
священной дошечке обетов.

Небо верхней Адриатики, небо Карсо, Каттарская
бухта, залив Буккари, ежедневная бомбардировка Полы,
небо Вены, небо Пьяве, поход на Ронки, взятие Фиуме,
экспедиция на Зару, защита Фиуме, возврат к тишине
и одиночеству.

Снова, после неправедного перемирия, мы взялись
за оружие. Один, с цветом воинов, я выгнал из сто-
лицы Карнаро сербов и союзников. На месте го-
рода торгашества, я основал горол жизни, чтобы
возжечь в нем огни, погасшие на алтарях Родины, и
восстановить образы Победы и Величия, погасшие было
в жирной грязи Рима.

Чтобы город жизни не потерпел поражения на той „.
высоте духа, где я воздвиг его башни и его маяки, было

_

'

необходимо, чтобы была и олита братская кровв. Было
необходимо, чтобы между йталией новой и старой Ита-
лией легло неискупимое преступление,была вырыта не-
проходимая пропасть. Было необходимо засвидетельство- .

V

вать ранами, смертями, развалинами, что новая Италияі

 

                                                   



       одолеть поставленных препятствий. Он остался на
земле, удрученный н ушнкенный.Позже, в Одном из пробных полетов ночью, при
свете звезд, принял участие Один из моих верных
каттарнев, белый улан Марьяно д’Айяла; вследствие
неверного маневра, при спуске к Падуанскому лагерю,
он лишился жизни. I'I вместе с его жизнью обломилась
верхушка прекрасного дерева.

3ажигайте в память его каждый год огни на Вуль-
туре!

Один за другим пали последние боевые орлы. На
дне той же лагуны, куда свергся Джузеппе Миралвя,
в одно тихое утро прошлого сентября и Луиджи Бо—
лонья сложил свои разбитые крылья и кости. В той же
мергвенкой, в госпитале Сант-Анна, где вместе мы
провели ночь возле нашего товарища первых дней
войны, я приподнял край знамени, чтобы еще раз
взглянуть на то мужественное лицо, которое, в день
битвы при Паренио, обращалось ко мне с вопро-
инноигим знаком, похожим на прощание.

И еще недавно, мой пилот крайних дерзаний, пилот
первой морской эскадры воздушных миноносцев, пилот
эскадры Сан-Марко, пилот моего прекрасного ястреба
SIA 98, Луиджи Гарроне, пал вблизи того Изонцо,
который уносит в море уже не тела убитых, а лишь
погибшие надежны.

И я уже не увижу больше его бледного болезнен-
ного лина под гладкими волосами, и бледных задум-
чивых глаз, и всей этой его почти женственной хруп—
кости, которая заключала ›в себе, как в стеклянном
футляре, лезвие его силы. Но хорошо вижу его в том
великом внезапном взлете к солнцу на небе Граппы,
между четырьмя гранатами в головах, в хвосте и по
бокам крыльев нашего „ястреба“. Вижу его возвра-
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j П ПСРЁППС‘ППСП! (:‘IHHHCUM ЧЦСТО МПС КПЗЦЛОСЪ, ЧТО МО-
% гучне призраки хватают меня :за горло и душат меня.

g И не будучи в состоянии победить почти ‹[шзпчесного ‘ужаса, я отбрасыват и оставлял в стороне немало
листков.

и": Но каким прозреинем освещены там мои порывы!
Дух словно уже держит, безоруииплй, то, на что

потом дерзпет вооружегшый. Пз безмотвия вышивании
слова, которые потом по‚'ншма3шсь и живым моим
устам для ободрения товарищей и всех, кто шел за
мной. И в Одной из моих музыкальных фантазий не

, звенят ли, не дрожат ли „три доски палубы“, на но-
_ f торых потом будут спасаться Тридцать героев Бук-

;т карп? П в повторении ночной стро‹]›ы, не возвра-
; ;;

щается ли этот припев, которынбудет призывом идеала
для воина, вернувшегося в „нузню, где выновывается

' `: ' новая сущность“?
И Одно лишь созвездие
Есть для души одинокой:
Правое Дело.

И в этом вымысле о реке и о бреде, предназна-
ченном в утешение мне и герою, припованному к земле,
нет ли в нем предчувствия берега, где мы потом во- .

друзили знамя победы „искалеченной и окровавленной g;
перед лицом отброшенного врага?“

Не беспричинна была печаль той пасхальной бе-
седы между избранным славою иобманутым смертью.
Я увидел потом Оресто Саломоне в лагере Апулии,
накануне бомбардировки Каттаро. Он явился, повиг
нуясь жажце снова отдаться, несмотря на препятствия
И преследования завистштков. Он просил меня, чтобы
я взял его в свой состав, хотя бы на место пулемет- ‘

Чика на кормовую башенку. Но мне не удалось пре-

\

I

1

O, сколь тягостноі’х была моя работа истогисователя i
‘!
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   ‚даний и терпения Италии, сколько веков беззакония и
рабства скорбело в ней?

И почему не был гроб Великого С’градальца оку-тан знаменем Тнмаво, тем, которое я храню, тем, ко-
торое было прозвано „саваном жертвы“ и „священной
хоругвью солдата“, тем, которое было распростерто
над гробами моих погибших в Фиуме, поставленными
в ряд на земле?

Сначала на нем был запечатлен образ одного лишь
погибшего героя; теперь на нем образ всех погибших,
ибо все те, кто пал за Родину и на Родине, похожи
друг на друга так же, как Джованни Рандаччо, под
своим каменным сводом, похож на безвестного солдата,
схороненного в четырех досках.

Больше того, сегодня он слагает с себя венец
славы и ОТдает его безыменному. Так, однажды, когда
он еще жил на земле, из смирения перед тысячами
безвестных героев, он захотел снять с груди голубыезнаки отличия; и я последовал его примеру.

Сегодня я бросил их в огонь.

0 Аквилеи, не видел ли твой духовный пастырь,
' та чистая душа, которую господь поставил на стражеоколотебя, не видел ли он, как моя мать, B виде бе-

лоснежного голубя, опустилась над твоими кипари-
сами?

Так он сказал мне. Это было 15 мая 1917 года.
И базилика тоже была отмечена раной. Она уви-

дела божье небо через пробитый потолок. Обломки
наката, штукатурки, стекла завалили ‚римские мозаики
пола. И к страданию изваянного Христа прибавилось
еще страдание того солдата, который оставался четыре
дня погребенным под развалинами и восстал, четверо-дневный, как Лазарь.
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щающимся после бомбардировки и разведки вдольПьяве, в ту ночь, когда над лагерем Сан-Николо еще
не загорались прожекторы, когда мы разбились вдре-безги о цементную ограду и остались невредимыми
среди обломков аэроплана. Вижу его во время октябрь-ского наступления, в один из двух наших ежедневныхполетов, когда аппарат, нагруженшлй бомбами, словно
обезумевший, не п0дчиняясь больше рулю, со всем
грузом ударился об откос батареи и разбился, но
каким-то чудом избег взрыва; и я сквозь шум ударауслышал страшный крик сбежавшихся рабочих и, обер-нувшись, увидел, как все они закрыли в ужасе глаза
руками, а сам я стоял невредимым рядом с другом,
который, улыбаясь, смахивал с худой своей щеки ко-
мочки земли и травки. `

В тот же самый день, три года спустя, может быть,
в тот же час, счастие покинуло его. И на месте
исчезнувших героических воспоминаний, и на месте,
лишенном гения, сложил свои крылья его презиравшийопасности героизм.

От цели к цели, от смерти к смерти. И за пре-делы ее.
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 В то время как я, печальный, писал рассказ 0 без—

вестном крестьЯнине, переходившем брол и ставшем
на колени среди потока, принося себя B жертву, внутрибазилики Аквилеи скорбная мать выбирала среди один-
надцати безыменных гробов тот, который должен был
быть опущен в склеп.

В своем воображении я вицел ее подобной той
Марии вкрипте, которая своими божественными исху-далыми руками поддерживает скорбь всех созданий,
горящую в ее сердце, как в неугасаемой лампаде.
Сколько веков наших бедствий, сколько веков стра-
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„тд., Вода была светла у правого берега и Точно брон—зовая у .кчюго, ::ешчтовжая, как бронза святых две—
рей. Поцкззапныг клсиы с молодыми листьями на об-
рублснных ветвях были похожи на бес‹[›орменные кан—леляоры, отпишите свечей, чтооы осветить реку му-чении. А :шсточки продоцпкалп пахать, и над темнею-шей землей мелькали их белые грудки.Рыбак стоял на берегу неподвижно, с жерцью вруках, устремив взоры на воду, терпеливый. Но неловилось ничего.

Эразма, Евфимия, Доротея, Текла молились за него.
в задвигался, вынул из воды пустые сети; пошел

мазал; выбрал другое место; спустил ;керди, вновь об—лекся в свое терпение и стал ждать.
Не было божественного голоса, который сказал бы

ему: „Опусти вновь сети в воду, не унывай“.
Малоио-малу все шумы утпхли. Пушечный гулВдали был подобен глухому рокоту грозы. Из каждоймогилы поднималась лучезарная колонна безмолвия

навстречу первым звездным слезпнкам.
имн соловья сопров‹_›;кдал это безмолвное вознесе-ние, с силой восторга более стремительной, чем сол-нечное исступление жаворонка.Он воспевал смерть, воспевал жизнь. 0 mars, егоmars та.

Позади меня были две могилы юношей, близкихмне, первенцев ;кертвы: могила Лапо Николини`\Ала-манни и могила Коррадино Ланца д`Айета. Я сорвалодин старый и один молодой лист лавра и сломал их,
булто совершая некий обряд. YA старого листа запахбыл крепче, но молодой, весь влажный от сока,` обе-
Щал влагу, которая утоляет высокие порывы.Я не мог оторваться от этих мест. Темнело. Ла-сточки перестали пахать. Среди черных кипарисов
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Я направился к кладбищу. Склеп Джованни около
баптистсрпя стоял еще пустой и пепрпбранный.За старыми кипарисамп зелепелп молодые лавры, а` по стене ограды, обращенной к полю, обновлялся мо—
лодыми листьями цепкий плюш.

День клонплся к вечеру. Пушки гремели в Мон-
фальконе и по всем окрестным горам. Туман и лым
скрывали горы гнева. В нескольких шагах от стены, в
зеленых берегах, заросших ивами, текла та светлая
Натисса, где когда-то были потоплены четыре Хри-стовы мученицы: Евфимия, Доротея, Текла и Эразма.

Берега пестрели цветочками, белыми и ;келтымп.
Вдоль полосы травы шла полоса вспахапной земли;
борозды тянулись вдоль по течению реки. Ласточки,
низко летая’, казалось, подражали работе плуга. ()ни
испускали крик, носились взал 11 вперел и, быстрые,
без плуга, пахали. Позади меня молчали могилы, как
молчит тот, кто затаил дыхание. Вечерний соловей
запел свой гимн 3 то время, как удлипялись тени.

И тогда я увидел, как по берегу шел серый солда—тик, беднее, чем белняк госполень, с босыми ногами
в Деревянных башмаках и штанах, разорванных на
коленях, в куртке, потертой на локтях. Он казался
весь одного цвета, так его олежла подходила к его
изможденному лицу. Белела только забинтованная его
голова. Он нес сеть, висевшую на шесте, и четыре
жерди.

‚Он выбрал место, остановился, закинул сеть в Ha-
тиссу и стоял, наклонив свое бедное лицо над водой,
в „молчании, не ведая того, что эти воды были освя-
щены древним мученичеством. .

Ho, может быть, знало об этом его сердце.Текла, Эразма, Евфимия, Доротея молились за
него. - -

"
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        Сегодня ночью этот солдат, без имени и без м0-гплы, был с нами на перепутье трех дорог, где мы

зажгли сиу огонь.
Он был весь одного цвета, зтот бедняк Италии,

как будто бог вылепил его из глины Пьяве. А огонь
был весь одпо спянпе.

11: Мы сделали ложе для жара из пяти камней, поло-’ ;кснных вокруг. Ближний крестьянин вместе со своим
сыном помогал накламлвать одну связку хвороста на
другую. Мы ;кглп маслину, кипарис и граб. Но в углу-блении между камнями я положил добрый сук дуба, в
память моего очага.

Мы присели вокруг в молчании.
Только солдат и высокое пламя стояли выпря-мивпшсь.
Пламя было прекрасно, а солдат, в своем боже—

ственном убожестве, был выше всякой красоты.
Пламя ревело, губы солдата были сжаты.
И все огни моей выжженной бесплодной слепоты

никогда не вызывали во мне такого волнения, как
этот огонь, зажженныи на земле.

Когда сгорели все связкп хвороста и мы собралисо всех сторон кругом сучья и все сухие ветки, чтобы
все сжечь, я взял свою охапку лавровых веток и бро-сил их в жар.

Мы стояли, напряженно глядя и слушая.
Лавр словно грозил кому—то. Потом воспламенился,

как вспыхивает великодушный гнев. Нас обдало его
сиянием. Мы были ослеплены, восхищены им.

.
У безыменного не было больше иного тела, как это

сияние огня.
И голос, позвавший Лазаря, тот же самый голос

сказал несчастному, который тщетно закидывал сети
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латинская базилика своим цветом казалась железной,
словно оделась в латы, и про свою рану она говорила:
”Non dolet. — Не болит“.

Про свою рану ничего не говорил безвестный сол-
дат. Но руки его начинали дрожать.

Он вытащил сети из воды. Положил жердь на
землю. Стал на колени и нагнулся к воде, чтобы
смочить руки.

Тогда колокол с башни зазвонил Ave Maria.
Ha время молитва заглушила гимн, затем соловей

как будто втянул в свою песнь последние волны тор-
жественных звуков меди, чтобы устремиться в небо с
еще более могучей мелодией.

Бедный рыбак перекрестился, потом снял свою де-
ревянную обувь и уселся на берегу, свесив свои жал-
кие ноги, которые почти касались освященной муче-
ничеством воды.

Доротея, Текла, Эразма, Евфимия молились за
него. .

Он сидел, склонив голову, слева от него лежали его
деревянные башмаки, справа—пустые сети.

Сквозь дырки одежды виднелись кости его колен.
Он поднял лицо навстречу песне.
Сжал ладонями свою обвязанную голову и п0днял

к певцу изнуренное лицо, которое, право, походило
Ha лицо бедняка божьего Франциска в благодати
экстаза.

Но какая тоска поднялась из его человеческого
сердца и затемнила эту сияющую радость?

Снова он сжал в руках свою _обвязанную голову, ‚.

как будто опять раскрылась его рана. И склонил лицо ?

над священной водой. Казалось, он плачет. _,
И тогда по воде прошли четыре мученицы и лоб- :

вали его бедные ноги. . 
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ПЕРВОЕ ПРПНОШЕНПЕ

Мои глаза завязаны. . . . .

Когда Сиреиетта своей осторожной походкой . . .

‚\игел или демон ночи раздувает пожар в моем погибшем
[чазу

Кто изображал слепых, как провидцев обращенных к гря-
дущепу . . . . .

Пишу не на песке, пишу на воде.
Как восторг от мелодии . . . .

,

Мой товарищ 115. острове умерших, там. . .

Это уже не видение, это постоянное присутствие
Мои уста прикоснулись к полноте смерти
Вспоминаю дни тревоги, бессонные ночи. . . . . .

Потоки света следуют друг за другом с лихорадочноі’т бы-
стротой .

Гревожная ночь.
Входит Луиджи Брешиани, один из самых преданных друзеп

Джузеппе Миральи . . . .

.\'тро‚ назначенное для большого полета
Рената приготовила другой букет роз . . .

На набережной Сант-Анны толпа простых женшин.
Пока я пишу в темноте, мысль моя прерывается, . .
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B поток мученичества: „Не бойся. Отныне ты будешь
ловцом человеков, о ДУХ“.

Потом, когда погас и огонь лавры, и мои шо,…
ушли, и опустезю перепутье трех ‚торот, я вспомнил
искусство моеп матери хоронить 110,1 золото торшшш
уголь.

„Бизе … [fa/id [Ml/a“

4 нояб/Эл 1921.

перевела С НТЭЛЬЯНСКОГО

с. В. ['с/„,в

* ."ФООЭОО' .— *— 
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ВТОРОЕ ПРИНОШЕНПЕ.

Сегодня ночью кровать колышется и дрожит, как двойное
крыло распростсртое между морем и небом

Воздух снова становится подобным тедяпому крпсталлу
Лики лики, лики ,—страстп всех шков . . .

Если бы я мог передок…ть, как B Ty ночь после бури!
Другое молчание встает передо мной. . . . ‹ .

Сегодня ночью какой—то денон берет мой воспаленный глаз
B ладонь своей руки 11 дует на него

Идет проливной дождь. . . . . . . ‚ . . . . . .

Дождь не прекращается. Слышу как он хлещет в саду, на
берегу, на площадке, на улице . . .

Лик любви внезапно затуманивается, теряется.,
Горизонты сдвинулись, как четыре плотины
К чему я хочу выздороветь?
В соседней комнате что-то читают . . . . . . . .

Я содрогаюсь в какой-то глубнпе, более глубокой, чсм бездна
моих страданпй. . .

Вырвите меня из этих мученпй.
Прощание, более раздирающее душу. . . . .

Зачем же захотел я еще раз унести далеко от тебя свое
истерзанное сердце .

Я никогда не боялся страданий.
Кисть руки надломилась .

Стены Пескары. . . . . . . . . . . ‚ .

Говорю доктору, который расспрашивает меня .

У Сиренетты успокаивающий, убаюкивающий голос
„Прилетели ластбчкй“,—говорит Сиренетта.
По мере того, как милосердые руки
Опьяняите меня музыкой. . . . . . . . . . . .

Но вот я будто нахожусь B первоначальной стадии разло-.жения..........‹_`............
274'
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Возвращаются лиловые призраки.
С Альп н с Карсо солдаты посылают мнс ниточки, сор-

ванные в окопах
B маленькой комнате, где вчера мон военный квинтет играл

старинную и новую музыку, сегодня спорит квинтет
врачей.

Я снова ненодинэксн
С каким-то тяжелым ощущением я думаюо колодце розового

иеронского мрамора ‚. . . . . . . .

Эль—Нар, гибкая стремительность пустыни . . . .

Галлюцинацня принимает такую осязательностьреальности.() печаль, нечнль,
из какого далек… ты снова несешь мне
то, что однажды уже так томило меня? .

O, перестаньте терзать мсня .

Молодой месяц стоит высоко в небе . . . . .

Хотя строгость горизонтального режимах ослаблена.
Что это за титанические явления на архитектурных‹ронах

высеченных. и нагроможденных спал?.
Никогда не было мне так жаль просыпаться . . . . . . .

Прошу одного из музыкантов, `ттобы он показал мне свою
виолончель . . . . . . . . . . . . . ‚

Ялежунсредокном . . . . . . . . . . . . . . .
О, красота ночи, сколько раз я тсрял тебя!.
Сегодня страстной четверг .

Сегодня страстная пятннна.
Сегодня страстная суббота. . . . . . . . . .
Сегодня Пасха. Сегодня день Воскресения .

O освобождение, освобождение
взываю к тебе в моих сумерках без Геснера
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