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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Эта книга представляет продолжение «Маленького
Пьера», опубликованного два года назад. «Жизнь в цвету»
подвоцит моего друга к порогу зрелой жизни. Эти две
книги, к которым можно присоединить «Книгу моего дРУГа
Пьера Нозьера», содержат под вымышленными именами и
с присоединением некоторых вымышленных подробностей,
воспоминания о моих первых г0дах. В конце этого тома я
расскажу, как я был приведен к мысли воспользоваться
таким вымыслом, чтобы опубликовать подлинные свои
воспоминания. Мне доставляло удовольствие закрепить их
на бумаге, когда ребенок, которым я был, стал для меня
совершенно посторонним человеком, и я мог, в его об-
ществе, отвлечься от своей личности._Я вспоминал беспо-
рядочно, без системы. Память у меня прихотливая. Госпожа
де—Кайлюс, уже старуха и обремененная заботами, как-то
жаловалась, что ее ум не настолько свободен, чтобы она
могла диктовать мемуары «Ну что ж‚——сказал ей ее сын,
готовый писать за нее,—мы озаглавим зто Воспомина—
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ниями, и вы не будете стеснены никаким хронологическим
порядком, никакой связностью рассказа». Увы, в воспоми-
наниях маленького Пьера не будет ни Расина, ни (Эон Сира,
ни двора Людовика XIV, ни тонкого стиля племяннишл
госпожи де-Мэнтенон. В ее время язык сохранял всю свою
чистоту; с тех пор он значительно испортился. Но лучше
всего говорить так, как все говорят. Эти страницы полны
мелочей, изображенных с большою точностью. И меня
уверяют, что эти пустяки, Идущие от правдивого сердца,
могут нравиться.
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Дают слишком мало.

В этот день Фонтанэ и я, оба—ученики пятого класса.
г. Брара„уйдя из коллежа в половине пятого после звонка,
пошли, как всегда, по улице Шерш-Миди. С намиШли
госпожа Туртур, близкая к семье Фонтана, и Жюстина,
которую мой отец прозвал «катастрофой», потому что
вокруг нее обычно бушевали все стихии—огня, воздуха и
воды, и бывшие в ее руках предметы вдруг разлетались
во все стороны. Мы добирались до дому, и нам предстояло
сделать вместе довольно большой путь. Фонтана жил в
конце улицы Сэн-Пэр. Был декабрьский вечер. Уже совсем
стемнело, тротуар был мокрый, и газовые рожки просве—
чивали сквозь бурый туман. Тысячью шумов наполнял город
уЛицу, но их поминутно прорезали острые выкрики и
звонкий смех Жюстины, задевавшей прохожих концами
своей шерстяной косынки или карманами своего фартука.— Дают слишком мало !ынеожиданно сказал я Фонтанэ.

Я высказал эту мысль с интонацией искренней убежден—
ности и как пл0д “долгих размЬхшлений. Мне казалось,

  



 

  „ГРЦ

“"к

‘

`

что я извлек эту редкую истину из глубин моеи' совести
и, как таковую, я сообщал ее Фонтана. Конечно, больше
похоже на правду, что я лишь повторил фразу, где—то
МНОЮ СЛЫШЗННУЮ ПЛН ВЫЧИТЗННУЮ. Я ОЬШ В Ту пору СКЛОНСН
считать своими чужие мысли. Позже я исправился, и теперь
знаю, сколь многим обязан другим, как древним мыслителям,
так и современным, как моим согражданам, так и ино-
земцам, в особенности же грекам, которым обязан всем и
которым хотел бы быть обязанным и еще большим: ведь
от них получили мы все то мудрое, что знаем о вселенной
и 0 человеке. Впрочем, не об этом речь.

Услышав от меня это утверждениещчто дают слишком
мало,—Фонтана, очень маленький для своих лет‚ вскинул
свою тонкую лисью головку и вопросительно поглядел на
меня. Фонтана всегда был готов вникнуть в любую мысль,
чтобы извлечь из нее пользу. Достоинство этой идеи не
сразу было им уловлено, и он ждал об’яснений.

Я заговорил снова, с еще более подчеркнутой серьез-
ностью:

—— Дают слишком мало!
Я об'яснил свою мысль:
— Слишком мало подают милостыни. Это не хорошо:

нужно, чтобы каждый отдавал бедным все, что у него есть
лишнего.

— Пожалуй,—ответил Фонтанэ, немного подумав.
Ободренный одним этим словом, я предложил своему

дорогому ‚товарищу образовать общество благотворитель-
ности. Я знаю, что он предприимчив, что он изобретателен, и
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был вполне уверен, что вдвоем мы могли бы наделать
великих дел. -

После краткого обсуждения мы пришли к соглашению.
… Сколько у тебя Денег для раздачи беднымР—спросил

Фонтана.
,

Я ответил, что могу вложить в дело сорок девять су,
и, если бы Фонтана внес столько же, мы могли бы не—

медленно приступить к раздаче милостыни.
Оказалось, что Фонтана, хотя он был единственным

сыном богатой вдовы и на Рождестве получил в подарок
пони с седлом, в данную минуту может располагать лишь
восемью су. Но, как он основательно заметил, не было
необходимости, чтобы с самого начала каждый из нас
внес Одинаковую сумму. Позже он даст больше.

Дальнейшее размышление мне показало, что трудность
нашего начинания была в самой его простоте. He было
ничего проще, как отдать наши пятьдесят семь су первому
слепому, которого мы встретим. Сказать откровенно, лично
я не считал себя достаточно вознагражденным за свое
великодушие взглядом какой-то сидящей на задних лапах
собачонки с чашкой в зубах. Мне хотелось иной награды
за свое милосердие. В двенадцать лет я был немножко
фарисеем. Да простится мне это. Впоследствии я слишком
дорого поплатился за это.

Оставив Фонтана у под‘езда его дома, я повис на
руке у Жюстины, которую очень любил, и, полный своих
великодушных планов, спросил:

_

~— Как, по—твоему, достаточно дают? Скажи.

11

  



 

Она молчала, из чего я заключил, что она не поняла
меня, и это не удивило меня: она никогда не слушала
меня и редко понимала, И всетаки мы чудесно обо всем
договаривались. Я стал об’яснять. Изо всех сил тряс я ее
свежую, крепкую руку, чтобы удержать ее легко рас—
сеивающееся внимание, и кричал ей:

—— Жюстина, разве ты думаешь, что бедным подают
достаточно? Я думаю, что нет.

—— Нищим всегда подают слишком много,—ответила
она.—Они—бездельники. H0 есть бедные стыдливые, ко-
торые не просят, и вот их—то нужно пожалеть. Везде есть
такие, только они скрываются. Они предпочитают страдать,
но не просить.

Я понял; мое решение было принято. Мы с Фонтана от—
дадим все свои силы отыскиванию таких стыдливых бедняков.

В тот же вечер, по неожиданной прихоти судьбы, я
получил от дедушки, человека бедного, но щедрого, мо—

нету в сто су. На следующее утро за уроком г. Брара _я
знаками сообщил Фонтанэ, что мы располагаем уже для
раздачи стыдливым беднякам капиталом B семь франков
восемьдесят пять сантимов. Г. Брар заметил мои жесты,

‚решил, что я рассеян, и поставил мне дурной балл за по-
ведение. О, в какую горькую усмешку сложились мои губы,
‹: каким презрением смотрел я на этого глупого настав-
ника, пока он отмечал мое дурное поведение в журнале,
уже испещренном многими моими прегрешениями, потому
что—к чему скрывать?——на _взгляд г. Брара, провин—
ностям моим не было числа.

12f
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33:1 большой переменой Фонтана щелкнул пальцами в
итак радости и дал мне понять, что когда—нибудь его
тетка, очень богатая, даст ему вдвое, втрое больше того,
что я вношу, а пока я должен передать ему эти семь
франков восемьдесят пять сантимов. Это, по его мнению,
необходимо для отчетности. ’

И мы решили в тот же ветер, уйдя из коллежа, начать
поиски стыдливого бедняка. Обстоятельства благоприят-
ствовали этим поискам. Туртур простудилась и не выхо-
дила, и Жюстина, моя Жюстина, Одна провожала Фонтана
и меня до дому. А Жюстина, красные щеки которой как-
будто всегда готовы лопнуть, Жюстина, которая слишком
была поглощена борьбою с непрестанно сыпавшимися на
нее катастрофами, кааалось нам, не способна следить за
нами и лишена какого—либо авторитета. Мы стали при-
лагать все свои силы, чтобы разыскать в толпе горожан
стыдливого бедняка; но казалось, что их не хватит; ведь
его единственным признаком было то, что он страдает
молча. Однако, нам показалось, что мы напали на такого.
Он шел, прихрамывая, одетый В какую—то жалкую юбку.

Изо всех глаз смотрели мы на него.
—— Вот,—прошептал я на ухо Фонтана.
-—— Наверное,—ответил он.
H0 Ha углу улицы Вавэн этот человек вошел в кабачок

с расписанной решеткой и с гроздьями винограда из же—
леза. Мы видели, как он выпил стакан вина у стойки обитой
цинком, сверкавшей на свету.

— Кажется,—сказал я,——это пьяница.

L/
,

  



    
   
          
              

  _— L{OPT ВОЗЬМИ, HC ТРУДНО (№1110 ЛОГНЛЕПЬСЯ, (ППЁ'ГИЛ
Фонтапэ, И Я ПОЦИНИЛСЯ CH) ”DOIiOIL'IHHOC'IH.

Первая неудача нас еще не обескуражшга; мы продол-
жали свои поиски в сопровождении `;Кгостины; она совсем
запыхалась, следуя за нами в тысячи извивов нашего
странного путешесгвия. На перекрестке Круші’уж мы :sa—
метили МОЛОдепт.кук› крестьянку, с корзинкой под мышкой;
она читала по складам об’явлений п каталась весьма удру-
ченной. Уверенный, что мы нашли в ней то, чего искали,
я очень вежливо подошел к ней и снял пшлпуг

—— Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезным?
Она в ответ только сердито поглядела на меня. Я по—

вторил свое предложение. Очевидно, ее в деревне слишком
уж энергично предупреждали насчет стерегущих девушку
в Париже опасностей и дали преувеличенное представление
о скороспелости порока в городах. Правда, я был для
своих лет довольно высокого роста, по всетаки ничего
страшного в моем виде не было. Ее страх, должно быть,
украсил меня усами; она обозвала меня нахалом и дала
пощечину. Моя невинность помешала мне сразу почувство—
вать, как много лестного было в этой пошечине. Фонтана,
с любопытством следивший за этой сценой, эакудахтал от
радости. Тогда вмешалась Жюстина. Она обозвала молодую
крестьянку бабой и дурой и пригрозила, что побьет ее.
Потом обратилась ко мне:

— Это отучит вас, господин Пьер, приставать к де-
вушкам. Вы не умеете себя держать, вы просто сорванец.

,.{ън_  



** Этого не случилось бы, , mama” мне ‹1›онтанэ‚——если
бы ты предоставил мне поговорить с крестьянкой. Но ты
все хочешь делать сам, ни с кем не посоветовавшись.

Упрек был неваслужен. Ссылагось на всех свидетелей
моей жизни.

Мы согласились, что отыскать стыдливого бедняка——
дело трудное, сложное, рискованное, и предались ему еще
с большим жаром. Мы дошли уже до улицы Сон—Пэр,
нельзя было терять времени. Мы устремились вслед за чело—
веком, совершенно очевидно—|!ссчастным: он согнулся под
тяжестью забот, его штаны вытянулись на коленках,
шляпа была грязная, нос опустился к самому рту,—все
указывало на стыдливого бедняка. Мы уже собнрались по-
дойти к нему, как вдруг Фонтан:›_дернул меня за руку:

…, Осторожнее. У него—орден.
И в самом деле, в петлице его сюртука была красная

ленточка. По ней мы поняли, что :)тот господин—не только
не нищий, но принадлежит к числу самых почтенных лиц
общества. Может быть, мы немного преувеличивали; но
мы были воспитаны в уважении к знакам отличия.

Через несколько шагов неутомимый Фонтана воскликнул:
__ Вот! вот!—и указал мне на неважно одетого старика.

Он на ходу что—то искал у себя в карманах и, очевидно, не
мог найти, потому что не прекращал поисков. Чего он
искал? Денег, табаку? Как знать. H0 для Фонтана тут
был знак несомненный, верное указание, что это—стыдли-
вый бедняк. Он не может решиться попросить милостыни
и упорно ищет в своих карманах благ, каких там уже нет.

 

 



    
  
  
     
     
            

„_ Заговори с ним,—сказал Фонтаны. ‹

— Нет, уж ты,—ответил ятТы только что сказал,
что я не умею выражаться. Впрочем, ведь и деньги у тебя,

f ты и должен их предложить.
* Этот дов0д убедил Фонтанэ, он забежал спереди к
! рывшемуся в карманах человеку, остановил его на узком
J тротуаре и, прип0днимая фуражку, проговорил:
L;

_— Милостивый государь...

L

После этого вступления Фонтана, хотя он был по при—
роде смел и даже дерзок, умолк. Вблизи у старика ока—

! зался ВИД человекасостоятельного: золотая булавка, золотая
{ цепочка.Я поспешил на помощь и тоже приподнял фуражку:
‚; —— Милостивый государь...——проговорил я вежливо сла-

бым голосом.
И у меня не хватало смелости; я тоже больше ничего

не сказал.
Видя наше смущение, этот человек назвал нас своими

маленькими друзьями и спросил, чем может быть нам по—
лезен.

Фонтанэ отличался необычайною находчивостью.— Милостивый государь,—сказал он, ловко притвори—
вшись‚—будьте так добры, где улица Турнон?

_—‘ Улица Турнон... Да вы, маленькие друзья, идете в
противоположную сторону. Сверните в первую улицу на—
лево,/потом опять налево, потомв третью улицу...

Он припоминал и при каждом указании, которое делал,:

шарил в карманах жилета; точно там хотел найти затруд-
нявшие его пункты маршрута.

 



Лисья мордочка Фонтана выражала притворную серьез-
ность; я кусал себе тубы; вдруг я расхохотался, мой
тсшаритц тог/кс, „ мы 11017:» и…… со всех ног, однако слы—
шахти` как опещнинні: & : ’чрш назвал нас чудаками и шалу-нишками.

Жюстина. не нсишмая, почему мы вдруг так побежали,
испугалась, что мы скроемся. может быть, навсегда, с
ужасом подумала о том, как же она предстанет без меня
пред моей матерью., и также бросилась бежать по полной
народу темной улице, тналась 3:1 нами среди всяких пре-пятстпий, натыкаясь на людей и предметы, попадая под
ручные тележки.

Она нагнала нас на ушу Унтшерситетской улицы. Фон—
тана покупал каштаны на два су из кассы стыдливых
бедняков. Жюстина стала нас бранить за наше поведение.
Мы предло;кили ей один каштан. Плоть слаба: она его,
ворча, с’ела

Домой мы пришли с опозданием одежда была в беспо—
рядке. Жюстина оы 1:1 вся в грязи.

—Ну‚и вид у вас, 10.1}1>y1111<a,—c1<a3a11aей моя мать.
Жюстина побежала на кухню и, чтобы нагнать поте—

рянное время, опрокинула в печь целую мерку угля. Она
плакала. От отражеши‘і огня лицо у нее стало пурпуровым
и слезы сверкали, как те, какие проливала при пожаре
Грои дочь Приама, чрезмерно Аполлоном любимая:

Ad coclum tcndens ardentia Iumina, frustra.
Я уже отчаивался найти стыдливого бе няка. Но не-

сколько дней спустя Фонтанэ за большой переменою рас—
'

\2 Анатоль Франс. 17
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сказал ‚Па—Шено (› наших планах и наших незадачах,
при чем очень ловко все, что было в них смешного при-
писал мне, и спросил, не знает ли Ла—Шегш кашпо-нибудь
стыдливого бедняка такого бедняка, который не просит
милостыни. Ла—Шеп:› пользовался в нашей среде самым
большим уважением.

Он ответил, что его мать помогала когда-то бедняку
., такого рода.
г

—— Он умер, но после него остались вдова и двое детей.
Мама отдала им мое старое платье. Вдова Баргуйе,—при—
бавил Ла-Шег-гэ,——живет в проулке Дракона.

И он назвал помер.—я теперь забыл его. Мы с Фон-
тана решили отнести вдове Баргуйе сумму, предназначен—
ную пами для таящейся бедности, или по крайней мере
то, что от нее оставалось, так как, подстрекаемый Фонтана,
я каждый день брал из нее немного на пирожные или на
плитку шоколада. Фонтана тем настойчивее убеждал меня
делать эти траты, что скоро собирался сам внести в

общую кассу громадные суммы.
По средам, B свободный у Жюстины день, моя мать по-

зволяла мне уходить из дому с одним Фонтана, внуша—
вшим ей полное доверие. В некотором отношении она была
права: Фонтана никогда не делал глупостей; зато он
усердно побуждая других делать их. Моя мать не могла
проникнуть в глубину характера Фонтана,—он в ее при—

сутствии держал себя как нельзя лучше и пускал в ход все

доступное ему лицемерие, чтобы завоевать себе общее
_ уважение. Мы воспользовались этим доверием к нему,

_
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чтобы отправиться к вдове Баргуйе. Улица Ронн не была
еще проложена, и в закоулок Дракона попадали через
узкий проход под сводом` на котором болтался страшный
дракон. Он и сейчас существует: то остаток отличного
стиля Людовика XV. Ето выкрасили в зеленую краску. Он
был бы много красивее серый, под цвет камня 1). B те
далекие времена, о которых я говорю, он был ярко-крас—
ный и оттого казался еще страшнее. В его пламенной
пасти как будто происходило что—то ужасающее, потому
что при приближении был слышен шум, по сравнению с

которым шум валяльных мельниц, так перепугавшнх Санчо
Пансу, мог бы показаться нежным журчаньем. В действи-
тельности этот оглушительный грохот производили сотни
молотов, стучавших в железо. Проход, населенный цикло—
нами, был загорожен решетками, выкрашенными, как и

дракон на своде, в красный цвет. Мы шли среди громы-
хающего железа. Приключение обещало быть достаточно
чудесным. У самого конца прохода, у номера, указанного
нам Ла-Шенэ, мы толкнули дверь и попали в липкую мглу,
сильно пахло плесенью; мы натыкались на старые бочки,
на приставные лестницы, на гнилые доски. Шум бесчислен-
ных молотов, который только что оглушал нас, теперь
стал много тише, и это нас успокоило. Скоро наши глаза
слегка привыкли к темноте, и мы разглядели очень крутую 

'1) Недавно один парнжаннн, любитель древностей н досто-
прнмечательностей своего города, сказал мне, что не стоит
очень уже ценить этого дракона, что он гипсовый и не такой
старинный, каким кажется. ';

2*
`

_

< l9

 

 



 

ВИТУЮ .‘ICCiHHLly C 'iUHC'IOH )#„г‘ггіг'г‘ пгт-нкоід ММССТГ) перил.
Вскарабкавшпсь ошупмго сц.… „…,…чггы мы пашу-
ПИЛН ЦНСРЬ; НС HQLXOA‘II ДШЩНЦД Я ELMO HULK}‘18.I. (IH'JIITEIHI)

стукнул сильнее.
__, Кто стучит?“ спрашивает грубьп'т голос.
‚_ Мы.

__ Что вам нужно."_ Госпожу Баргуг'ге.
Шаги медленно прпблпжаются, щелкает замок, дверь

открывается. Появляется госпожа Баргуйе с пылающим
лицом, с прической в рОде ;:мепного гнезда, в цветной
кофточке, плохо прикрывающей грудь.

Выложеннал плитами комната служила и кухней и
спальней: вся мебель состояла из Одной большой кровати,
второй поменьше, деревянного буфета п нескольких соло-
менных стульев. Один был на трех ножках. По стенам
кухонная посуда и священные картинки. Камин украшагшнесколько бутылок и грязных стаканов.

Вдова более мягко спросила, что нам нужно.
… Вы бедны, не правда ли, сударыня З—спросил Фонтана.

Увы, да!—вздохнула вдова.
Она предложила нам сесть. Фонтаны, хотя он был много

меньше меня, покаЗ'лся ей более важным, и она усадила
его в кресло с дырявыми подушками, а мне подставила
трехногий стул. Вздыхая, рассказала она нам про свои
несчастья, проистекавшие от ее вдовства. Ее муж занимал
ответственную должность в Берси. Но он умер после дол—
гой болезни, и пришлось все распродать. Сама она—
, …:
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матраснида, но растеряла всех заказчиков. Она много го—

ворила о двух своих детях. Алисе и Фирм:)не, совсем еще
маленьких. Так трудно их воспитывать... Сейчас они без
дела и пошли искать работы.

С восхитившеи меня ловкостью и тактом, Фон-тана пе-
редал ей денежное вспомотпествоватте, не обмолвившись
словом о моем участии в этом; он знал мою скромность.
Она назвала его господином виконтом и благодарила со
слезами, благословляя Господа. пославшего ангела помочь
ей.

Она спросила. нет ли у нас случаі‘тно старого белья и
обуви, которые так ей нужны. Просила дать все, чего мы
больше уже не носим: она сумеет все использовать.

Она осведомилась, кто прислал нас, а когда узнала,
что ее адрес дал нам сын госпожи Ла—Шенэ, замолчала, и

у меня возникло впечатление, что у нее не очень хоро-
шие отношения с этой благотворительницей.

Она очень внимательно расспросила 0 наших именах,
о том, кто наши родители, и заставила нас нескодько рав
повторить наши адреса, точно хотела заучить наизусть.
Мы встали и попрощались.

На пороге она снова сказала нам, как ей нужны платье
и белье, и для нее, и для Алисы и Фирмэна, очень настой—
чиво приглашала опять побывать у нее, обещала помо-
литься за нас господу богу и предостерегала, чтобы мы не
свалились с лестницы, потому что там темновато.

Я вышел из этого жилища нищеты с сердцем не

растроганным и безо всякой жалости к вдове Баргуйе.    21

 



 

Напротив, лицо Фонтаны выражало такую глубину благо—
честивого усердия. таг-сую высокую ралос'ы, от ‹лащннот'і
ближнему помопш такой пыл состралаюшей души, что,
когда я сравнил себя с ним, мне стало стыдно.

—е Дают слишком мало!„вздохнул мой друг. Какой
радости лишают себя!

И его остренькая мордочка сияла святою радостью.
Эта его мысль, это шлражение липа, этот проникновен-

ный вид произвели на `меня впечатление, и я силился
испытать такие же красивые чувства. как ‹1›онтан:›.

— Чем это от тебя пахнет‚ [ILL-1)}- спросила меня мать.
Тонкое обоняние позволяло ей обычно утгшывать, в

каком обществе находились в ее отсутствие те, кого она
любила. Но доверие к Фонтана устраняло в ней какую—

‚либо тревогу. И она не настаивала на своем вопросе.
Не чувствуя никакой нежности к вдове Баргуйе, я

всетаки решил продолжать оказывать ей свои благодеяния.
Ёто было не легко. За целую неделю я мог скопить только
двадцать пять сантимов, сумму слишком ничтожную для
матери с двумя детьми. Фонтана еще ничего не получил
от тетки. Мучимый эгоистическим желанием отдавать и
помня, что вдова Баргуйе настойчиво просила старого
белья, я заглянул в шкап, где мать держала мои кальсоны
и рубашки, и у меня явилось искушение взять несколько
‚штук, чтобы утолить свою жажду благотворительности.
Когда наступила опять ‹:реда7 это искушение стало неодо-
лимым. Я отнюдь не обольщался насчет законности такого
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смелого поступка. H ту пору у меня были ввгляды на
собственность куда более строгие, чем теперь,—взгляды

традиштонные. Я считал, что мое посильное белье принад-
лежит не мне, потому что не я за него платил. Теперь
вопрос кажется мне не столь простым. На происхождение
и прирост собственности я смотрю совсем по—иному, чем
большинство моих современников. H0 в то далекое время,
в которое переносит меня мой рассказ, я был так мало
послетпдтнателем Прудона, как только можно себе предста-
вить, п с совершенною ясностью отличал чужое от своего.
(Дловом, по моему чувству, по моим принципам, наконец,
согласно моей личной морали, я не мог распоряжаться
своими вешами. Совесть определенно запрещала мне это.
Я не послушался совести, пробрался к себе в комнату,
быстро отворил шкап (припоминаю, это был маленький ан-
глийский шкап, очень простенький, красного дерева; Мне
он казался отвратительным, хотя был наверное прелест—
ным; но тогда никто не находил его красивым). Не выби:
рая, почти наулачу, я набрал небольшой сверток, сунул
под пальто и тотчас же убежал вместе с Фонтана. Если

угодно знать, я унес, насколько помню, две или три ноч-
ных рубашки‚ один шерстяной, а может быть льняной,
жилет и пол—дюжины ночных колпачков, поистине отвра-
тительных, «шапочек с метелкой»‚—этих настоящих
эмблем спокойного буржуа. Конечно, я сделал этот выбор
второпях, но когда я говорю, что сделал его случайно, я

несколько подгримировываю правду. Я ненавидел эти кол—

паки из бумажной материи; отделаться от них, отдав как `“…”
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МИЛОСТЫНЮ, ‚ТОСГЫВЯЯДП \IHC ЦВОНПУЮ радость. И He без
умысла забрал я их побольше.

Еще и сейчас бумажный колпак показался бы мне чем—
то отвратительным, если бы я не помнил, что Жаннетон.
говорят, увенчат пм маленького короля Ивето. Но это уж
выходит за рамки моет о panama. Фонтана, который неделю
назад так хорошо говорил о радостях благотворительности,
больше не интересовался адовоп Баргуйе. Он отказался
пойти со мной. Он собирался итти стрелять из карабина
в балагане, только что построенном на бульваре Обсерва-
тории. Я ему заявил, что у меня под пальто старое белье
для двух детей бедной вдовы. Он посоветовал мне отнести
сверток домой, а еще проше——бросить в отверстие сточной
трубы. Я мог добиться от него только того, чтобы он
подождал меня у проулка Дракона, пока я буду выполнять
одно из семи дел милосердия, одевая тех, которые наги.
Госпо>ку Баргуйе я застал еще более раскрасневшейся и
воспламенеппог'і, чем в первый раз, и змеи ее волос еще
больше торчали во все стороны. Она стала расспрашивать
меня о маленьком виконте (так‚3вала она Фонтана) и,
когда узнала, что он не придет, видимо сильно огорчилась._ Он такой красавчик,—сказала она.—и потом сразу
видно, что он из большого света.

Алисы и Фирмэна опять не было дома: они ушли
искать работы. Их мать с благодарностью, показавшеюся
мне довольно умеренной, приняла принесенные для них
вещи. Она настойчиво, даже с угрозами, просила меня не
говорить дома, кому я отдал это белье; предупреждала, 
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что если я открою тайну, на меня обруша’гся великие
беды. Так как я не давал ей никаких обегданиігі, она заго-
ворила подругому, начала с…нагь, плакать, призывать
бога во свидетели ее несчастий 'и ее добродетелей; потом,
налив в стаканчик непмго красной жидкости., предло-
жила мне.

‚_ Это из косточек,—сказала она,—очень полезно, моя

крошка.
Я отказался. Она настаивала. Все змеи ее прически

забол'гались у нее на голове. Испугавшись, я выпил. Она
спросила, не могу ли я дать ей немного денег, чтобы
\заплатить булочнику. Я смущенно ответил, что у меня
нет. Как говорит трагический поэт, «в бегстве быстром
искал я спасенья».

'

У входа в проулок я нашел Фонтана; он под красным
Драконрм, под шум молотков, доедал пирожок со сливами,
только.что купленный у булочника на углу. Он еле выслу-
шал рассказ о моей беседе с вдовой Баргуйе и заявил,
что не одобряет моего поведения и ничего не желает
знать о таких глупых историях. Мы пошли стрелять из
пистолета. Он убедил меня, что стреляет хорошо. Но до—

казал это лишь силою слова и вопреки свидетельству
моих чувств.

Я был в тревоге; когда я поднимался домой по лестнице,

беспокойство мое росло с каждой ступенькой. Я сурово
осуждал себя и боялся, не без основания, что мой про-
ступок стал известен. Жюстина отперла мне дверь. Ее

голубые глаза были заплаканы, ярко-красные щеки были
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готовы лопнуть. Она без слов, с ужасом поглядела на
меня.

Мать я застал совершенно спокойной.
„_— От тебя пахнет водкой,—сказала она.г—Где ты был?

Кому ты отдал белье, которое унес?
— Одной бедной вдове, которая живет во дворе Дра—

кона, госпоже Баргуйе._ Я ее знаю,—сказала мать.
И, повернувшись к отцу, прибавила:
— Это та матрасница, которая украла у нас шерсть

из матрасов, ее отовсюду прогнали за пьянство.
В досаде, что меня так обманули, я резко возразил,

что ЭТО—женщина очень честная, благочестивая.
Я добавил, что у госпожи Баргуйе двое маленьких детей.
— Конечно,—ответил мне отец,ч——и их очень жалко. H0

скажи мне, Пьер, почему ты не посоветовался с родите-
лями прежде, чем раздавать милостыню? Нет ничего труд-
нее. Признаюсь, этот вопрос о частной благотворитель—
ности сильно меня затрудняет. Было очень самонадеянно
думать, будто ты, в твои годы, можешь один, без чуЖих
советов, сделать то, что требует и большой опытности и
многих размышлений. Мой друг Амедей Эннекэн осуждает
благотворительность‚ и частную, и общественную, хотя
он—человек нежной души. Он—коммунист и уверяет, что
ничто не может быть достигнуто в смысле помощи ну-
ждающимся без социальной революции. Я же склонен
думать, что и социальной революции было бы недостаточно,

, a была бы еще нужна и революция моральная... 



 

 

Мать прервала `чту речь, очевидно казавшуюся ей не

к месту и не ко времени.
— Пьер,…скавала она мне,— почему ты не попросил у

меня позволения взять ото белье?… Ты не попросил по—

тому, что предвидел, что я не разрешу. Это белье принад-
лежит не тебе. Идеи госполина Амедея Эннекэна и госпо-

дина Прудона еще не осуществились. Ты распорядился тем,

что тебе не принадлежит. Я готова извинить тебя в виду
твоих намерений, хотя ты действовал гораздо больше из
гордости, чем из сострадания. А главное—_очень легкомыс-
ленно. ‹і'юнтано уж конечно не сделал бы такой глупости.
Я вполне уверена, он не сопровождал тебя к той женщине,

которой ты отнес свои рубашки и ночные колпаки.

Я не мог удержаться, чтобы не поворчать по поводу
этих незаслуженных похвал. Я знал,`что Фонтана не

лучше меня; и если теперь я в этом больше не уверен,

то лишь потому, что научился сомневаться во всем.

—— Выслушай меня, дитя мое,—продолжала мать с

такой твердостью, какой раньше не бывало в ее упреках,—-

я укажу тебе на одно из последствий твоего опрометчи-
вого проступка. Вскоре после того, „как ты ушел, Жюстина

обнаружила пропажу из шкапа. Жюстинаыочень честная

девушка, но ее положение прислуги заставляет ее всегда

„бояться, как бы ее не заподоврели. От страха, что ее обвинят
в краже белья, с ней сделался нервный припадок. Она'
была вне себя. Я постаралась ее'успокоить, сказала, что

"
не подозреваю ее. Она кричала, что сейчас придут за ней

J
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жандармы, и ее посадят в тюрьму за преступление, кото-
рого она не совершала.

`

Эти слова матери произвели на меня сильное впечат—
ление. ?] бьп1 в театре Конт` на представлении ‹фіорока-
Воровка или Служанка Палезо» Я понимал‚какие страхи
терзали сердце моей дорогой Я<юсгиньъ

Я побежал на кухни>ь1 нашел ее все ецю в мрачном
отчаяшш. Я осыпал ее поцелуями и просил простить за
мученья, которые я невольно причинил ей своей опромет—
чивостью.

Ах, господин Пьерітвырвалосьунее среди рыданийдй
если бы вы были поумнее, вы бы не сделали такой вещи.

Жюстина была права. Будь я поумнее, я не сделал бы
такой вещи.

Горести дочери троглодитов.

Я Tie замечал больше в Жюстине того пыла разруше—
ния, который B первое время после поступления и нам
обрушивался на вверенную ей посуду и на бронзовые
вещи, поднесенные доктору Нозьеру исцеленными им при—

'

знательными больными. Кухня уже не так часто оглаша-
лась грохотом рухнувших тарелок и неистовыми криками
М0лодой служанки, обжигавшей кончики пальцев вареным
мясом. Реже дымила печь, и реже становились наводнения;
ламПы больше уже не падали неожиданно и без причины

…)



__„_‚___.> на пол, и если мой отец продолжал еще говорить, что
Жюстина изо‹’›и;туег катастрофами, если он называл эт0°

простенькос существо тепиеи Шивы и обвинил в том, что
она т—тепрестанно тревожит покой, необходимый человеку
наук…что только п‹;›тому` :11 с» он был, как и большинство
людей, неспособен менитн слои суждения в соответствии с

новыми укадтаниими опыта и оставался при составившемся
раз навсегда мнении и ирепвзитых идеях. Мать, более
справедлив,… 11 лутше оспедшиленнал, признавала, что на

месте хаоса первых дней в этом уме рабыни обозначались
слабые очертании порядка и первые аккорды гармонии.

Жюстина заключила мир со Спартаком на стенных
часах. Она утке не колотила его ручкой своей растрепан-
ной метелки, и герой не грозил уже раздавить ее своей
тяжестью. Но она попрежнему упорно отказывалась верить,

что его зовут Спартаком. Напрасно старался я, вооружи—
вшись историей и словарем, доказать ей это с наивным и

вздорным педатпидшом тринадцатштетнего гуманиста. Всем
моим доказательствам она иротивопоставляла спокойную
улыбку и неизменно отвечала:

—— Нет, нет, барчук, его так, как вы говорите, не 30—

вут. О, конечно нет! _

—— Да почему?
_— Вы бы очень смеялись, если бы я вам сказала.
— Да как же его зовут, Жюстина, если не Спартаком?
—— Никак не зовут: это вы дали гадкое прозвище I

этому петрушке.
’

‚„—
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Жюригдгъ сна ога—тун (нафига .':j: шее создание
і‘;‘,г‘_";,.7?'?3 ’Ё/‘и'иіг'ь”, „“В/ТН НИПИ. UH ’{CH‘JIL "(ЖС ()Йц'нг, СТН-

рыи. В ':г ," г;;г ы: С… пастухом и, ногта нае еггот. вырезал
нежити: и; gnaw {нтенъгіих животных...

Тно my: ‚ти брат Форион, {Kaaaja '/}-Trmc'mna.—
(‚она… проити-ч.…‚ги, не выше итого, он, ггогла пас скотину.
ихних: ‹ицн/‚и ‚т;:и шин и всякие западни. Был уже очень
‹,нодцбньи. ’1о‚н‚г:о мне нужно итти мешать, чечевину.

И Жюстина, бежала в кухню, оттуда шел уже острый
Зана/ горел/‚го.

.’пог Сии/‚так милого Фолтъе, оригинал которого, в

’Гюлл‚‹-рии‹-г<о:‹г ‹.алу когда—то обращал к дворцу свои гнев—

ные торы и грозящие кулаки, очень мне надоел, потому что
я слишком много смотрел на него в детстве; да и безвку—
сен он. Menu)“ говорил о нем: «У этого малого слишком

нинршлись перепонки». ()тсц любил его. Между нами го-

иорщ не думаю, чтобы отец когда-нибудь его видел, т.—е.

то, что нанимается действительно видел. Он не обращал
внимании ни на что, не имевшее отношение к его профес—
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сии, за исключением видов природы если они были весе-
u лые или величество…ьые. B ()т/витке дотогого его Фовтье

[.7
иосхищала его идея. символ. Он видел в ггои фигуре осво—

' бодителя _хтнетеннык` и `«то зрелище было приятно его
взору, потому что он любил справедцншосгь и ненавидел
тиранию.

… Если бы я был республиканнемд—товорил оне—я мог
бы в полной мере допустить утнетение во имя основного
принципа итн высших нелен; но я ;чылнст. а высший
СЧЫСЦ! ymecwouamm KUPUJM, '11 (LILY/LIV LEAH-.0iclnHCTBEH-
ный смысл,„побесне'тииать свобод}: Harmon. Королевская

L власть, которая угнетает. бессмыслина.
А мой крестный на это отвечал:
— К несчастью, монарх обыкновенно отнимает у на-

рода вольности, необходимые, чтобы обеспечить ему другие.

 
__ Так бывает, когда верховная власть принадлежит

народу.
‹ —-- Да НСОбХОЦИМГ) 5m, ЧТОГ'Ы ОДИН LICZIUBCK BZIQJCZI Hd-

шим добром для сохранения его нам. и не можем ли мы
сами сохранить его? \

„__ Владея всем, король, которыи— только человек, в ,

сущности не владеет ничем, это только одна видимость.
и пользуется всем народ. Нанротнв‘ в демократии партии,
правящие и составляющие большинство` в действитель-
ности владеют общим достоянием: онн обманывают народ,
и он не пользуется ничем.

— Свобода—драгоценнейшее благо.

 



 

_ Поскольку она утрачивается. Свободу отдаешь всяп
кий раз, как ею пользуешься.

——— Республиканец никогда не поступается принципом,
Вот B чем разница.

Так спорили эти два прекрасных человека` родившиеся
тотчас после бури, потряспгей общество до самых оснований,
не убеждая один другого и не замечая очевидной бес-
полезности этих споров. Они были французы и любили
красноречие.

У Жюстины был вздыхатель, которому она отвечала
взаимностью. Я догадался об этом. По каким придптакам?
По тому ли тревожному нетерпению, с каким она поджи—`
дала почтальона? По той ли радости, которая загоралась
в ее глазах и делала красивым ее лицо, когда она полу-
чала письмо, и по тому, как она прятала его за корсаж?
По лучам, исхОДипшим от всей ее персоны? По странному
и изменчивому ее настроению? По внезапным взрывам ра-
дости, по неожиданным, очень тихим слезам? Не знаю.
Но для меня все в ней выдавало ее чувства.

Вдруг настроение ее омрачилось. Пропали на лице
краски. Под глазами легли черные круги. Она похудела.
Не добиться от нее слова. Ставшие тонкими, сжатые губы
словно не пропускали каких—то жалоб и упреков. По ве-
черам она раскладывала на кухонном столе засаленные
карты, допрашивала их, как оракулов, потом сердито сме-
шивала. Незаметно она впала в глубочайшую апатию. Пе—’

”
… рестала следить за своими кастрюльками, забывала пить

и есть. Движения у нее стали тяжелыми, медлеННЬгми, и
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   если случалось еще, что она разбивала какую-нибуть та-
релку, то уже не в дикой ярости, как прежде бывало, но

вследствие какого—то оцепенения. Для меня было совер—

шенно несомненно, что причиною всех этих мук была лю-

бовь и что Жюстина, наверное, потеряла возлюбленного.

Да и не было возможности сомневаться, Я когда—то видел

в магазине госпожи Летор гравюру, изображавщую «Поки-

нутую»кмолодую женщину в черном бархатном платье

на каменной скамье в оголенном осенью лесу. Жюстина,

неподвижно сидящая в кухне на соломенном стуле, похо-

дила на покинутую, хоть и была куда менее красива. То

же скорбное и мрачное выражение, те же устремленные

куда—то в пространство глаза` та же усталость в бес—

сильно упавших на колени руках. Ее состояние возбу—

ждало во мне чрезвычайный интерес. Я знал причину ее

скорби и хотел, чтобы она призналась мне и позволила
ес утешать, но не мог на это надеяться. Я отлично знал,

что она ни за что не скажет мне о своем горе, потому
что трудно говорить о таких вещах с мальчиком, да еще

и потому, что она считала меня неспособным что-нибудь
понять: у нее было определенное обо мне мнение. И я

жалел ее молча.
~ Однажды утром она очень долго, больше часу, остава—

лась с глазу на глаз с матерью в комнате с розовыми
бутонами. Я видел, как она оттуда вышла, в слезах, но

с прояснившимся лицом, и я не сомневался, что она от-
крыла свою печаль барыне и получила утешение. Не боясь

уже быть нескромным, я сказал матери:

3 Анатоль Франс.
‘ ›
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   … Жюстину ор…ил ее `‚кс-них. Это очень грустно.
Мать удишенно посмошехш на меня.

Это она тебе сказала?_ Нет. мама, но и знаю.
И я об’яснил ей, как я, только благодаря тонкости

своего ума, проник :; таину Жюстины но и:; скромности
никому ничего не сказал.

Очень хорошо быть скромным… ответила моя милая
мама,— но ты был бы еще скромнее, если бы не пытался
узнавать тайн7 которых ты вовсе и не должеп знать.

Она говорила строго, по мне показалось, что она не—
вольно восхищалась моей пронинательностью.

…

Самовольные каникулы.
Призываю во свидетели невинную голову милого ре—

бенка, каким я тогда был,—вся жизнь в школе у г. Кроттю
“была сплошною сетью несправедливостей. Этот человек
прял неправду, как паук—свою паутину. И могу сказать
без лести себе, что из тридцати маленьких детей‚ обу-
чавшихся у него, я чаще и сильнее всех испытывал его

-недобросовестность. Я не сохранил к нему горького чуп—ства, ибо я с, детства привык к тому, что люди грубы и
жестоки. H0 я не мог простить ему полного отсутствия
изящества. Надо полагать, уже в том нежном возрасте
предчувствовал я те высокие моральные истины, до КОТО-
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  рых потом поднялся, и какой—то близкий мне гений уже

тогда НШНСНТЦЛ МНС, ЧТО СЛИНС’ГВСННЫС ПРСС'ГУПЛСНИЯ, КО—

ГОРЫМ НСТ ЩЖ)…СНИЯ,*ПРЕС’ГУПЛСНИЯ ПРОТИВ красоты. Я

стал на сторону Мудэ и Харит` к‹‚›торы‚\' т. Кроттю жестоко
оскорблял всем своим существом. Несчастный! Жесткая
кожа покрывала его толстые и короткие руки, коверка-
ВШИВ НСС ХРУПКИС НРСЛМСТЫ, [Щ КОТОРЫС ОНИ ()ПУСКЗЛИСЬ, И

el‘O НС радовало НИК'дКОС HDHH'I'HOC ПРИКОСНОНСНИС. ЕГО не—

ЦОВСРЧИВЫС ГЛШЩ НС УМСЛИ ОСТШШШПИВЪПЬСЯ на красивых
образах. Лицо у него было угрюмое; едит-тственным доступ—
ным ему выражением удовольствия было _высовывать влаж—

ный язык, когда он вписывал в свой мерзкий журнал не-

справедливые наказания. Подобно тому мужику, о котором
где-то говорит Непомтосэп Лемерсье, он веерообразно ‘пле-
вался и трубоподобпо сморкался. Вот что меня в нем

злило. Я не столько ненавидел его за то, что он делал,

сколько за то, чем он был, _пенавидел ненавистью упор-
ною, неизбывною, не к меняющимся поступкам, но к неиз-
менпой его природе; может быть, эта сильная и богато-
питаемая ненависть никогда не обнаружилась бы, может
быть, сердце мое навсегда затаило бы ее в себе и не вы—

дало, если бы не одно обстоятельство, вызванное самим
же г. Кроттю.

Как—то_однажды он рассказал нам, уж не знаю по

какому поводу, историю сатира Марсия, который, осме-

лившись вступить в состязание с Аполлоном в игре
на флейте, был побежден, и бог лиры содрал с него жи‹_

вого кожу.
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  У 1\'1арспя‚ сканацг пагп l'. Кротыо, было звериное

лино‚ приплк›снутыг'і под длинные п волосатые уши` гонга
дипьпіі хвост и ко;шпные ноги..

Так и;:ш‘гражешгыи сатиры—дно был сам г. Кроггнь
_

шллигыі'г он, за вычетом рожек` кодглипых ног и топгади
А ного хвоста, чего мы никак не могли предполагагь у" питомца университета. Но все остальное было налипо.

особенно же уши огромные и мохнатые. Еле сдерживае-
мые смешки, перешегпываппя, восклипангш7 которыми был
встречен портрет Марсия, ясно поканьпшлп, что весь класс
уловил сходство. Вероятно, и я вместе ‹; другимп что—то
выкрикивал` и я участвогшл в этом концерте смешков;
но я тотчас же погрудшлся в глуслише ра:и1умье. Хотя я
и был склонен осудить Марсия, я не решался вполне штоб—-

рить поведение Аполлона; сказать всто правду, оно мне
казалось жестоким. И всетаки, так как оно было на—

? правлепо против существа, которое я отождестшвш с
г. Кроттго, я понемногу признал в этом поведении боль—

шую мудрость и высшую справедливость. Я набросал у
, себя в тетрадке портрет, в котором моя неумелая рука
1' ' пыталась слить черты сатира и учитсля—педанта. Лицо

'

„. начинало уже приобретать выравительность и становилось
?. в достаточной степени ужасным, когда г. Кроттю заметил

это, выхватил у меня тетрадку, изорвал и назначил на мое,

искусство какое-то дикое наказание. Свершилось! Я от—
несся к нему, как к врагу, и ответил на его нападение“
презрительным смехом. Поздняя мудрость говорит мне, что
напрасно я слишком откровенно ВЫКазал свого ненависть.  86



(Ё H‘\ HUD "! \НЦЧЦЛСЯ llOKilLithll'l‘l) П CIT) HDHC)’TCTBHH

гордое про,:ренне н преувелнчнпал производимое нм дей—

СПШС. Я ilL‘ Clx'yHHJlCH Ha ПСНЧССКИС НЫРЦЖСПИЯ О’ПХРЩЦСННЯ,

КНКНС 'ПШЬКН lltljltlx'lllilylHiljlU МНС МОС МОЛОЛОС НООЙРЦЖСНИС.

Правду говори` г. Кроттю кое—что замечал, а оттого
его недоброжела'іельнос'гь ко мне еще упеличнлась. (j
yummumii силой с гало ‹пЗрупгиватьсп его злое настрои-гис
на мои ошибки и проступки; особенно же не пронт`ал он
мне то…, что и делал хорошо. Способности у меня были

пе‹‘›олт.пше‚ н mm не бросались в глаза; но всетаки я был

не совсем лишен ума‘ и иногда он проявлял себя. Вот это—

то и беспло г. Кротпо. Отвечу ли я верно на его вопрос.
попадется ли в моей работе удачное выражение, «тотчас
же лицо его выдавало острую досаду, и губы дрожали от
гнева. Я сгибалси под тяжестью неваслуженных наказаний. -

Иа справедливого чувства мести я попробовал поднять
Класс против угнетателя. Bo время перемен я осыпал его
имп пасмешками и проклятиями. Я напоминал товарищам
о его прптсспепъшх, оего уродстве, о его мохнатых острых
ушах. Товарищи не возражали, ни один голос не подни-
мался в его защиту, но_ страх перед учителем сковывал
языки: они молчали. дома, за обедом, я иногда пробовал
разоблачить г. Кроттю перед матерью. Увы! Не было на
свете человека менее подготовленного к тому, чтобы по-
нять такие обличения. Ее благор0дпая душа, воспитанная
на «’Гелемаке», рисовала себе моих учителей чем—то в роде

греческих мудрецов, и г. Кроттю представлялся ей c чер—

тами Ментора. Самая большая ловкость вряд ли успела бы 



 

 

 
ПОдставить на место сего почтенного образа—звериное и
рогатое лицо; а я поступал особенно неудачно, выдавая
свое пристрастие, нагромождал преувеличения и неправдо-
подобности, и без доказательств утверждал, что в широ—
ких коричневых панталонах г. Кроттю спрятан лошадиный
хвост. А в моем отце ничто не могло поколебать ни ува—
жения, какое ему внушала иерархия, ни его безусловного
доверия к людям, менее всего того заслуживавшим. Так же
мало удавалось мне разоблачить г. Кроттю перед моей
доброй Жюстиной. Она. вообше, была мало склонна верить
мне, и, когда я рассказывал ей о несправедливостях учи-
теля, она говорила;

— Если бы вы как следует учили уроки и если бы вы
не сердили этого бедного господина, вам не прих0дилось
бы жаловаться на него, а только похваливать.

И она приводила мне в пример своего брата Сэмфо-
риэна; он был хороший мальчик, и школьный учитель на—
значил его дежурным по классу, а господин кюрэ позво-
лял ему помогать в церковной службе.

—— А вот вы, вы выводите из терпения вашего доброго
учителя, и вы ответите за это‘перед богом.

Напрасно приводил я самые разительные факты. Жю-
стина ничему не хотела верить,—даже тому, что звали
его Кроттю: она говорила, что такой фамилии нет.

Как-то раз я пошел со своими обидами к госпоже Ларок.
Сидя в ковровом кресле, с ногами на грелке, она слушала
меня и вязала синий чулок. К жалобам Моим она отнес-
лась благосклонно. Но бедняжка стала уж очень стара, 



                              
   
  

        
пугала прошлое и настоящее, слегка заговаривалась и

как—то странно смешивала г. Кроттю с одним членом кон-
! грегации, профессором в Гранвилле, который B1793 г.

покарал Флоримона Шапделэна за то, что тот не

кричал: «Да здравствует нация!» Моя злоба, не находя
выхода, душила меня.

Я не признавал себя побежденным. Конечно, излишне
говорить, что г. Кроттю в этой борьбе был более сильным.

Раз весной я проснулся от пения птиц; пробиваясь в

щели ставень, стрелы света вонзались в мою кровать: я

Обожаю свет дня, и мысль о г. Кроттю была мне горше
смерти. В это утро милая мама, по своему обыкновению,

следила за тем, чтобы у меня шея и yum были вымыты, уроки
повторены. Я старался казаться очень спокойным; ре-
шение мое было принято.

'

Позавтракав хлебом с молоком, я, как всегда, в три—

дцать пять минут восьмого спустился по лестнице, с сумкой
под мышкой, при чем не очень набил ее книгами, пошел бе—

регом серебрящейся Сены и затем по улице, которая вела
к коллежу. И вдруг свернул направо, в улицу, в которую
до того почти не'заглядывал, но знал, что она—длинная
и должна привести меня к местам неизвестным и Очарова—
тельным. Радость моя была велика и так рвалась наружу
что я закричал о ней ослику, остановившемуся с телегой
с овощами. Напрасно благоразумие вскрывало мне всю

серьезность моего проступка и те опасности, которым я

подвергнусь‚ если он станет известен; a это очень легко
могло случиться, потому что отсутствовавших на уроках
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в коллеже отмечали. Я расчитывал на какойьнибудьсчастливый случай, на тот благой беспорядок, кгугорьні`
правя ЛЮЦСНИМИ ДЭЛЗМИ7 УМЁРЯЕ‘Т cypoaocn. npanucynma.

И ПОТОМ, НИКЗКЗЯ расплата НС КЭС…ЛЗСЬ МНС СЛИШКОМ
дорогой за такое большое и редкое удовольствие. Наконец—TO DELHI/INCH Я ПРОГУЛЯТЬ УРОКИ. Э'Гч’) ()СВОЙОЖДЦЛО МСН?! ОТ
г. Кроттю, правда, всего на один день, но бывают дни,
которые ценишь, как вечность, и не без некоторого осно-вания, ПОТОМУ ЧТО ОНИ заставляют забыть И ПРОШЛОС, И бу—
душее. Все в этой старой улице, теперь пробуждавшейся насолнце, улыбалось мне и веселило меня. Конечно, окру—жающие предметы только отражали и возвращали мне
радость моего собственного сердца. Могу сказать, не
боясь упрека, что незаслуженно хвалго прошлое в ущерб
настоящему: Париж в ту пору был ласкгшее, чем сейчас.
Дома были ниже, сады чаще. На каждом шагу деревьясклоняли над старыми стенами свои густые верхушки. Домабыли разнообразные, у каждого ‚свой особый вид, соо-
бразно его возрасту и состоянию. Некоторые, когда—токрасивые, хранили задумчивую прелесть, В людных квар—талах лошади всех мастей везли экипажи, дроги, фур—гоны, кабриолеты и наполняли шумом мостовые, по ко—
торым стаями прыгали воробьи, поклевьгвая помет. Времяот времени, через большие промежутки, с шумом проез-жал по горбатой мостовой желтый омнибус, запряжен-ный коренастыми «першеронами» в яблоках. Город еще не
раздался до самых укреплений: Париж не был еще «един—
ственным» мировым гор0дом; знаменитый префект только

ина—‚&…

.

.. 



 

 
еще начинал пробивать те широкие проспекты, через ко-
торые в изобилии ворвались одноо‹‘›разие‚ посредственность,
уродство и скука. Я склонен думать, имея в виду лишь
центральные кварталы` что со времени правления Анны
Австрийской и до середины второй Империи, за два века.
Париж. хотя и пережил столько революции" меньше изме-
нился, чем за шестьдесят лет‚ отделяющие нас от того
времени, о котором я вспоминаю здесь с таким удоволь—
ствием.

Лично я, беседующий сейчас с вами, знал, почти в
полной мере, тот Париж‚ какой описывал в 1660 т. Буало`
наблюдая ето с чердака Пало. Как он, слышал я крик петуха,
разрывающий в самом центре города тишину утренней
зари. Я ощущал в Сэн—Жермэнском предместьи запах
стойла, я видел кварталы, сохранившие совершенно дере—
венский вид и все очарование прошлого. И, было бы ошибкой
думать. будто двенадцатилетний ребенок не чувствовал
прелести своего города. Он вдыхал ее вместе с родным воз—
духом и наслаждался ею. Было бы преувеличением сказать,
что он вполне оценивал прекрасные пропорции особняков,
казавших свои классические колонны, свои портики и фрон—
тоны между двором и садом; но он на ходу любовался ими
в меру своих сил и своих запросов.` а если чего и не по-
нимал, то предчувствовал‚ что ему предназначено когда-
нибудь понять и это. Требуется ли быть совсем взрослым,
чтобы грезить о запретном саде, в котором сквозь полу-
открытую калитку видно несколько ветвей и цветов?
Требуется ли не быть ребенком, чтобы волновал вид старой
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стены? Любовь к прошлому врождена человеку. Былое
волнует одинаково как малого ребенка, так и дряхлую
старушку. Для доказательства достаточно сослаться на
бабушкины сказки, на басни из тех времен, когда жи-
вотные разговаривали. И если начать доискиваться, почему
всякое человеческое воображение, свежее или увядшее,
печальное или радостное, обращается непременно к про—
шлому, влечется в него проникнуты—конечно, окажется, что
прошлое—это та наша единственная прогулка, то един-
ственное место, где мы можем укрыться от будничной до-
куки, от наших бед, от нас самих. Настоящее пустынно и
мятежно, будущее сокрыто. Все богатства, весь блеск, вся
прелесть миращв прошлом. И дети знают это так же хо—
рошо, как старики. Вот почему, без сомнения, с самой
ранней моей юности внимал я взволнованно голосам камней
моего родного города, рассказывавшим о былых днях. Увы,
старые камни уступили место новым; но и эти всвой черед
когда—нибудь состарятся и, наверное, будут тогда волно—
вать и трогать мечтательную душу.

По мере того, как я ‘уходил в глубь этой длинной
улицы, дома становились все проще и все более походили
на деревенские; я видел занятия и нравы, какие были не-
известны в нарядных кварталах, где протекало мое детство.
Там я увидал впервые огородников в больших соломен-
ных шляпах, поливавших свои сады, загорелых девушек,
доивших коров, продавцов дров, выкладывавших на дровя-

‘ ных дворах поленья в триумфальные арки, ”и кузнеца, под—

ковывавшего у порога кузницы, в_ остром запахе паленого
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   копыта, лошадь, которую его помощник держал, подняв ей

ногу. Лицо у кузнеца было страшное, с бородкой клином
и с воинственными усами. Отвернутый рукав рубашки от-
крывал вытатуированный на левой руке синий крест с

надписью: Честь и Родина. Вскоре я вновь встретил eroiw
у соседней стойки виноторговца; он утирал усы рукою и

весело, звонко похлопывал по плечу старого извозчика.

Вид этих рабочих за несколько минут дал мне больше
полезных сведений, _чем я мог набрать за три месяца в

коллеже, и может быть именно в этот день запали в меня

семена той благотворной любви к ремеслам и к занимаю- `

ЩИМСЯ ИМИ, какую Я coxpava C тех пор на ВСЮ ЖИЗНЬ.

Я собирался в этот день, казавшийся мне бесконечным,
вполне изведать все радости жизни и все наслаждения
леса. На берегу Сены, подле моста, я увидал старуху, си—

девшую на складном стуле у столика с нантеррскими пи-

рожками и графином лакричной воды, заткнутым лимоном.
Это кушанье и этот напиток составили восхитительный
завтрак. Исполненный новых сил, спешил я в Булонскийлес

погулять. Попал я туда через Отель, который в ту пору был

еще деревней, и хорошенькие его домики хранили под ко-
леблющейся тенью листвы славные и милые воспоминания,

которыми я тогда еще не мог насладиться.
Эти дома начинали уже падать под ломом разруши—

теля, и над срытыми садами поднимались высокие по-
стройки. Булонский лес также преобразился. Испорченный
просеками и каскадами, он утратил свою девственность и

43

"‚

і
l

: !
!.
›

\

№.

№

         



  
 

свежесть. Уже не чувствовалось в его тени священного
ужаса. Глубина леса с самого раннего детства вызывала
во мне меланхолическое наслаждение. Однако … истина
обязывает меня это сказать,—едва я зашел в чашу, где
свет падал через листву золотыми кругами. я поскореепошел назад, испугавшись бродяг, тревоживших мое уеди-нение. И я замедлил шаг лишь на лужайке, где, неподае
леку от Мюэтт, дети играли на траве, а матери, взрослые
сестры и разряженные кормилицы сидели в тени каш—
танов на скамьях, стульях и складных габуреточках.
Освободилось место на ОДНОЙ скамейке рядом с ребенком,
показавшимся мне юношей, потому что он был приблизи—тельно моих лет, очень красивым, одетым так, как я хо—
тел бы быть одетым,—с небрежным изяществом. Ветервольно играл концами его голубого с белыми крапинками
галстука. Часы были прикреплены к жилетке золотой це—почкой. Короткие волосы вились рыжими или золотистымилоконами, голубые глазаи-скрились‚ легкий румянец играл на
очаровательном свежем, но бледном лице. В руке у него были
карандаш и записная книжка, но он не писал. Я сразупочувствовал к нему симпатию, и хотя был очень за—стенчив, первый заговорил с ним. Он ответил мне сдер—жанно, но ласково, и мы разговорились. Он рассказал мне,
что он—сирота и болен, что живет в доме на”Ранелаге,
с бабушкой, родом из старинной ирландской семьи, давно
переселившейся во Францию; по ‚мужу, который умер,
она связана с самыми знаменитыми фамилиями импера—торской аристократии.
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Ему хотелось бы учиться B гимназии, работать и играть
с товарищами, участвовать в играх в городки и B мяч,

получать призы на состязаниях. Он учился у маленького
аббата, 0 котором говорил без ненависти и без любви,

определенно не одобрял в нем только его шелковую рога—

тую шляпу непомерной величины. которую тот предпочи—
гал священнической шапочке. В этот день аббат, как
всегда, отвел его в лес. Мальчик был удивлен, что против
обыкновения его слишком долго оставили одного, но вовсе

не был этим недоволен. Он с увлечением говорил мне о

победах в Крыму. Из окна на площади Вандом он видел

возвращавшиеся с востока войска в поношенной, дырявой
походной одежде. Раненые шли впереди полков, женщины
бросали им цветы-, приветственными кликами встречали
знамена и штандарты с орлами. От одного воспоми-
нания у него билось сердце. Он описал мне, точно сам

там был, обеды и балы в Тюльери, на которые часто

получала приглашения его двоюродная сестра Клэр,

вышедшая замуж за шталмейстера императрицы. Спек-
такли, выставки` празднества чрезвычайно возбуждали его
любопытство.

Ему очень хотелось попасть в залу Сэн—Бартельми на

фехтовальное состязание между Гризье и Гатшером. Как
только он вырастет, он будет усердно посещать Француз-
скую Комедию, Лирический театр и Оперу. Да уж и сейчас
он знает от своего дяди Жерара все, что делается в этих
трех больших театрах, и читает театральные фельетоны.
Он сообщил мне, что госпожа Миолан-Карвальо замеча-
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тельно удачно дебютировала в Лирическом театре. и спро-
сил, нравится ли мне Мадлпн Броан.

- _ Вот она; посмотрите, какая красивая.
И он достал и:; кармана курточки фотогршрию, на

которой была изображена очень хорошенькая блондинка,
облокотившаяся голыми руками на спинку ко:›‚етки.

Я был в восхищении, что он так хорошо знаком с
театральными делами, которые и меня очень интересовали,
но о которых я не имел понятия. Чего только ни анал он
о светском обществе, об искусстве, о литературе! OH видел
Понсара, разговаривал с ним во ‹1›ранцувской Академии.
Он знал подлиъшую историю и даже настоящее имя «дамы
с камелиями». OH был близко знаком с тем проповедни-
ком7 который в посту произносил проповеди в 'Гюльери.

OH задавал мне вопросы, но не ждал ответов на них.
Что вы думаете о вертящихся столах? Я раз видел,

как стал вертеться столик на одной ножке. Вы не хотели
бы быть ШЭ д’Эстанжем? Я хотел бы. Я хотел бы сделаться
знаменитым оратором. Но я был тяжело болен и не мот`
правильно учиться. Доктора говорят, что мне еще нужнобыть очень осторожным. Они отправляют меня на зиму в
Ниццу.

Помолчав немного, он раскрыл тетрадку, неумело на—
чертил на чистой странице фигуру, которая должна была
представлять равнобедренный треугольник, и показал C

улыбкой.
— Видите вы это?
—— Да, треугольник.
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__ Такой же треугольник и моя жизнь.
Медленно, словно нехотя, провел он между равными сто—

ронами несколько параллельных основанию линий, все более

укорачивавшихся по мере пршЪ'гижешш к вершине. Чертя
их, он шептал:

_ Пять лег... десять лет... двенадцать, тринадцать,
четырнгпшать, пятнадцать, шестнадцать.

—— Видите, становится все меньше, и вот чем кончается.
Минутку подумав, оп дотронулся кончиком карандаша

до вершины треугольника.
Семнадцать лет! Задыхаешься——и конец.

Он резко захлопнул записную книжку, поднял голову
и с силою сказал:

… H0 я выздоровлю. Уверен, что вьшдоровлю. Врачи
думали, что затронута грудь. Они ошибались: это сердце.
У меня бывают сердцебиения. Затронуто сердце.

Опять помолчав, он спросил, хотел ли бы я быть мор—
ским офицером.

Я бы очень хотел,—„прибавил он, и где—то далеко
блуждал его мечтательный взор.

К HaM nonouma HO‘MWIEUI )lx’EHUJVIHa B платье С BOflaHOM
UBCTa УВЯДШЕГО листа, В ПЫШНОМ KDVIHOHMHC‘.

_,… Моя бабушка, ——пр0шептал он.
Она села рядом с ним, сняла перчатки, взяла его руку,

потрогала щеки.
Кирилл, у тебя горячие руки, лоб влажный; ты, на-.

верное, утомился от разговора.  
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Нонизив голос, но не настолько, чтобы я не мог слы—
шать, она прибавила:v Кирилл, не надо говорить с незнакомым ребенком,
особенно когда он без провожатых.

Я уже чувствовал себя другом Кирилла. И потому мне
стало больно, что меня сторонятся с таким презрением. Я
не мог не обратить внимания, что он замолчал и избегал
смотреть в мою сторону. Я встал и ушел, не оборачиваясь.
Сердце у меня сжалось.

Я довольно долго бродил, раздумывая о Кирилле и
жалея об этой, так быстро завязавшейся и так рано кон-
чившейся, дружбе. И увидал на траве у пустынной дорожки
девушку и маленького мальчика. Они были похожи друг
на друга, как брат и сестра. Вид у них был городской и
в то же время деревенский. У обоих глаза—дырочки со
смешными остренькими ресницами, лица в веснушках, рот
до ушей, и такое задорное, веселое выражение, что не—
возможно было смотреть на них без улыбки. На девушке
было ситцевое платье в цветах, на мальчике—совсемновая
синяя блуза. Они жадно уписывали хлеб с виноградным
вареньем и оба пили прямо из большой бутылки.

Так как я смотрел с любопытством на них, мальчик,
потирая рукою живот, протянул мне бутылку и закричал:_ Очень вкусно! хотите попробовать?

‚Я прошел дальше не ответив, не столько из гордости,
сколько от смущения; мне не пришло в голову, что я

дподчеркиваю ЭТИМ расстояние, ОТДЕЁЛЯЮЩСС ЛЁСНУЮ парочкуот маленького буржуа, еще более обидным образом, чем
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7.

пожилая дама в криншине подчеркнула расстояние между
“ее внуком и гуляюшнм но лесу незнакомым ребенком.

Между тем, я почувствовгнт голод и стревогою заметил,
что тени от деревьев вы гягиваготся все длиннее. Я посмо-
трел на часы ,

у меня оставалось всего тридцать пять минут,
чтобы добраться к о‹’›ычному часу до дому.

Когда я вернулся, немного опоалащ весь запыхавшийся.
неся с собой залах травы, я застал у нас тетю Шоссон.
Она спросила меняс \орбнго ли я учусь и что сегодня делал.

Это было как раз кстати. Ибо солгать матери было
бы мучительно для моей совести, а обмануть тетю Шоссонн
это я считал даже блаточестиглям делом. И я ответил, что
сегодня узнал больше, чем за все шесть месяцев, и не по—

терял времени даром.
Тетка Шоссон шумно порадовалась моему хорошему

виду и основательно заметила что занятия не вредят здо—

ровью.
.

_

Я расчитывал на то, что, благодаря ‚царствовавшему в
нашем коллеже беспорядку, моего отсутствия не“ заметят:

_

Так и случилось. Среди всех других счастливых результа—
тов этих беззаконных и очаровательных каникул, я дол—
жен отметить один, очень странный.

Я не без удовольствия увидел снова г. Кроттю: я пе-
рестал его ненавидеть. “

4 А\ивтолг. Франс. 49  
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Госпожа Ларон.
Я кончал одеваться. Мать сказала мне:
—— Госпожа Ларок серьезно больна. Она скоро умрет.

Ее дочери просили тебя зайти к ним сегодня утром. Ты
найдешь их обеих у ее постели. Поторопись, дитя мое.

Я был очень удивлен. Я уже слышал, что она просту—
дилась, но тогда не обратил на это никакого внимания.

— Ночь была ужасная,—прибавила мать?—В девяносто
три года она борется с болезнью с неслыханною силой.
Сегодня утром она притихла.

Я побежал. У дверей комнаты точно какая-то невиди-
мая преграда остановила меня. Глубокую тишину нарушал
лишь хрип умирающей. Старшая дочь, мать Серафина, в
монашеской одежде, с желтым, как у старой восковой фи—
гуры, лицом стояла у постели и мешала серебряной ложеч—
кой B стакане, необычно серьезная и простая, и испол-
няла незначительное дело с каким—то аскетическим спокой—
ствием, которое вполне подходило к этой торжественной
семейной сцене. Младшая, 'Гереза,с распухшим от бессон—
ницы и слез лицом, с растрепанными белыми волосами, си—
дела, согнувшись и положив локти на колени и оперши
щеки на кулаки, вся как-то затихшая, и тупо глядела на
мать. Я не узнавал комнаты, хотя ничто в ней не измени—
лось, кроме разве того, что ночной столик'и мраморная
доска над камином были заставлены бутылками, пузырь—
ками, стаканами. Слева высокая спинка кровати загора-
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живала от меня умираюшую. Над кроватью—чаша со свя—

той водой, поддерживаемая двумя раскрашенными фарфо-
ровыми ангелами. распятие и пастельный портрет Терезы,
юной и тоненькой, с большими черными локонами, в ко—

ричневом платье ‚с расширяющимися к верху рукавами, отчего
талия у нее была «как у сильфиды». В глубине—окно со

старыми красными сигцевыми занавесками. Справа—крас-
ного дерева комод, на нем—белый с широкими золотыми
полосками кофейный прибор, над ним—дагерротип госпожи
Ларок и голова Ромула, срисованная карандашом с кар-
тины Давида матерью Серафиной, когда она была еще ре-
бенком. И эта комната, такая обыкновенная, теперь была
полна величественности.

_ Входи же, Пьер,—сказала монахиня.

Я подошел к кровати. Лицо госпожи Ларок не измени—

лось. Вспученный живот приподнимал одеяло. Землистые

руки сжимали простыню. Глаза умирающей были полуза—
крыты, и она никого не узнавала. Должно быть, ее мучил
голод; несколько раз требовала она есть и сердито спра—
шивала, в гостинице она, что ли, что ее так скверно кор—

мят. Она не переставала хрипеть, но была совершенно спо-
койна. Прошло с полчаса, как вдруг она заволновалась.
Лицо пылало, выбившиеся из-под чепца редкие седые волосы

прилипли к мокрым вискам. Она произносила какие-то
бессвязные, но отчетливые слова.

_ Эй!.. Жаннетта, эй!.. Подождите немного, матушка
мне нужно отвести корову в коровник... Темно стало...

1* , 51  



  
коньерьъ (“›рагг;‹_›гп‚еры'..

Она видело rem реГгепкгъи н лереппе.
__ Матупгкг, уже почв. Нп :=… не тип…. 5! `‹:икгу глазок.

Так называла опп :\г:1.'гегп‚куг‹› лпмпу с'гщпппіои формы.
ВИССВШУЮ у НЮРАШЦЦШШ ПС‘Ш.

—- Матушка, я сейчас панику гречнепых (Блинов для ма-
ленького Пьера‘ он их обожает:

При этих ее слова\ обе ‚гочсри сделали резкое лппже—
ние. А я испытывал чувство (“гргппгое и жуткое, сльппа как
сплетен я с людьми и прелмегамп ллпно минувшего времени.

Терезапршгогпката слпк—тн, как мертвая. в своем совсем
низком кресле. Мать Серафина отвела меня в переднюю и
спокойным голосом сказала:

‹—— Она была в полном сознании, котла причагпалась.
Причащал ее аббат Муанье. Доктор с самого начала не
подавал нам никакой падшклы. и преклонный возраст ма—
тери не позволял обольщать себя его. В пятницу началась
старческая пневмония. Почти тотчас же наступил параличкишек. Тереза плохо переносит бессоннппу и потому очень
устала.

И мать Серафина, засунув руки п рукава‚ незаметно
кивнула мне. Ум ее был серьезен и строг, каки ее одежда.Тихая покорность скрашивала ее печаль. В дверь кухнибыло слышно, как попугай Наваран говорил:

Хорош табачок
В моей та...

\ Ну, так что ;к? Ну, Так что m"

     

  
  
   
        
             

Мать моя, я mm пм супуг горохом l1 личпппу... Бра--  “A“
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                                Когда я вновь пришел вечером, інтнанески были раздви-
нуты. На ночном столике уже не было стаканов, пузырь-
ков и бутылок; на нем горели дне свечи. В чаше со святой
водой лежала веточка буксуса. Госпожа ‚Парок мирно спала,
вся белая, со сложенными на распитии руками. —

- ,

Поцелуй ее, Пьер, - сказала монахиня. „она любила
`

тебя, как родное свое дитя. В_ последние минуты сознания
она думала о тебе. Она сказала нам: «Вы дадите Пьеру
золотые часы, на память обо мне. И вы велиге выгравиро—
вать на крышке день»... Она не докончила. И с этого мгно-
вения никого уже не узнавала.

 

\r
Господин Дюбуа.

За эту неделю баллы у меня были самые плачевные. ъ ;;

Поведение плохое, успеховникаких. Мать, очень опеча—
` `

ленная этим, взмолилась о помол… к г. Дюбуа.
-—- Так как вы интересуетесь отим ребенком, побра-

ните его. Вас он лучше послушается. Об’ясните ему, какой
он причиняет себе вред, пренебрегая :занятиями.‘

— Как дать ему понять этот вред, дорогая госпожа
Нозьер‚—ответил г. Дюбуа,—ч…гда мне и самому он неясен?

И, вытащив из кармана какой—то томик, он прочитал
следующие строки: ‘

«Гомер не сидел десять лет в школе, чтобы под кнутом
заучивать несколько слов, которые гораздо лучше мог:
узнать дома в пять—шесть месяцев».
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— И знаете, кто это сказал, госпожа Нозьер? Мужик.неуч, враг настоящего ученья? Нет, тонкий умница, чело—
век очень ученый, лучший писатель своего времени, на это
было время Шатобриана, „полный остроумия памфлетист,
любитель греческого языка` прелестный переводчик пасто—
рали «Дафнис M Хлоя», человек, лучше которого никто ни—
когда не писал писем, Поль—Луи Курье.

Мать с изумлениемЫ печалью смотрела на г. Дюбуа.
А старик, тихонько дерпув меня за ухо, прибавил:— Дружок мой, еще мало быть глухим к словам :ттих

педантов, врагов природы; нужно уметь слушать природу:она одна об’яснит тебе Виргилия и научит законам чисел.
Не теряй ни минуты, чтобы наверстать на свободе время,

которое ты теряешь в коллеже.
Г. Дюбуа было тогда семьдесят или семьдесят два года,

он высоко держал голову, изящно кланялся и обращался
со всеми приветливо, но с достоинством. От взбитой при-чески M коротеньких бачек, по моде времен его юности,
его длинное бритое лицо казалось величественнее. Глаза
были строгие, улыбка очаровательная. Он всегда носил
длинный сюртук цвета бутылочного стекла, нюхал табак из
черепаховой табакерки с медальоном M сморкался в боль-
шой красный фуляровый платок.

Он сблизился с нашей семьей через свою сестру, кото—
рую мой отец лечил и затем подружился с ней. После
смерти этой сестры г. Дюбуа не перестал посещать наш
дом и сделался своим человеком. Если бы я не слышал,
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как г. Дебуа беседует с моим отцом. взглядов которого ни
В чем не разделял, если бы я не видел, как он обращается
C моей матерью, которая была слишком проста и застен—

ЧИВЯ, ЧТОбЫ ПООНЮЯ'ГЬ CBETCKHC МЕШСРЫ, Я не “MEN бы ПО—

НЯТИЯ, ДО KaKOl‘O COBBDIIJCHCTHR СВСТСКИЙ человек МОЖЕТ

довести хороший тон, вежливость, корректность. По про-
ИСХОЖДСНИЮ ПРИНЗДЛШКЗ к крупным парижским буржуа,
к адвокатам и судейским до-революпиопного режима,
г. Дюбуа по своему воспитанию сделался членом старого
французского светского общества. Говорили про него, что
он эгоист и мелочнО-бережлив. думаю, что, действительно,
самым главным для него былом—‚кить, и так как жизнь он
вел самую скромную, то пе искал случаев быть расточи—
тельным. Это был человек определенных привычек, люби—

вший простоту и во всем простой, находивший в этом

удовольствие и ставивший себе это в заслугу. Он жил
один со старой экономкой Клориндой, которая была ему
очень предана. Но «она выиивала», и тотда бывала не—

приятна. Может быть, г. Дюбуа y нас и спасался от до—

машних неудобств.
Г. Дюбуа относился ко мне очень дружелюбно, и это

было тем более ценно, что старик не любил молодых лю-

дей. Думается, я заслужил его расположение тем, что вни—

мательно его слушал: он любил рассказывать, и я, хотя
был еще ребенком, почти всегда интересовался его расска-
зами. Когда мне исполнилось лет четырнадцать, я стал его
любимцем. Могу сказать без самообольщения, со мною он
беседовал куда охотнее, чем с моим отцом. Узке давно 
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  умолк его голос, но все еще „звучит он в моих ушах.Голос у него был не с…ыгьгіі, никогла не повышался. Про—ивношение, как ” вообше y его современников, отличалосьот топерегшгего, было легче 11 мягче. і`. Дюбуа говорилмал вмесго ‚шт/т.н. (flu; вместо Сан/›, Люсьенн вместоЛуиджи/н, (“кт/№71 лмесго гыг/Эти, не произносил двойных
букв и некоторых согласных на конце слов.

Я знал мало 0 его жизни, да и не старался узнатьбольше. Bo мне не было тогда, как есть теперь, любопыт-ства к прошлому человека. Двадпа'ги лет, на исходе цар—ствования Наполеона, он поступил на военную службу, иад’ютантом при генерале Д... проделал кампанию 1812 г.
Под Смоленском он отморозил уши. Наполеона г. Дюбуане любил и с Одинаковой горечью упрекал его и за то,что он уложил в России пятьсот тысяч человек. и за то,что в походе носил польскую шапку с отворотами, которая,вероятно, очень шла п‹;›льским магнатам, но Наполеона

делала похожим на старую женщину.
~— И в самом деле,—прибавлял г. Дюбуа,—любопытный,болтливый, он был настоящей кумушкой. Когда я видалего, он был жирный и желтый. Не надо верить его бюстами портретам. Его художники, по его приказу, поцделывалиего лицо под античные образцы. В своих манерах он былвульгарен, с женщинами неприличен, всегда в табаке, ел

руками.
‚

Мой крестный, г. Данкан, обожавший императора, при—ходил в нетоцование.
’ .
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—— И я тоже видел его! кричал он. 43 181% году,“
восьми лет‚ я сидел на плечах у mun. Mtum‘pzl’l‘op B‘e;;>l<an
в Лион. Голова его была царсгвенной красоты. Таким
видел его я, таким видела несметг-гая толпа, окаменевшая
от этого великого лица, как от го.:ктвы Медузы. Никто
не мог выдержать его взгляда. Его руки‘ мявшие мир`
как глину, были маленькие как у женщины, и безупречной
формы.

В ту пору Наполеон очень нанимал умы. Не сменилось
еще двух поколений после дней его славы. Не прошло еще
двадцати лет‚ как колесница привезла его на вечный покой
к берегам Сены. Две из его сестер, три брата, его сын,
его маршалы, уходя по очереди в могилу, пробуждали
эхо его имени. Один из его братьев, несколько генералов,
множество его солдат и сподвижников еще были живы.
Некоторые простодушные старики, в pone моей няньки Ме-
лани, верили, что и сам он все еще жив.

Все разговоры на тему о нем отличались большой
страстностью.

'

—— Это был величайший полководец,—говорил г. Дан-
кэн.

.

_— Согласен‚—отвечал г. Дюбуа,—…если величие измерять
поражениями.

И завязывавшийся спор всегда развивался в тех же вы-_
ражениях.  Г. Данкзн. ‘Он был гениален в войне, как и во всем_
прочем. Его орлиный взор видел все сразу. У него было :

   



   

 
исключительное присутствие духа, память, знание людей,
ощущение толпы неповторимая работоспособность Он
проникал в мельчайшие подробности и подчинял их целому-
Он переступал в своей деятельности границы, которые до
того ставились человеческим силам.

Г. Дюбуа,—Он знал людей, но ненавидел всякое пре-
восходство над собой. Он терпел подле себя только по—
средственности, желал иметь лишь подручных и приказчи—
ков. И когда, в час испытания, понадобились ему настоящие
люди, он не нашел их вокруг себя. Конечно, он был умен;
глаз его был зорок, когда его не ослепляло честолюбие.
Но ум у него был низменный. Он смотрел на людей и на
вещи не как мудрец, но как правитель. Равнодушный к
теориям, чуждый всякой философии, OH был совершенно
равнодушен ко всему, что не служило его планам. Даже
в механике, где он был в своей сфере, он отвергал то, от
чего не ждал непосредственной пользы например, парох0ды
и паровозы. Нигде не найти в нем бескорыстной идеи, чи-
стого размышления. Никогда не понимал он гения какого—
нибудь Лавуазье, Биша, Лапласа. Мысль была ему отвра—
тительна.

Г. Данкан—Это только означает, что его натуре
были противны идеология и пустые идеи. В нем жил гений
действия.

Г. Дюбуа.—В нем не было чувства меры. В нем пора—
жающие крайности. Весь он—действие‚—и впадает в ро-
мантизм. В нем—черты великого человека и черты ребенка.  

 
 



Посмотрите на набросок, сделанный с него Жиродэ в театре
Сэн-Клу: его шеголеватая голова—голова ребенка, если
угодно—ребенка Тициановского, но ребенка. В моральном
отношении у него чист0—ребяческая способность к само-
обману, вкус к чрезвычайному, громадному и чудесному,
Неспособностьпротивиться желаниям, легкомыслие, которое
остается и в серьезнейших положениях, и та способность
все забывать, какую большинство людей утрачивает вместе
с детством; а у него она сохранилась до зрелых лет.

Г. Данкан—Он не мог не давать по временам отдыха
своему чрезмерно напряженному уму: он вмещал весь мир.

Г. Дюбуа—Это был игрок, и, как все игроки, он
кончил плачевно. Он как-то сказал: «Люди никогда бы не
действовали, если бы выжидали всех шансов на успех». В
этих словах сказывается игрок. Игрокам нужны сильные
ощущения. Чувство неверности необходимо для их страсти.
Игра перестала бы доставлять им наслаждение, если бы`
они играли наверняка. Миру он предпочитал войну потому,
что в войне больше риска и больше простора удаче. И „.
когда он проиграл в военной игре, он захотел в той же
игре отыграться.

‘ "

Что же он оставил по себе, этот“ ваш герой? Что ОН'
создал? Он сам осудил себя в Мюнхене, в 1805 или ;

1809 году, когда, увидав в приготовленной ему комнате
портрет Карла XII, сказал с гордым пренебрежением:
«Пусть уберут этот портрет! Это—человек без резуль—
тата». В тот день он продиктовал свой собственный при-

"  



 

  

 
говор для сулилииш Историшмот|, которыит среди всех ве—
ликих людей сливался человеком без результата.

Г. Даик:›н‚ 1115:; результата! Он спас Францию от
анархии он 111111 ›чит завоевания революции, силавил в гор—
ниле своего 161 тия старсе ошиество в новое идобыл таким
образом сихшв исктючитетилюй крепости богатства, кра—
соты, выдер‚.'<авшиь`і испытание железом и огнем, выдер-‚жавший пожар гражданской войны 11 иноземные пушки!
Он создал HOBHO (Iраниию и дал отечеству то, что драго-
ценнее золота, что нужнее ‚хлеба,—славу.

И брелоки г. Данкона позвякивали на его животе, &
1. Дюбуа вертел в [кільиах табакерку, точно желая под—
крепить ее геометрическими формами формы своей мысли.
Это составляю труппу, достойную быть включенной в

Афинсдую ищи.); Рафаэля.
Мой крестный любил сражения, которые видел только

на картинах; г. Дюбуа, участвовавший в переходе через
Березину вынес из него отвращение к войне. Выйдя в
1814 году в отставку, он не вернулся на военную службу
при Реставрации, которую любил не больше, чем Империю.
Он тосковал по Марку Аврелию.  
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Ha распутьн.
В этом году я увидал Фонтана за неделю до начала

занятий. Он приехал из Этрета, загорелый, с погрубевшим
голосом. Он остался маленького роста, и недохваток его
восполнял возвышенностью мысли. Рассказав мне об играх,
купаньи, катаньи на лодке и опасностях, которым под-
вергался, он сдвинул брови и заявил строгим голосом:

Но:—пер, мы перешли в старшин класс; этодгод, когда
надо выбирать свое будущее. Тебе предстоит принять
важное решение. Подумал ты Об этом?

Я ответил, что нет, но что. вероятно, я выберу сло-
весность.

-— А ты?—спросил я.

При этом моем вопросе, он собрал тучи на своем лбу
и ответил, что дело очень серьезное и что нельзя решать
его так легко.

Я был смушеи, пристыжсн и завидовал его благора—
зумию.

Чтобы понять слова, которыми мы обменялись с Фон—
танэ, нужно знать, что в то время от питомцев фран-
цузского университета требовалось, чтобы они по окон—
чании классов грамматики, на пороге третьего класСа, де-
лали выбор между словесностью и естественными науками;
в четырнадцать—пятнадцать лет обязанные «бифурки-
ровать», как тогда говорилось, они оказывали предпо—
чтение, на основании собственных соображений или по
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  указанию родителей, той или другой ветви педагогического
древа, довольно равнодушные к необходимости выбирать
МЕЖДУ КРЗСНОРЗЧИСМ И алгеброй И К НСВОЗМОЖНОС'ГИ СЛЕЗ-

довать единому хору муз, раз'единснному г. Фортулем.
Какое бы мы ни приняли решение, нашему уму был от

того большой вред; естественные науки, оторванные от
литературы, делаются механическими и грубыми, а лите-
ратура. оторванная от наук, становится пустой, потому
что наука—основа литературы. Такого рода соображе—
ния, должен признаться, не посещали тогда моего слабого
мозга.

Удивительно, что родители в разговоре со мной ни-
когда не касались этой темы. Если нужно доискиваться
причин, я вижу их несколько: робость отца, никогда не
осмеливавшегося выдвигать свои мысли, и взволнованность
матери, не позволявшая ее мыслям точно оформиться. Но
главной причиной их молчания было то, что мать была
уверена: какую бы я ни выбрал дорогу, мой талант, иногда
затемняющийся, но всегда пламенный, непременно проявит
свой блеск, отец же, напротив, полагал, что выберу ли я
литературу или науки, все равно ничего стоющего не
сделаю. У отца, кроме того, была еще особая причина—
нежелание высказываться предо мною об этом мероприя—
тии, проведенном после переворота декретом г. Ипполита
Фортуля, ректора университета в 1852 г., касавшимся
самых жгучих вопросов политики. Ревностный католик,
отец одобрял эту реформу, которая как будто покрови—
тельствовала церкви за счет университета; но оппози—`
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пионно настроенный против Империи, он с недоверием от-
НОСИЛСЯ К }ШРПМ врага И не ЗНЦЛ, KHKOFO, B КОНЦЕ КОНЦОВ

держаться МНСНИЯ. EI‘O monuanne ОТНИМЗЛО у МЕНЯ ВОЗМОЖ-
ность составить свое собственное мнение по тому способу,
каким я обычно пользовался, то—есть принять мнение, про-
тивоположное мнению отпа. Ho я склонялся в пользу
словесности, потому что она казалась мне легкой, изящной,
близкой, и если я делал вид, что разрешаю очень трудный
вопрос, то лишь затем, чтобы придать себе важности и
не казаться менее серьезным, чем Фонтана.

Я проспал ночь весьма спокойно. На следующий день
утром, видя, что Жюстина метет столовую, я принял
мрачный вид и сказал ей с важностью:_ Жюстина, в этот год я перехожу в старший класс.
Это год «распутья». Я должен принять важное решение,—
от него зависит вся моя судьба. Ты подумай только, Жю-
стина: бифуркация!

При этих словах дочь троглодитов оперлась на свою
щетку, как Минерва на копье, задумалась и, бросив на
меня взгляд, полный ужаса, воскликнула:

—— Господи, да неужто это правда?
В первый раз слышала она это непонятное ей слово——

«бифуркация». И всетаки не спросила, что же оно значит,
потому что сама вложила в него какой-то смысл, и смысл
этот был, наверное, весьма зловещим. Догадываюсь, что
она поняла «бифуркацитб», как один из тех скорпионов,
что насылает правительство, в роде конскрипций или кон-
трибуций. И хотя обычно она не отличалась чувствитель— ‘
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ностыо, она жалею ‚эх-ня на ты что это на меня обру—шилось.

Y'rpeHHee COJHJIC HI'PEL'H) B голубых Г:]ЦЗПХ И H21 DOIEOBDIX
щеках дочери ’гроглодитов; она вас; игла рукава и ее белые
руки с алыми царапинами в первый рае; показались мне краси—выми. Вспоминая свое поэтическое чтение` я обращал ее в
жрицу Аполлона, сверкающую юностью и величием, а себя
преображал в молодого пастуха и:; Орхомеиа. пришедшего
в Дельфы вопросить бога, какой путь анания выбрать.Столовая врача мало походила на храм Пифии; но израз-цовая печь с бюстом Юии'гера '1`ро‹1›ония легко могла сойтиза чтимый алтарь, и мое во‹‚л’›ра>кение, в ту пору заменят
вшее мне все, окружило его пейзажем Пуссэна.— Бифуркация‚*ска3ал я важно:—нужно выбрать междусловесностью и науками.

Жрица Аполлона трижды покачала головой и сказала:_ Мой брат Сэмфорион силен в науках, он получил
награду за счет и за катехизис.

Потом принялась опять мести.
—— Мне нужно работать.
Я настаивал, чтобы она сказала, выбрать ли мне науки?›— Конечно, нет,и—ответила она со своей сердечнойискренностью,—вы недостаточно умны для этого.
И, чтобы утешить меня, прибавила:— Ум не всем дан. Это—дар Божий.
Я не считал совершенно уж “невероятным, что я так

глуп, как полагала дочь троглодитов, но уверен в себе не
бЫЛ И колебался Ha ЭТОТ СЧЁТ, как И Ha СЧЁТ ВСЕГО дру—

ш '
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гого. Я вовсе не думал о том. чтобы развить и укрепить
мой ум. В этом вопросе о би‹[›уркации я искал лишь от-
дыха и удовольствия и. как уже сказал, отдавал пред—
почтение словесности, как более легкой и заманчивой.
Вид геометрической фигуры не только не возбуждал моего
любопытства, но сковывал тоскою и оскорблял мою ребя—
ческую чувствительность. Круг“ “еще куда ни шло, но угол,
но конус! Вращаться в этом печальном, сухом, угловатом,
топорщашемся мире, когда в классах словесности есть, по
крайней мере, образы и краски, когда там порою угадываешь
нимф, фавнов, пастухов, видишь дорогие поэтам деревья и па—

дающую вечером тень от горг—‚да как же найти в себе
такую жестокую храбрость?

Сейчас я униженно складываю к вашим ногам это
глупое презрение к геометрии, о, старики Фалес. Пифагор,
сказочный царь чисел, Гиппарх, первый попытавшийся из—

мерить миры, Виэт, Галилей. слишком мудрыі'і, чтобы лю—
бить страдания и всетаки пострадавший за истину, Ферма,
Гюйгенс, странный Лейбниц, Эйлер, Мог—пк, и вы, Анри ,

Пуанкарэ, чье немое, тяжелое mum“: гения я созерцал; о,
mi, самые великие из людей, герои, полубоги, к вашим
алтарям несу я мои слабые похвалы Венере Урании, ось:—

павшей вас драгоценнейшими своими дарами. ‘

H0 B те далекие часы, я, бедный маленький дурачок,
спешил безрассудно, ни в чем не разбираясь, воскликнуть:
«Выбираю словесность!» ' ‘

Думаю даже, что я посылал проклятия геометрии и ал-
гебре, когда предстал предо мною крестный Дайкэн, розо-

l в
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вый. цветущий. ()и пришел за мною, чтобы привлечь к
УЧЗС'ГПЮ В ОДНОМ ИЗ €10 !!Д'ЫН'ЮЛСЪШЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ.

__ Пьерродёскаіаал он,—„ты наверное очень соскучился
321 ЭТИ ШССТЬ ПСДЗЛЬ каникул; ПОЙДСМ СО МНОЮ ППСЛУШЁіТЬ
nomau ГОСПОДИНЦ ВЕРНЬС Об управлении ВПЗДУШНЫМИ
шарами.

‚Еще юношей г. Жозеф Вернье обратил на себя внима-
ние несколькими очень смелыми полетами. Его преданность
этому делу и его неустрашимость воспламенили сердце
моего крестного страстно интересовавшегося успехами
аэростатики.

По дороге на империале омнибуса, крестный с увлече—
нием рисовал мне судьбы воздухоплавания. Он не сомне—
вался, что проблема управляемого воздушного шара будет
скоро разрешена, и предсказывал мне, что я еще доживу
до того дня, когда несчетное число пассажиров будет
передвигаться по воздуху.

.… Тогда,—говорил он мне,—не Рудет больше границ.
Все народы Сольются а_один единый народ. Мир будет
царить на земле. ""

Г. Жозеф Вернье делал свой доклад в одной из зал
обширной фабрики Гренелль. Попадали туда через сарай,
где помещался воздушный шар, на котором юный аэронавт
совершил устрашающий под'ем Шар лежал сплющенный‚
напоминая безжизненное тело сказочного чудовища; бро-
салась в глаза” громадная рана—место разрыва его: Подле
шара лежал винт, который, как говорили, дал на несколько v

I-l мгновений азростату направление. Войдя в смежную залу,  
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мы увидали несколько рядов стульев, уже занятых публи—
кою; мелькали яркими пятнами дамские шляпки, стоял гул
голосов. В конце залы возвышалась эстрада со столом и

пустыми креслами, обращенными к рядам стульев. Я жадно
во все всматривался. Минут через десять молодой азронавт
под гром рукоплесканий поднялся по трем ступенькам на
эстраду в сопровождении блестящей свиты знаменитостей.
Лицо его было безбоштдое, худое` бледное, важное, как у
Бонапарта, с подчеркнутой неподвижностьк› т-тсторической
маски. По обе его стороны сели два старика, члены Ин—

ститута, оба—сверх'естественно некрасивые, похожие на
те фигуры с песьими головами, которые древние египтяне
помещали ритуально по правую и левую сторону умершего
во время суда над ним. Позади оратора разместились не—

сколько почтенных лиц, среди которых выделялась одна
женщина, очень красивая, высокая, в зеленом платье, по—

хожая на аллегорию христианского искусства на фреске
Поля Делароша в ротонде Академии Искусств. Сердце
у меня стучало. Жозеф Вернье говорил глухим„м0нотон-
ным голосом, вполне гармонировавшим с неподвижностьюего
лица. Он с первых же слов высказал свой основной взгляд.

— Чтобы Плавать в воздухе, нужна паровая машина,
приводящая в движение винтовой двигатель, ‚построенный

‚на математических расчетах, подобных тем, на которых
,

построены затворы втурбине и вентили корабельногО‘винта. _

‘Затем он очень долго и обстоятельно стал говорить о ‚

форме воздушного шара; она должна быть возможно более
‘

вытянутой в направлении движения шара.
`
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Одна из несънк голов одобргыельно кивала и давала

сигнал к руконнсганиятк друаая нребывала бессышстнои.
Затем оратор ‚…с-щ… ‹› своих опасных нод'емах и

описал один снуск. во время которого якорь сломался и
шар, развив чрезвычаннтуго быстршу, несся но зтмле ломал
деревья, заборы все преграды на пути и волочил среди
обломков лодку с :›кинажем. Все мы вздрогнули, когда он
очень просто сообнгитк что в другои раз перестал действо—
вать клапан. шар поднялся на высоту, где уже нельзя
дышать, и так раздулся, что воншт должен был лопнуть.
Вернье разрезал оболочку; но разрез рамгался до самой
верхушки, нгар стал ‹лтускаться со страшного быс'гротою_‚
и анронавгы непременно разбились бы вдребезги, если бы
лодка не упала в пруд. В заключение, Зерньс заявил, что'
открывает подписку на сооружение нужных для воздухо-
плавания аппаратов.

Ему много апнлодировали. Обе песьи головы жали ему
руку. Дама в зеленом поднесла букет цветов. У меня сердце
стучало, в глазах стояли слезы, и внутренний голос кричал
во мне:

… Я тоже буду воздухоштавателем!
Ночью я не мог заснуть, волнуемый подвигами Жозефа

Вернье и уже полный преждевременной гордостью теми
вовдушными полетами, которым нредназначал себя. Мне
казалось, что для того, чтобы строить воздушные шары,
управлять ими, направлять их, необходимо \ приобрести
большие технические познания. Я решил выбрать науки. 



   
На следующее утро я сообщил Жюстине о своем реше-

нии и о тех основаниях, когорыс меня к нему привели.
Она мне сказала, что ее брат (‚`;›м‹]›ори:›п делал шары из
бумаги и пускал их на воздух, подержав пад жаровней.
Но это была только игрушка. `1Ктостипа не могла одобрить
того, чтобы живыми поднимашись на небо` и осуждала
путешествия на луну, потому что там находится Каин_
Раз лунного ночью ей покавалн его, ( пучком терновника
на спине.

Три дня я был тверд I; своем решении. Но на четвер-
тый мирты Ь’иргилня п тайные тропиНки в лесу теней
стали вновь искушать меня. Я отказался от славы поко—
рителя воздушной сферы и лениво пошел по той из двухтроп, которая вела в класс г. Лерона. Это` придало мне
какую—то гордость, и я с пренебрежением относился к
товарищам, выбравшим другую тропу. Таково всегда было
последствие бифуркации. Ученики словесного отделения и
ученики отделения научного взаимно превирали друг друга.Это было неизбежно, этого хотел столь распространенный
корпоративный дух, заменяющий ум тем, у кого его нет.\
Как словесник, я усвоил предрассудки своего класса и
охотно подсмеивался над тяжеловесным и убогим умом
«научников». Может быть, и не хватало им изящества и
гуманитарности. Но какие глупые фигуры представляли из
себя мы, словесники!

. I
‚\Не могу по собственному опыту судить о действии

бифуркации: по самой своей природе я не способен из-    
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влекать пользу из уроков, даваемых в массе. В классы
науки, как и 1, классы словесности, я внес бы ум замкну—
тый и дух протестующий. Тому немногому, чему я научился,
я научился один.

Думаю, что би‹1›уркаг_тия очень ускорила упадок клас—
сического образования переставшего отвечать потребно—
стям буржуа:mom общества которое всецело устремилось
к 1ехнике и финансам. Говорили, что министр народного
просвещения в 1852 г. направил все свои усилия на то,
чтобы изврат-ить угшверсигетское преподавание, потому
что в высших сферах в нем видели государственную опас—
ность. Он отсекал самые благородные части этого препо—
давания и имел смелость заявлять: «Исторические и фило—
софские споры мало пригодны для детей; эти несвоевре—
менные искания не рождают ничего, кроме тщеславия и
сомнений». Конечно, так не может говорить воспитатель,
стремящийся пробудить юные умы. Фортуль хвастался тем,
что создавал смирное поколение; он ставил себе задачею
дать сыновьям буржуа, выросшим в режиме либеральной
королевской власти, образование‚ подходящее для той дело—

`вой жизни, к которой они были предназначены. В эту
эпоху один университетский профессор буржуазного на-
правления мыслей, оставшийся верным июльской монархии,
исчерпывающим образом выразил свои взгляды в следую-

'щих строках: «Нашим сыновьям не предстоит быть уче-
'fir

ными. Не хотим мы делать из них и поэгов, литераторов;
поэзия и литература—занятия слишком неверные, мы не
хотим, чтобы они были адвокатами‚——и без того их до- 
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вольно; мы хотим, чтобы наши сыновья были хорошими
коммерсантами, хорошими агрономами. А для этих занятий.
образующих основу общества на что нужны греческий и
латинский языки которым вы ооучаеге и которые быстро
забываются? Не может весь мир писать, выступать в суде,
преподавать. Значительное большинство вне круга ученых
профессий Что дают ваши коллеги этому большинству?
Просто ничего, или ничего хорошею».

В каждом сколько-нибудь возвышенном сердце эти
пошлые и грубые слова не могут не вызвать отвращения.
Я напоминаю о них потому, что до сих пор еще держится
внушившее их направление мысли. Среднее образование за
пол-века только еще больше упало. Оно обречено. Непри-
стойно, чтобы в нашем обществе ребенок из народа огра—
ничивался начальной школой, а детям богатых классов
была предоставлена гимназия, где они, впрочем, ничему
не научаются. После этой чудовищной войны, за пять лет
потрясшей до основания все учреждения, необходимо
перестроить здание народного образования по новому
плану величественной “простоты. Равное образование для
детей богатых и бедных. Все пройдут через началвную
школу. Те, которые проявят наибольшие способности к
ученью, получат доступ к среднему образованию и оно,
предоставляемое бесплатно, 06единит на тех же скамьях“ _

цвет буржуазного юношества и цвет юношества пролетар- v
ского. А этот цвет лучшие свои Элементы вольет в высшие
школы наук и искусств.

’Гак‘им путем демократия будет
управляться лучшими людьми.‘
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Чтобы вернуться к сказочным годам моего детства,

скажу, что инстинкт, влекшні'г меня к словесным наукам
не совсем меня (')бманывал. В этих убогих валах предстали
мне Греция и Рим,—Греция, научившая человечество зна-
нию и красоте. Рим` _\инротворившии мир.

\'Н

Мурон—канареечное семя.

В ту пору ежегодно 28-го января, в день праздника
Карла Великого, устраивался банкет учеников, по какому—
нибудь предмету бывших первыми. Я был уже в третьем
классе, и у› меня мало было надежды занять место на этом
банкете избранных. Я не только не стоял во главе своего
класса, я был счастлив и тем, что занимаю незаметную
середину. Не п’отому, чтобы я был ленив: напротив, я ра—
ботал не меньше, других, иногда даже больше. Но чем
больше я работал, тем.больше удалялся от первых рядов.
Причина в том, что я увлекался ‚занятиями, совершенно
посторонними классному преподаванию, и увлекался так,
что это поглощало все мои силы. Жадное любопытство
приковывало меня целиком то к тому, то к друго у пред—
мету. Так, в этом голу, в первые три недели послёеД начала
занятий, я был пленен царицей Нитокрис. Я думал только
о ней, видел только ее, 'ею одноюддышал. Предметы про-
грамм, сочинения, переводы, пересказы, Эзоповы басни, пу-
нические войны—все это совсем не интересовало меня. Я
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был чужд всему, что не имело отношения к царице Нито—
крис. Никогда еще любовь не была более искли›чительной.
Как раз к тому времени, как то чувство стало убывать(ибо ничто в мире не вечно), моя mm, дала мне веточкуомелы и сказала, что ;тто _свэипенное растение друидов.
И я в течение нескольких недель не видел ничего, кроме
дремучих лесов, белых жриц. ;:олотых сериов и корзин с
омелой. Потом мною завладели пчелы Аристея, далее—зо—
лотые яблоки из сада Гесперид. И так как мьтсль моя была
занята только этим, я казался совсем глупым. (Дамо собою
понятно, что в таком состоянии я не мог внушать боль—
шого уважения к себе моему иро‹1›ессору г. Боссье, чело—
веку справедливому, с характером серьезным и даже не-
много угрюмым, с умом прямым и не широким, насколько,
я могу судить по своим воспоминатитям о нем. Ко мне он
относился сурово, без `жалости, потому что по совести
считал меня умом слабым и извращенным. Ну, а я, вопреки
своему созерцательному настроению, имел одну склонность,
которую позднее совсем утратил: я любил славу. Да, не-
смотря на неправильности моего ума, заслужившие мне
презрение г. Боссье и, навсегда отрезавшие меня от цвета
класса, 51 очень хотел блистать на школьной скамье и по-
жинать, как античный герой, лавры. Да, я любил славу.
Университетское образование, которое как-никак прони-кало B меня, заставляло меня относиться с одинаковым
восхищением к победителям при Саламине и к героям
ПальмареСа. Я любил славу.; Наполеоновская дисциплина,
которой я был подчинен, Заставляла меня вздыхать од"`
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венке из ;›‚еленой бумаги. так же, как она позднее впу-
шала бы мне, не сбейся я с, толку, тоску по крестам,
орденским ленточкам п расшитым мундирам. Я любил славу,
Я ЗЯВИДОВЗЛ ЗНЗМСНИТОС'ГЯМ.

Особенно трое учениковт—еважные, серьезные, внуши—
тельные, MET/NET бЫТЬ НЕЗМНОЖКО 'ГЯЖСЛОВЕСНЫЗ, HO СОЛИД—

НЫЭ7 НЕУКЛОННЫС, ПОЖИНЗЛИ ВСС лавры И ЗАНИМЗЛИ первые
места в классе,—Радель, Лаперльер и Мориссэ. Все трое
были папсионерами в школе, и интернат наложил на их
нравы почти военный отпечаток. Приходяших. в роде меня,

которые были как бы внешним элементом, они презирали,
как военные Аштатских. В них был тот корпоративный

“дух, который во мне отсутствовал совершенно и которого,
к своему несчастию, я и потом никогда не мог усвоить.
За переменами они первенствовали так же, как и в классе,
и были такими же мастерами по части чехарды и гимна-
стических игр, как по части греческого сочинения или
латинской речи. Такое скопление талантов больше пора—
жало меня, чем восхищало, и я чувствовал к ним лишь
удивление, не симпатию.

Каждую неделю, в субботу вечером, г. Боссье, оценивая
сочинения, переводы, латинские речи и изложения, призна-

\ вался, что, как ни внимательно разбирал он тетрадки этих
‘

‚трех прекрасных учеников, его весьма затрудняло, кому
отдать первенство. По его мнению, Радель, Лаперльер и

: ,
Мориссэ были совершенно равны между собою, пожалуй
Только Радель был чуточку точнее, Лаперльер—изящнее, &

‘
`, Морисс'э—мастер сжатбсти. Сжатость, по мнению г. Боссье,  



   
была, может быть, главным достоинством работ Мориссэ.
Чуждый всему, что говорилось и делалось в классе, пре—
небрегая самыми полезными указаниями, не зная необходи-
мейших правил, я писал сочинения и изложения, очень да—
лекие от такой точности, такого изящества и такой сжа—
тости. Все, что выходило из-под моего пера, кишело соле—
цизмами и варваризмами, противоречиями и бессмыслицами.
Моя работа сразу вызывала на лице г. Боссье выражение
сдержанной печали и мрачного укора. Тонкие, кривые губы
учителя складывались в скорбную складку, и он горько
укорял меня за ошибки, которыми были испещрены моиработы, и за плохой вкус, который окончательно уродовал
их в его глазах. Этот дурной вкус приводил г. Боссье в»
отчаяние и его недовоЛьство тем более меня удручало,
что я не видел средства от него избавиться и улучшить
свой вкус. И сейчас, по прошествии стольких лет‚ я
все еще не знаю, почему г. Боссье находил мой вкус та-
ким уж плохим. Но антипатия егок моему вкусу была очень
острая, если судить по той зловещей усМешке, с какой он
перелистывал мою тетрадку. Его презрение причиняло мне
большие страдания. Я понимал, что нужно навсегда отка—
заться от славы и быть счастливым хоть тем, что я могу‘
удержаться в серенькой посредственности.

'Несколько успокаивало меня ОДНО обстоятельство. Я“,  никогда не onycxancsx дО трех ПОСЛЕДНИХ М6С'Г` В Knacce. ‘i
Это было невозможно, так как эти места были прочно
обеспечеНы за Морло, Лаборьеттом и Шазалем. Какой бы

‘ни был задан ур'ок, на какую бы тему ни было сОчинение— ,

      



 

 

 
научное или литературное, на живых или мертвых языках,—щ
Морло, Лаборьетт и Шазаль всегда оказывались послед—
ними. Это повторялось еженедельно, с неизменностью за—

конов, управляющих движением планет и сменою времен
года. Менялось ;ннпь предпоследнее место: то `что был
Лаборьетт, то Морло. Последним же всегда и бесповоротно
был Шазаль, и можно было утшвтшться той непоколебимой
стойкости, с которою он держался на этом последнем
месте. Г. Боссье не делал никаких возражений против
столь неизменной и неизбежной точности. Он преклонялся
перед необходимостью, властительницей людей и богов, и
заканчивал чтение списка учеников именами Морло, Лабо—

‘-—рьетта и Шазаля, не прибавляя бесполезных комментариев.
Таким образом, в случае поражения, Морло, Лаборьетт_ и

Шазадь прикрывали, так сказать, мой тыл. Это была не
лишняя защита, и с каждым днем она становилась-все
более необходимой. Я опускался все ниже, какое-то тай-
ное и злое влечение толкало меня в самый задний ряд.
Как мог я не видеть этого, когда г. Боссве отмечал это
со злорадством души прямолинейной рукоплешущей суро-
вым проявлениям справедливости; когда моя мать, уяз—
вленная в самой большой своей гордости, жаловалась на
это за обедом, становившимся для меня от ее укоров таким
горьким; к'Огда отец хранил укоризненное молчание; когда
даже сама добрая Жюстина, теряя всякое уважение к
своему маленькому хозяину, ставила ему в пример своего
Сэмфориэна, который, хоть и вот какая крошка? получал
ВСЕ ТОЛЬКО награды? ЭТО все нараставшее мое ПОНИЖСНИЁ
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удручало меня; но напрасно искал я причины и меньше
всего был я склонен видеть ее в том, что я не обращаю
никакого внимания на то, что творилось и делалось в
классе. И я опускался все ниже и ниже. В одну декабрь-
скую субботу я за греческое сочинение (о музы бессмерт-
ные, о сестры чистые, о Мнемодшти,—вычеркните из па-
мяти сие мучительное воспоминание!) оказался помещен—
ным непосредственно перед Морло. Лаборьеттом и Шаза-
лем, между Морло, выше которого я был лишь в силу
природы вещей, и Муроном. которого я терпеть не мог
и который меня опередил каким-то роковым, мне непо-
стижимым образом. Я глубоко презирал этого Мурона,
Жака Мурона, маленького Мурома, которого мы прозвали,
не без остроумия, канареечным семенем. Я считал его
дурачком. Последующий рассказ покажет, был ли я прав.
Я считал его еще более ограниченным, чем Морло,
Лаборьетта и Шазаля. Шазаль был дитя природы и порою
удивлял радостной наивностью своих ответов; Лаборьетт,
странно-неуклюжий, угрюмый, рявкающий, был похож на
сумасшедшего; у Морло, который вечно дремал, были
длинные шелковистые ресницы, и он был похож на зачаро-
ванного принца из арабской сказки. В каждом из них
было что-то интересное. Мурон же казадся мне совер—
шенно неинтересным, и мои товарищи,-кажется, думали
совершенно так же. Маленький, худенький, хилый, вечно
прихварывающий, он часто пропускал уроки, и многочис—
ленные его болезни прорыли глубокие ямы в его класси-
ческих познаниях. Ум ,у него был медленный, память
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порою его приговор стоил ему ‚большого страдания. дело

 
дырявая, и его наивность обнаруживала полностью все
из'яны его ума. Накопеп, мы считали его противным
потому, что он был слаб, глуп, потому что он был
застенчивый, препреппый, потому что он был безобиден.
И всетаки было в Муроне что—то сокровенное, таин—
ственное, ЧТО—ТО глубокое, что должно было бы заста—
вить нас призадуматься` повлиять на наше суждение (› нем.
Но глупость стремитехшна, и вошло в обычай насмехаться
над Муроном и мучить его. Я также посмеивался над
Муроном, потому что в ту пору я слепо чтил обычай.
Если бы я остался верен этому принципу, я был бы очень
противен себе самому, но я преуспел бы в жизни. Я пре—

зирал Муррна, я старался унизить его, и я был бы B

этом виновнее всех и всех глупее, если бы действительно
не существовала между Муроном и мною какая-то анти—
патия, выделявшая его из числа других товарищей и учителей.
Я был, по крайней мере, искренен. Я искренно считал My-
poHa существом низшим, чем я сам, безусловно и позорно
низшим, и я выказывал ему столько презрения, относился
к нему с такой [иронией, 'на какую только был способен
при своей природной мягкости и вечном легкомыслии.

Г. Боссье был человек справедливый,—громко об этом
заявляю; громче Меня кричат об этом его поступки. Пусть

_его 'Фемида была слепа и беспощадна, но чаши своих
„весов она держала в равновесии. To странное обстоятель-
ство, о котором я сейчас расскажу, доказывает, что
г. Боссье судил без злобы и без пристрастия и что 

.'|
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было так: в одну субк'Зоту, странную субботу, г. Боссье
об’явил, что лучший перевод с латинского сделан мной.
Он об`явил об этом тоном угрюмым, с прискорбием, глу-
боко удрученныг‘і. Он дал понять. Что это досадно, до—
стойно сожаления, безнравственг—то. Но, как—никак, об’явил
от” этом, заявил то во всеуслышание и отвел мне то место
в списке учеников, на котором ему так прискорбно было
видеть меня. Перевод, повидимому, был трудный. Лучшие
ученики в нескольких местах напутали. Они долго думали
и ничего не придумали. Мне помогло мое легкомыслие.

Я, по обыкновению, ни о чем не думал, и, не замечая
трудностей, преодолел их. Так, по крайней мере, пробовал
г. Боссъе об’яснить этот необ'яснимый факт. Как бы то
ни было, я оказался первым, я победил Раделя, Лаперльера
и Мориссэ.

’

Я оказался первым. Я любил славу, но я не был со—

здан для нее. Мне она была не по силам. Первый ее луч,
столь нежданно коснувшийся меня, вскружил мне го-
лову. Я сделался самоуверенным: в чудовищном ослепле—
нии я нашел вполне естественным, что я—первый в классе,
хотя это было наперекор всем правилам и всем ожиданиям.
Вдруг Одна мысль залила меня радостью и переполнила
гордостью. Я подумал, что буду приглашен на банкет в
день Карла Великого и буду восседать там среди лучших

`

учеников всех классов, от моего третьего и до класса
риторики и высшей математики. [game торжество! Какое
очарование! Банкет Карла Великого—это был не только
блеск, это было и великое наслаждение. Мне рассказывал\

     
     
    
  
                    

  
     



 

 

 

 
0 НСМ ОДИН ОЫЬ’ЦШЙ _У'ЮНИК; HIM _УЛОШЫЛН кремом H M()[)()4
женым, там пили пп…папское и:; хрустальных бокпгпш.

Я старался покаван. свое претюсходство; :П'о выходило
ОЧЁНЬ СМСППШ Н С'ПШНШ') MCHSI H HPIIHC'IBCHHOM ()THOUIEHHH

много ниже Memo. Лаборьетта и Шаваля. И когла Мурон.
маленький Муроп, бросив рисовать у себя I: тетрадке ро-
зочки, п‹:›верпулся ко мне и у.п‚п’›п_\л‹'я своими бледньпип
губами, открывая п‹:елтые дубы, в одно и то же время и

Насмешлпво и ласково, я сделал вид, что не замечаю та-
кого ничтожества. И щиппептшт на ухо соседу Нуффлару:

№ Что за ттчтожеспю Аотот Мурон!
После звонка я, выходя из: класса, старался подражать

важной походке п НЕ…ЫЩСПНЫМ манерам своих соперников,
на минуту мною побежденных, но попрежнёМу надменных и
опасных, Раделя, Лаперльера и Мориса).

Увы! Больше мне уже не суждено было :;нать победы.
На следующей неделе г. Боссье с явным удовлетворением
заявил о моем понижении. Ненравильностив моем сочинении,
синтактические ошибки и варваризмы, которыми было оно
отмечено, сразу отодшпали меня в последнюю треть
списка, по соседству с Морло, Лаборьеттом и Шазалем.
Эти трое обладали божественными атрибутами—постоян-
ством и стойкостью. К моему несчастью, первое место,
один единственный раз мною занятое, только придало моеи'
посредственности характер падения» H0 все же оно обес—

.
печивало мне место на банкете Карла Великого.

&Мое представление об этом банкете делалось все гран-
_ди63нее. Я не говорю, что я рисовал его себе чем—то

‹  



 

 

в роде пиршества богов, изображенного Рафаэлем на плафонс
в Фарпевппе, по may оснований, которые бесполезно из-
ЛЗГНТЬ. НО, НО ”(WHOM случае, Я ООЛСКЗЦ (‚‘ГО B своем пред—
СТаВЛСПИИ ВСС… ПЫЦНЮС’ГЬЮ И всем ВЕ‘ЛИКОЛЁПИСМ, какое
ТОЛЬКО МОГЛО СОЗЦН’ГЬ МОС ЮНОС, CLUE HEOKDCHUJCE, HO уже
ООГЫТОС НОООРЦЖСНИС. ОНО С'ГЦЛО СЦМОЮ LlaCTOlO темою
моих размыпшеппй. Оно было бы и темою всех моих
pasl‘ouopou, НО $1 не ОСМСЛИВЫЛСЯ ГОВОРИТЬ Об ЭТОМ
НИ С О’ГЦОМ, ООЯСЬ СП) \(MOJLHOI‘U ума, НИ С матерью, КО-
ТОРИЯ НЦВСРПОЕ‘ СКЫДШЛЦ Ob] МНС, ЧТО Я не ЗЗСЛУЖИВЗЮэтого почетного стола, потому что быть первым один раз——только случайность. И я толковал об этом 'на кухне с
`;‘Кюстиной и как—то раз даже не постеснялся сказать ей, когдаона с шумом :карила картшрель‚ что там подают павли—
нов с распущенными хвостами, оленя с рогами и поросят сшелковой шкуркой. Я не выдумал всего этого,——я вычиталвсю эту кулинарную роскошь в книге старинных сказок и
убеждал себя, что эта роскошь будет повторена, только
еще в увеличенном размере, па банкете 28—го января.,
Жюстина не слушала меня и с таким страшным _шумоммешала угли, что отец вздрагивал в своем кресле Ha дру—

„

гом конце квартиры.
‚

А тем временем Мурон, маленький Мурон, тихий искромный, всегда застенчивый, всегда немного туго думаю—щий, с каждою ›неделей продвигался вперед; ‚в один пре—`красный день он даже занял место между Лаперльером и
’Мориссэ, к большому удивлению учеников и самого г. Боссье. '

Этот успех был предвестником успеха еще более крупного.
G 'Анп'гОЛьііірЦнс. ‘
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. На второй неделе япваря Мурон оказался первым по

-7 греческому. OH превзошел B уменьи обращаться с iota
L 'subscripta Лаперльера и Раделя и знал глаголы

"3 на ті лучше самого Мориссо. Весь класс встретил
{ эту победу Мурона веселым подражанием чприканью ка—

Р': HapeeK, ТЗК КВК €10 звали «KanapceЧНЫМ CCMCHCM», И ЭТИ

птичьи голоса во славу героя глаголов на mi заставили
, улыбнуться даже самого г. Боссье; скривив губы, он стал

159" на минуту похож на старого фавна. Кажется` даже во-
»: `робьи 'на покрытых снегом деревьях присоединили свое

$ ‚чириканье к этому пенью. А я,——должен к стыду своему
an3HaTbCH,—3anMb1cnn, что Мурон будет приглашен на
банкет, я испытал очень неприятное чувство. Слава. раз-
деленная с Муроном, перестала мне нравиться, не прельщали
честь и радость сидеть за одним столом с ним. При-
знаюсь в этом чувстве и, подобно Жан Жаку Руссо, спра—

шиваю: есть ли читатель, который почел бы себя лучше
_меня. В этот день, в который я обнаружил душу столь

мелкую и суетную, я пережил и большое унижение.
Г. Боссье заявил, что по части аориста я проявил самое

грубое невежество и что у меня в работе много таких
‘ошибок, которые могли бы сделать разве только Морло,

'
Лаборьетт И“ Шазаль.

Очень унылый, пришел я домой и побежал на кухню к
[_Жюстине, чистившей грозным ножом морковь. Ее голые

рукибыли испещрены царапинами, порезами, ссадинами и

'всякого рода рубцами. Щеки были красны, как уголь в

‚печке, Я об’явил ей, что банкет Карла Велиг‹ого——лишь

   



 

  собрание лентяев, простофиль и вообще ничтожеств, и что
не подают там ни павлинов, ни оленей, ни кабанов, а
только треску и бобы. Я взялся доказать ей, что Мурон—
‹канареечное семя» глуп как горшок Пока яговорил она
подняла крышку с кастрюльки; горячий пар ослепил ее,
она схватила горсгь соли, при этом опрокинула себе на
голову бутылку с маслом, задела стол, уронила лампу и
во весь рост растянулась на звонком полу из плит. Такого
рода несчастья случались с нею слишком часто, чтобы она
обратила на все это особенно много внимания. H0 трудно
было вести последовательную беседу со существом, столь
подверженным таким инцидентам.

День 28—го января был сырой и темный. Банкет проис-
ходил в столовой коллежа; я там раньше никогда не
бывал, а когда проходил около дверей, меня слегка тош—_
нило от жирного и приторного запаха. Жюстина говоч
рила, что у меня деликатное сердце. Большая зала, уста-
вленная длинными черными мраморными столами, была
убрана бумажными гирляндами, какими украшают казармы
и ризницы. Скатертей не было, на тарелках лежали Цсал-у
фетки, сложенные птичками, и эти белые призраки очаро-
вали меня, как будто голуби Афродиты уже носились в
моих сновидениях. Меня посадили между Лаперльером, на-.;
лево от меня, и Муроном, занимавшим направо край стола,
у астрады, где сиял г. директор, аббат Делалоб, почтенный,
улыбающийся, окруженный черным венком из профессоров.-
Я презирал Мурона, Лаперльерпрезирал меня. Мы трое не",
обменялись ни единым ‘словом. Лаперльер мог разговаривать};

'

 

   
         
    
               

                



 

’с Раделем, своим соседом слева, а мы, Мурон и я. были
обречены на молчание. Не подавали ни павлинов, ни оленя,
НИ кабана. ПОСЛС ЛОЛГОГО ОЖПЦЦНИЯ ПОЯВИЛИСЬ РСДИСКЗ H

ломтики колбасы. Я разглядывал венок из профессоров.
Г. Боссье был его украшением. Я узнавал его кривые губы`
его толстые усы С ироседью. свежо выбритый подбородок.
Вид у него был не такой уверенный, как в классе. Он по—

вязал под подбородок сал‹[›етку и подносил ко рту еду.
Это меня поразипо.` Я никогда раньше не думал, что и он
ест. А между тем, легко было представить себе это. Но
мы, встречаясь с людьми, не думаем 0 всех их жизненных
отправлениях, и такая способность отвлекаться весьма
существенна длъдостоинства человека. Блюда медленно
следовали Одно за другим. В зале стоял шум от голосов.
Я слышал, как мой сосед слева, Лаперльерг об’яснял Раделю

, устройство револьверов и карабинов, которые ему ггодарили
на Рождество, потому что эти герои школьной науки были
героичны и в своих играх. Хуже разбирал я слова Раделя,

говорившего 0 верховой езде и даже о псовой охоте.
Мне, сыну маленького районного врача, было совершенно
невозможно принять участие в. такого рода разговорах, да
я, впрочем, был и прямо устранен от них. Напротив, Мурон

›, время от времени застенчиво пробовал заговорить со мною,
'~ 3 H0 я отвечал на эти попытки подчеркнутым пренебреже—

 
днием, я был с ним так же надменен, как Радель и ‚Пат

перльер—со мной. Украдкото взглядывая на это бедное ли—

чико, кроткое и нежное, я подвинчивал в себе решение не
иметь никакого обшенияс существом низшим. И всетаки
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ЧТО—ТО 'ГЗКОС. CHM He ЗНАЮ ЧТО. ’ГНИНСТВЁННОС И ГЛУбОКОС,
ШСВСЛПЛОСЬ НО МНС Н upenynpcm’uano, ЧТО lJIYBCTBa ЭТИ
скоро утаснут и на их месте загорятся совсем другие. Я
боролся против отих тайных предупреждений, которые че—
ловек древности принял бы за предостережение богов.
После жаркого, когда мы, как говорит Гомер, утолили не-
умолимый голод, шум голосов и смех сделались оглушитель—
ными. Я полглядел краешком глаза, как Мурон, обернув
салфетку вокруг сжатого кулака правой руки, придал ему
некоторое подобие лина, ирОСунув кончик большого пальца
между указательным и средним, и смотрел на эту живую
куклу с утрированною, но настоящею грустью. И я слы—
шал, как он говорил: `

— Как ты себя чувствуешь бедняжечка Мурон? Не c
кем тебе поговорить Грустно это,но утешься. Мы будем
беседовать с тобой, и это нас развлечет. Я расскажу тебе
необыкновенную историю, случившуюся с Пьером Нозьером.
Ученик Пьер Нозьер пришел на банкет в день Карла Be—
ликого без своей души потому что приди он с дУШой,
он бы непременно стал разговаривать. Но он ничего не го—
ворит, потому что в его теле нет души Где же она? В
какой стране? На земле или на луне? Не знаю. И пока
она блуждает, Бог весть где, 1‘ебе,` бедняжечка“ My:
рон, так скучно за столом, рядом с телом без души, с
восковой куклой, которая не говорит, не смеется, потомучто это—кукла. Что ты на это скажешь, бедненький Му-рон, бедненький Мурон--канареечное семя?

В начале этой маленькой комедии я вооружился пре— 



                                 

зрением, чтобы успешнее противостоять заигрываньям со—

седа; но прелесть его голоса и его выдумки, очарование
его души, скорбной и нежной, подействовали на мое сердце \
и перевернули его. Я вдруг почувствовал, что Мурон по—

бедил меня редчайшими и драгоценнейшъмти качестваМи ума
:; 1‘3“: и характера, и во мне загорелась к нему пылкая нежность.

`

Я не мог подыскать слова; но он угадал то, что происхо-
дило во мне, и я увидал, как его нежное лицо осветилось
радостной улыбкой. В секунду мы стали близкими друзьями.
Мы все высказали друг другу. Я знал теперь Мурона так,
точно мы все время прожили вместе.

Мурон—канареечное семя, Жак Мурон, дорогой мой`
Мурон `жил с матерью и сестрой в хорошенькой квар'тирке,
на улице Сены, с обитой голубым и розовым плюшем ме-

белью. Отец его,‘Филипп Мурон, профессор химии в Высшей
Технической Школе, умер молодым, как раз в тот момент, .1

когда заканчивал важные открытия. Жак Мурон также xo—
"

тел заниматься наукой.
‘

 

——— Есть науки очень красивьте‚——говорил он мне‚——уве- ‘

ряю тебя. Только вряд ли я смогу изучить их. У меня

плохое здоровье. Еще в этом году я был очень болен.
' ` —— Это не так страшно‚тсказал я.

]_-__
Нет, не так страшно,—ответил он и улыбнулся своим‘и' .?

белыми губами.—Моя сестра тоже была больна. *Она про—

пустила три месяца занятий., По гратуіматике—причастия,
по истории—феодализм. Как по—твоему?

`

. 4— я. люблю исторйю, особенно когда она необычайна.

\\
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И я тоже люблю. Но я совершенно теряюсь в этих
империях и монархиях. Mower бьтть, :тто потому, что 51——

такой маленький.
Ты вовсе не маленький.
Я становлюсь маленьким. Правда. Я уменьшаюсь.

Скоро стану совсем, совсем маленьким.
Обед был, право, очень хороший. Были снежки, подан-

ные B больших салатниках; налили шампанского. Все очень
повеселели. Сам Лаперльер согласился чокнуться со мною,
и я двадцать раз чокался с дорогим моим Муроном. Я рас—
сказал ему историю про привратницу, выплеснувшую ведро
воды в лицо хозяину, думая, что поливает шалунов, кото-
рые звонят у подТезда. Он со смехом, иногда прерыва-
вшимся сухим коротким кашлем, рассказал мне случай с

'

торговцем каштанами, у которого уехала его жаровня,
кем-то привязанная веревочкой к колесу извозчика. Потом
мы восхваляли Спартака, Эпаминонда и генерала Гоша. А
Карл Великий казался нам немножко смешным со своей
большой бородой. *

_— Знаешь‚—сказал мне Мурон‚—он хотел победить
нормандцев с двадцатью тысячами фрак‘чков. ‚

_:Кажется, мы были слегка пьяны. И факт непреложный—‘
я унес с банкета по ошибке салфетку в кармане. Я про-
водил Мурона до его дома. И там, сжимая его маленькую f
горячую руку, поклялся ему в вечной дружбе. " ' '

Я сохранил ее до конца его жизни, Онумер ‚двадцати
лет.

.

i
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VIII

Романтизм`

                                        

Одним из самых странных людеискоторые бывали угшс
% доме, когда мпеіпел двенадцатый год,бьптг.лпцп< Рибэр,

маленький LIC‘pIICHMx'IIII ЧСЛОВЭЧСК JIC'I' ПЯТИДССЯ'ГИ ИЛИ ПЯТИ—

ДЕСЯТИ ПЯТН, С ТОР‘ШШНМН иперх HUIIOCEIMII, IIIIIIIIICOIia’I‘bIIVI
yfléOM,BI1'delMH щеками, ДОВОЛЬНО УДЫЧНО )*МСВШИЙ прида—
вать себе роковой и разочарованпып вид.!ірапдл‚его дела
помогали ему в этом; говорили, что они, по его собствен-
ной вине, были в очень печальном состоянии. Сьпг опто—

вого виноторговца п Берси, он в молодости усердно посе—

щал мирок «молодой Франции», кокоток и бульварные
.театры, давал блестящие праздники. построил готический

замок в Кламаре и растратил на всякие дорогие затеи
отцовское наследство. Жена его умерла молодой, от тубер—
кулеза, который в то время называли чахоткой, и оста-
вила ему дочь, говорять—редкой красоты и хрупкого здо-
роВЬЯ. Он слишком поздно сократил свои привычки и счи-
тал, что средства его на исходе. Таким образом, у него

не было недостатка в причинах для тревоги ‘и-скорби; но

хорошо его знавшие, например, мой отец, считали его чело-
веком легкомысленным, пустым, все легко забывающим, и

думали, что к своим подлинным несчастиям он был нечув-
_›’стёителен, а разочарованным был лишь по вкусу и по

' склонности к этому. Это. был насквозь «романтик». В то
время такие уже совсем больше не попадались. о мне

г. Марк Рибэр вЬ1зывал большое восхищение. В его сло-

 



 

вах` и его взглядах, в его жестах выражался его гений,
его грезы. On представлялся мне окруженным сильфами,
гномами, домовыми, ангелами. ‚демонами, феями. Стоило по-
слушать, как он, бывало, читал песню седой старины или
какую-ии‹’›удь фантастпческую балладу! Он утверждал, что
безобразное красиво, а красивое безобразно, и я, не за—
думываясь, ему верил. Теперь мне это уж не так легко.
Г. Марк Рибзр поучал меня, что Расинн—старый парик,
старый башмак. Я слепо принимал это мнение, только по-
тому, что оно было противоположно мнению моего профес—
сора Бонома. Этот довод был для меня решающим. О, с
каким жаром старый романтик приглашал меня обрушиться
на лавочников и филистеров и раздавить гидру париков,
и как я пылал желанием последовать его указанию и
на .теле поверженного г. Бонома провозгласить свободу
искусства!

Дорогая мама горько жаловалась на влияние, какое
г. Рибар приобретал на меня. Иногда она говорила со вздо-
хом: «Он скоро'сделает Пьера таким же сумасшедшим, как .

он сам!…» Она возлагала надежды на г. Данкана, моего
крестното,„——чтоон преодолеет это дурное влияние. H0 слиш-
ком было невероятно, чтобы г. Данкан мог оказать На меня
какое—нибудь действие: он был человек рассудка. Этот пре—

_лестный человек почитал г. Рибэра сумасшедшим, которого
надо бы связать. Между нами говоря, он считал, вместе ст.
г. Дювержье де—Оранном, что романтизм—болезньув pone
сомнамбулизма или эпилепсии, и благодарил небо, что эта
болезнь уже почти совсем прошла.

\  



  С другой стороны, антипатия, когорую мой крестный
внуцал г. Рибэру, была неодолимоіиі, ибо она была слишком
естес- венной. В глазах Марка Рибэра мой крестный был

буржуа. А «буржуа»—-этим было все сказано! Чтобы как
можно меньше походить на эту позорную касту, Марк Ри-

бэр'носил какую-то особенную черную бархатную куртку
и необычной формы широкие штаны. У него были длинные

.
волосы, закинутые назад и придававшие его лицу что‹то

," демоническое, и мефистофельская бородка. Он едко посмеи—

вался над моим крестным, который был коротенький, с

брюшком, носил длинный сюртук, на носу,—золотые очки,
'как у г. Жозефа Прюдома, такой же, как у него, воротник,

два кончика которого заходили на щеки, и черный шелко-
вый галстук, трижды обмотанный вокруг шеи. А так как
щеки у него были ярко-румяные, Марк Рибэр сравнивал
лицо крестного в широкбм воротнике с букетом p03 B бе-

,

‘

`лой бумаге. Это сравнение поражало меня своей точностью,
и я вспоминал его каждый раз, как видел крестного, и хо-

- хотал, как сумасшедший.
Крестный подозрительно пожимал плечами, обзывал меня

'.круглым дураком и советовал итти учить уроки, вместо
, того, чтобы бить баклуши Г. Марк Рибэр, напротив, убе-

`

ждал меня не слушать своих профессоров.
`—. Это—мумии,…говорилон мне.
He раз я присутствбвал в маленькой гоСтиной отца при

. спорах между крестным и г: Рибэром. Крестный был при

этом воплощенным Жеромом Патюро. Я не мог следить за

  .я.
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`ный восторг его определение романтическогопроизведения: `
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приводились тою и другою стороною. Я был только малень—
ким дурачком; но я был решителен в своих суждениях.
Я считал. что всегда неправ крестный. Дело в том, что он
не пользовался такими ослепляющими выражениями, как его
противник. Этот все засыпал панцырями, шарфами, шле—мами, гигантами` драконами, оруженосцами, карликами, ка—
пелланами, пажами, часовнями, отшельниками. От звукаего голоса маленькая гостиная госпожи Нозьер превраща—лась в зачарованный мир, и в этом сказочном царстве гре-мели проклятия, сарказмы, гортанный смех старого ро—мантика.

‘
::::

:‘—`__—_

;.
‚_—

:д:_`

Как жалко звучали тогда ответные слова крестного,
ссылавшегося на «Короля Ивто» или «Мельника из Сан-
Суси» и позвякивавшего брелоками на толстом животе!

Я не мог бы сколькО-нибудь верно передать их разго—
воров. Несомненно, я не улавливал самого существенного.
Когда я теперь силюсь вспомнить некоторые их рассужде—ния, мне кажется, что г. Данкэн не всегда уж был такнеправ, как я тогда думал. Он жаловался на то, что те-‚
перь стерлись некоторые оттенки языка, когда-то очень…
четкие и общепризнанные, что теперь стали писать много
хуже и не так ясно. Он сожалел далее, что разум поте—
рял власть над умами. Но’ на стороне г. Марка Рибэр'а ~

было то неоценимое преимущество, что он выражал мысли,
трудно понимаемые. Самая их смутность делалахих: дляМеня красивыми. Никогда не восх'ищаешьсяслишком ясным.Нет восхищения без изумления. Так, меня привело в пол—
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Это—создание возмущения и скор0и, говорил Марк

РИбЭР‚й—{У|`О ГОРЬКЦЯ Н@ЧЁШЪ, НОДМСШЗННЦЯ К ЛИХОРЗДОЧ-

ному исканию бесконечного, этомотчаяние, сокрыт ое под

самой едкой иронией.
’ УЖ He ПОМНЮ, Ч'ГО еще... Я трепетал O'I страха И ВОС—

хищения. .
ПОЛИТИЧЕСКИС СПОРЫ между ЁУГИй'ЪИ, СТОЛЬрЫЗШ/ЩНЫМИ ПО

духу И ПО натуре, ЛЮДЬМИ были также страстны, КНК

И СПОРЫ литератург-гые, ТОЛЬКО гораздо короче. В НОЛИ'ГИКС

крестный не признавал ничего, кроме Наполеона, а г. Pump
сожалел, что нет Людовика Сварливого. Он клялся всеми
святыми, что хотел бы жить при этом Людоыте. Крестный
думал, что он шугиг. Совершенно напрасно. Марк `Рибэр

никогда не шутил, и эта серьезность в его безумствах
давала ему громадную власть над умом такого ребенка,

, как я. Мысль, что хорошо бы жить в царствование Людо-
`

’ {вика Сварливого, так завладела мною что я постепенно

повторял ее матери, Жюстине и товарищам по классу.
Как-то раз, за большОй переменой, я поделился ею с

Фонтана. Как ум более здоровый и возвышенный, он отве-
тил, что хотел бы жить в царствование Людовика Святого.

Я никогда неібывал у г. Марка Рибэра, хотя уж очень
давно рыл с ним' знаком. HO раз утром отец, отправляясь

' к нему не то, как врач, не то, как друг, взял и меня с

Ёсобою. Г,. Марк Рибэр жил на правом берегу Сены, близ
, Мадлэн, на улице Дюфо. Улица не представляла собою ни'-

чего романтического, дом—также. Построен он был He

 

I
при Людовике

Сварливом, но только при Людовике-Фи-
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  nepnuamn, НИЧУГЬ не (“panama BKyCOB Г. Рибора; СТОЛЬ жемало соответствовала им передняя с вешалкой и стойкой
для зонтиков. Но терпение! Отец один пошел по кори—дору, который, вероятно. вел в комнату г. Рибэра, а меня
впустившая нас очень толстая горничная
кую гостиную с
ными коврами.

ввела в малень—
leBaHEIMl/I, ВЫШИТЫМИ ПОДУШКЗМИ И ВОСТОЧ—

Hz: стене висела громадная картина, и она
сразу дала MHE IIOHyHCTBUBaTb
нее трогает благородные сердца, когда оно красиво. Кар—тина—она изображала, как тонет, улыбаясь, белокурая,
прелестная Офелия, глубоко меня растрогала. Офелия от—давала себя течению и плыла, слегка поддерживаеЪлая пла-тьем. Голова ее в венке из травы и цветов, лежала наnone, как на подушке. Ручеек и прибрежные деревья были
бледно—зеленоватых тонов, отражавшихся на лице девушки.'В глазах ее была наивная удивленность бездумия. Я за—любовался этой картиной, такой и::яшной
Вдруг я услышал молодой голос
неожиданными перерывами:

и трогательной.
, певший со странными и

«Прощай, кОрабль прекрасныймой!» И этот романс, который в др)/тое время, может быть,
_не произвел бы на меня, никакого впечатления, потрясмои нервы, и я зарьядал. Пение оборвалось..Я все еще дрожал.Шум отворяемой двери заставил меня повернуть голову, и я

увидал в пролете двери девушку, одетую как Офелия, в белое‘дплатье, с такими же светлыми,'как у нее, волосами и сцветамив руках. Увидав меня, она слегка вскрикнула иубежала.
Целыми днями стояли перед моими глазами Офелия и

\
, ‚`
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липпе. Лестница, с ковром из некрашеного сукна и белыми

всю прелесть горя. Горе сильд
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                                       эта, [на нее п‹‚›хожая, девушка. Я читал и перечитывал до

того, что знал уже наизусть рассказ королевы из Шекспи-

ровской пьесы: «Есть на берегу ручья ива, и хрустальная
вода отражает ее бледную листву. Офелия оторвала ветку,

`

чтобы сплести тирлянлу из нее вместе с лютиками, пави—

ликой, мартаритками и теми краст-товатыми цветками, кото—

рые наши девушки зовут пальцами мертвых. Нов то мтно—

вение, как она нагнулась, чтобы повесить свою тирлянду

на никнувшие к воде ветви, вдруг одна несчастная ветка над—

ломилась, и Офелия со своими цветами упала в печальный

ручей; Одежды ее распростерлись по воде и несколько мгно—

вений прддерживали на поверхности, как фею в0д. А она

пела старинные баллады, не понимая опасности».

Через несколько дней, может быть, недель, после того,

как /я был в этом доме на улице Дюфо и пережил там

глубокое волнение, я узнал от родителей, из их разгово—

ров за обедом, что г. Марк Рибэр совсем покинул Париж;
‚так как ему не на что было жить, и уехал в деревушку
на берегу Жиронды к родственникам, у которых там были

_

виноградники, увез с собою и свою дочь Беранжэр, здо-А

_.ровье которой вызывало Тревогу. Это известие опечалило
меня, но нисколько не поразило неожиданностью. Я ждал

‚`

таких печальных вестей. .

Время шло. Незаметно,как прелестное тело возлюбленной

"Гамлета, воспоминание о девушке с цветами исчезло из моей
_

памяти. Потом как-то вдруг‘ я'вспомнил о ней в одно осеннее "

утро„ когда м'оя милая мама запела: «Прощай, 'корабль _
прекрасный moi/‘11..»

’
,       `

.' l‚\, ‘I , `, „ ll„ _ ‚ l _. › I - . “I '

_____ … ф ‚ ….» ..„- ‚ '№., дыма,… ища, 3.3.; мм,...;  \…..и—‚'..



  “необычайна в устах моей матери, верившей в доброту

Я спросил:
Мама, а что стало с г. Марком Рибэром? Уже

больше пяти лет‚ как я ничего не слышал о нем и о
его дочери.

—— Господин Марк Рибэр умер, дитя мое. Разве ты не
знаешь этого?… Дочь его сошла с ума. Безумие у нее
очень тихое. Она бережно хранит в коробочке камушки,
которые считает жемчугом и бриллиантами. Она показы—
вает их и дарит навещающим ее. Сумасшествие ее прини-
мает и еще более странные формы. Она говорит, что не
может читать, потому что, как только раскроет книгу и
взглянет на страницу,—буквы взлетают, как мухи, и жуж—жат в комнате. Поэтому она хочет читать только букеты:их оНа разбирает бчень хорошо, ибо знает язык цветов.
H0 теперь уже и цветы разлетаются перед ее глазами, как "fig.
бабочки. ‘ '

__ Что же свело ее с ума? ‚
- Несчастная любовь. Она была невестой. Узнав, -что

господин Марк Рибэр потерял все свое состояние и даже
те .паленькие средства, которые принадлежали его дочери,
жених Беранжэр взял свое слово назад.

Я возмутился. _ -. w
A мать сказала с грустной улыбкой:… Дитя мое, люци часто бывают трусами и без чести. '

‘,Эта мысль поразила меня.
В ней не было ничего особенного, но она была так
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IX

Очарование

Вскоре после этого произошло событие. составившее _

эпоху в моей жизни. Я побывал в театре на представле—
нии настоящей пьесы. Родители вообще не ходили втеатр„
и понадобилось необычаі'іное стечение обстоятельств, чтобы
они повезли меня туда. Мой отец спас своимискусством и

своими заботами жену одного драматурга; вскоре после
этого счастливого излечения драматург поставил в театре
Порт—Сэн—Мартэн свою историческую драму; признатель—
ный автор предложил отцу ложу, и как раз на тот един—
ственный вечер в неделю, когда я мог лечь позднее спать,
на субботу, хотя именно в этот день директора театров
особенно скупы на бесплатные билеты; ко всему этому,
пьеса была признана безобидной для невинных ушей.

Целые сутки я мучительно колебался между страхом и

надеждой; меня трясло, как” в лихорадке. от ожидания этого
несдыханного блаженства. кОторое могла разрушить какая-
нибудь неожиданная случайность. До последней ми./ты
оставалась опасность, что доктора позовут к какому—нибудь
больному. В день спектакля мне казалось, что вечер ни—

.когца не наступиг. Обед, за которым я не проглотил ни
кусочка, тянулся без конца, и я смертельно боялся, что
мы опоздаем. Мать никак не могла кончить одеваться. Она

\сама боялась пропустить первые сцены и rem обидеть
автора, и всетаки тратила драгоценное время на прикалы-

_вание цветов к корсажу. и _к волосам. М'оя милая мама
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внимательно рассматривала, изучала в зеркале свое платье
из белого муслина с прозрачной туникой, расшитой зеле-
ным горошком, и, повидимому, придавала большую важ-
ность прическе, линии, которую образовывала с корсажем
кружевная берта, вышивке на коротких рукавах и ЦРУгим
подробностям своего туалета, которые я считал легкомыс—
ленными. Позже я изменил такое мнение. Позванный Жюсти—
ной извозчик ждал нас. Мама налила на платок лавандо—
вой воды и сошла вниз. Но на лестнице спохватилась, что
забыла на туалетном столике флакон с солями и послала
меня за ним. Наконец, мы приехали; привратница ввела
нас в красную ложу, открывавшуюся на обширную залу,
полную народа, откуда неслись негармоничные звуки на-
страиваемых инструментов. На меня сильно подействовала
торжественность трех ударов на сцене, за которыми по-
следовала глубокая тишина. Поднявшийся занавес был для
меня поистине переходом в иной мир. И в какой блестящий
мир я попадал! Там жили рыцари,“ пажи, дамы и девицы,
жизнь была прекраснее и величественнее, чем в том
мире, в который поместило меня мое рождение; страсти
были там сильнее, красота—прекраснее. В этих огромныхготических залах одежды, движения, голоса очаровываличувство, поражали ум, восхищали сердце Для меня не су-
ществовало уже ничего, кроме этого сказочного царства,
вдруг открывшегося моему любопытству и моей Любви.
Меня подчинил себе всевластный вымысел, и то, что как
будто должно было бы разрушать его„напоминая мне, что
я присутствую при театральной игре,—подмостки,арлекин,

1
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полосы крашеного холста, изображавшие небо, драпировки
по сторонам снопы—…все дно, напротив. еще крепче держало
меня в волиге‹’›ном круге. Драма переносила нас. в послед-
ние годы царствовании Карла VII. И каждое действующее
лицо пьесы, вплоть до ночного стортка и сержанта пат-
руля, запечатлевалось во мне, как живой образ. Когда же
появиласьМаргарита Шотландская, мною овладело волнение
совершенно необычное; я то пылал, то холодел, я был
близок к обмороку. Я полюбил ее. Она была прекрасна.
Никогда я не думал, что женщина может быть так пре—

красна. Опа явилась в почи, бледная игрустно-задумчивая.
Луна—сразу было видно, что это луна средневековая, так
как она была окружена :аловешими облаками и была в

дружбе с колоколами,—-луна лвла на юную паследницу
престола серебряные лучи. Вьются вихрем воспоминания, и

я не знаю, B каком порядке их передавать и как довести
рассказ до конца. Я был поражен белизною Маргариты; а
так как веки у нее были синеватые, я решил, что `что при-
знак аристократизма. Она была женой дофина Людовика,
но любила стрелка Рауля, юного и прекрасного, не веда-

'

', вшего, кто его родители, что наполняло его глубокою печалью.
Как же упрекнуть Маргариту за любовь к Раулю, когда
знаешь, что этот воин _. сын Карла VII? Король, которому
астролог предсказал, что 'он умрет от руки сына, приказал
пОдкйнуть в чей-нибудь дом своего новорожденного ребенка
'и вместо него взял найденыша, который затем и женился
на Маргарите Шотландской и стал дофином Людовиком;

' таким образом, Маргарита была предназначена имённо

9s
`

,

‘.… . ‘ -.д .. ‚ _ з. :…д $$$;



 

Раулю. Она не знает этого, не знает и Рауль` но таин-
ственная сила влечет их друг к другу.

Антракты, возврашашпие меня к повседневной жизни,
казались мне отвратительно грубыми, и выкрики: «Сироп,
лимонад, пиво!», хотя и были новы для моего слуха, то-
есть лишены будничности, оскорбляли меня своей по;
птлосты‹›. «„

Ив афиши я узнал, что роль Маргариты Шотландской
играла Изабелла Констан. Это имя огненными буквами,
полными очарования, врезалось в мое сердце. Я еще не
совсем лишился рассудка и различал образ и его испол-
нительницу; но все же я наделял Изабеллу Констан всеми
качествами Маргариты Шотландской, с какими изобразил
ее драматург,—любовью к поэзии, душою возвышенной и
чистой, благородным сердцем, романтического грустью.

В последнем антракте к нам в ложу зашел автор—высокий мужчина, с проседью и угреватым лицом,—и очень
любезно расклат-гялся с матерью. Он положил мне руку на
голову с таким жестом, как это когда—то делала Рашель,
стал ласково расспрашивать 0 моих занятиях, хвалил за
рано проявившийся вкус к литературе и советовал осно—
вательно изучить латынь, которую сам он знал в совер-
шенстве; это придало силу его стилю, весьма отличному от
стиля его сотоварищеи—драматургов, писавших, как извоз-
чики. Я едва отвечал ему, не глядя на него. Если бы он знал
причину такого моего равнодушия, оно должно было бы емупольстить; но он, вероятно, решил, что я глуп, и не понял,
что причина этой глупости—то огромное впечатление,

  



                                        
  

какое произвело на меня его проивведегше. Занавес вновь
взвился. Я опять ожил. Маргарита Шотландская снова была
со мною. Увы! я нашел ее лишь для того, чтобы тотчас
же потерять. Она momma от руки дофина Людовика в тот
самый момент, когда Рауль бросился к ее ногам. Рауль

пал, сраженный тем же кишка гом, и, умирая, узнал, что
ён любим. Как я завидовал его участи!

В понедельник, за утренним уроком, с гордым презре—
нием глядел я на своего профессора, настаивавшего на

чрезвычайной важности трех залогов греческих глаголов,——
как будто что—нибудь в мире могло иметь какую-либо
важность, кроме Изабеллы Констан, ее славы и ее красоты!
Созерцая обожаемый образ, запечатленный в моем сердце,
я совсем не слушал об’яснений г. Боссье о среднем залоге,
который не вполне то же самое, что средний, как это часто
думают. Вследствие такой невнимательности я не мог отве-
тить, значит ли paraskethesthai «представляться» или
представляет собою», что, очевидно, совсем не одно и

то же. Вместо того, чтобы ответить наугад, что давало
один шанс из двух ответить верно, я тупо молчал, и был
обозван лентяем; я остро почувствовал эту обиду, потому
что любовь делает души гордыми. I

За переменой я рассказал о вечере, решившем мою
судьбу, Мурону, тонкая душа которого казалась мне
подходящею для моих признаний. К моему большому разоча-
рованию, Мурон, вместо того, чтобы восхититься и растро-
гаться, в течение всего моего рассказа иронически усме-
хался, a когда я заговорил с ним о красоте Изабеллы,
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он совершенно хладнокровно ответил тою раздражающею
игрою слов, которая была свойственна его уму полиглота:… Isabella bollu donna, короче сказать,—Изабелла
донна.

У Мурона иногда проявлялась узость ума.
Вечером, когда мы с сумками под мышкой шли по

обыкновению по улицам Шерш—Миди и Сон-Пэр, я не мог
удержаться и стал говорить Фонтана о том единственном,
что для меня существовало; Зная ироническую складку

. yma моего товарища, я боялся, что он г10дымет на смех
восторженность моих чувств. Напротив, лицо его стало
серьезным, и он как бы поощрял меня своим молчанием к
тому, чтобы сполна излить перед ним свое сердце. Неожи-
данно найдя душу, способную меня понять, я описал доро—
гому _своему поверенному то состояние, в которое привело
меня видение Марии Шотландской, белой в лучах луны,

Фонтанэ мрачно поглядел на меня и сказал:_ Берегись, Нозьер, берегись: женщина коварна.
И с неожиданной силой прибавил:_ Когда женщина, которую ты полюбил, бродил c'

нею по мху леса, вплетая в ее волосы цветы шиповника,
получал от нее под липой клятвы верности,—когда такая
женщина вдруг окажется изменницей,——это ужасно, знай
это! Тогда теряется смысл жизни, перестаешь жить, стано—
вишься лишь тенью или трупом.

°
'

Несомненно, эти слова не соответствовали в точности
. моим чувствам, но в них дышала любовь, и мы обменива-

лись нашими песнями, как “сицилийские пастухи. Мне
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    ЭТО ДОСТаВЛЯЛО УДОВОПЬСТВИС, И В То же ВРЕМЯ Я был

ИЗУМЛЕН.
НИКОГДЗ ДО (‚ТОГО ДНЯ ([ЮПТШЮ ПС !ОВОРИЛ СО МНОЮ ()

ВСРОЛОМСТВС }іх'ЕШЦИПЫ И НПКОГДЦ HQ I‘ORODHJI НИ О ЧЕМ ТЗК
возбужденно, Обыкновенно его разговоры свидетельство-
вали, наоборот, скорее об уме деловом, и я восхищался
ИМ бОЛЬШС ВССГО KZIK ГОСУДЦРС’!ВЁННЫМ мужем. HO НЗ ЭТОТ

[38.3 Фонтана не ДУМЫ}? `О ГОСЗ'ДЦРСТВЗННЫХ делах. ВСС!) ОН

бЫЛ BO ВЛИС’ГИ РОКОВОЙ ЛЮбВИ И ВЫСКЦЗЫВЕП] самые СВИРСПЫС

решения.
__ Ормвоскликнул он,—изведать г—гаслаждения мести!
__ Я хотел бы еще раз увидать ее, хоть на один миг,—

вздохнул я. „хотел бы, чтобы она только прошла мимо.

‘ Фонтана пробормотал имя Мадлон, и, казалось, какие-
то страшные муки терзают его сердце

`

—~ Кто это—Мадлон?—спросил я взволнованный—где
ты с нею познакомился?

Фонтана ответил очень серьезно;_ Мадлан---—героиня одного романа, в котором рас-
сказывается подлинное событие. Я прочел его в воскре—
сенье, на скамейке в Люксембургском саду, около статуи
Велледы. Роман называется «Под липами». Нужно его
прочесть, чтобы знать, что такое страсть. Я дам тебе его.

Дни проходили за днями. Я не забывал Изабеллу, думал
о том, в каком она живет дворце, в каких великолепных
садах гуляет. Но не было никого, кто бы мог мне на это
ответить. У меня не было связей с театральным миром.

„>За отсутствием сведений, я выбрал ей жилище по своему

 



 

 

  
   
                  вкусу, замок XV века. в котором я собрал все богатства '

востока.
Раз, в четверг, я встретил на улице Турнон своегососеда г. Менажа; он шел из Люксембургского музея, гдеделал .копию, для заработка, с «Призыва осужденных»,большой сентиментальной картины, которая, говорил он,надоела ему до тошноты. Он жаловался, что искусствопадает, проклинал филистеров, прирожденных врагов та—ланта, долго ругал худосочную живопись Анри Шеффера и,полный ужаса и отвращения к современности, посылаланафемы буржуазной поэзии, роману и театру. При по—мощи всяких уловок и настоі/ічивости мне удалось напра—вить разговор на театр, и я спросил его, знает ли онИзабеллу Констан.

,

_ А, маленькую КонстанЬ—закричал оннули.—Этодочь дяди Констана, парикмахера на улицеВавэн;вот, отсюда видна его голубая лавочка с золотым шаром,с которого свешивается конский хвост. B клетке, подокном на антресолях, свистят чижи маленькой Констан,похожие начнее своими шалостями, своим чириканьем иумом... А мать Констан, в шляпке с маками и краснымилентами, с буклями, в маленькой желтой шали и с
к’ор—зинкой! Она" не отходит от дочери, провожает ее в театр,заставляет ее глотать сырые яйца для голоса, сидит вуборной своей крошки, принимает журналистов и влюблен—НЫХ, перечисляет anBpa'rHuuaM все прелести Изабеллы Ивсе HEKapCTBa, какими ПИЧКЗЕТ ее, И ОТВОЗИТ ДОЧЬ ДОМОЙ«последней омнибусой»... Если хочешь увидеть малень— ‘

и сразу улыб-

‘ \
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кую Константничего нет проще. Каждый понедельник

дядя Констан моет ей голову хинной вОдой, потом, около
четырех, если хорошая погода, ведет ее в Люксембург,

усаживает на складной стул и курит рядом свою трубку,
пока волосы наследницы сушатся на солнце...

Х

Напрасная дружба.

Я вместе с Муроном и Фонтана входил в группу пери-
патетиков, которые во время перемен прогуливались по

двору ,и рассуждали обо всем: и о том, что можно знать,

и о том, что неведомо. И я отнюдь не удивлю мудрецов,

если скажу, что чем труднее были обсуждаемые нами про-
блемы, тем легче мы их разрешали.

Мы не знали никаких метафизических трудностей,

нисколько не смущали нас время и пространство, дух и

материя, конечное и бесконечное. Пожалуй, трудности,пред-

ставляемые уму такими темами, меня смущала несколько
больше, чем товарищей, а потому Фонтанэ сомневался в

глубине моего ума.
Мы часто говорили о выборе карьеры, и чем дальше

шли занятия, тем все настойчивее этот вопрос стучался в

нашу мысль. Мурон, чувствуя, что Поражен тем же неду-
гом, который так рано свел в могилу его отца, и желая

обмануть себя, был особенно богат всякими планами.

Настоящая любовь к языковедению толкала его к про—



 

   
           
  
   
     

         

фессии кабинетного ученого; но он боялся. что здоровье
не позволит ему отдаться такой работе, и потому пред—
назначал себя к воздухоплаванию. Была у него также
склонность и к онгомологпи, и он поистине поражал нас
глубоким знанием нравов муравьев.

Фонтанз проявлял меньше колебаний B выборе карьеры.
Он хотел быть адвокатом и собирался начать выступать,
как только достигнет положенного возраста. Мечтая стать
новым Беррье, наш красноречивый товарищ, в стремлении
K трудностям, уже разыскивал какой-нибудь крупный про-
игранный процесс. Именно в стане пораженных, говорилон, может проявить себя величие души.

А я, не чувствуя в себе никакого призвания, наперед
мирился с тем, что буду делать какое—нибудьмаленькое дело,
и, приноравливая свою судьбу к своей натуре, желал
остаться посредственностью. Но эта посредственность ка—
салась лишь дел и не распространялась на сферу духа:я хотел все видеть, все знать, все ощутить, включить
B себя весь мир. Этому желанию так и не суждено было
сбыться полностью.

`Часто K нам присоединялся Шазаль. Мы презирали
грубость его ума, но не могли не признавать его бес—
хитростной, простой доброты. Учителя и товарищи всласть
насмехались над его старомодной речью, над его провин-
циальным говором, над его невежеством в искусстве и в
литературе; часто его колотили, хотя он был очень силен,
он никогда не злоупотреблял своей силой. Шазаль всегда

`

сохранял спокойствие, самообладание иту ясную веселость,
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источник которой был в неи самом. Он любил только де—

ревню. Он был и:: рода крупных землевладелгщев
и готовил себя к тому, чтобы ноцтнять ‚то цветущего со-
стояния имения своей семьи. Я ‚гиобицг деревню не меньше
его, но по иному. Он любит ее как трудолпи’игвьтйн ценкиіі
крестьянин. Он искал в ней приложения своим силам и

барыша. А я хотел изведать на груди природы то на—

слаждение. какое она примешивает к смерти. Я просил ее
раскрыть мне свою тоскующую красоту. Как мало меняется
человек! Пишу эти строки, и чувствутщ как волнуют меня
те же волнения детских лет...

Я знал. что способен к дружбе, и питал ее к Мурону.
Нежность моя к нему, сменив долгую враждебность, вдруг
вспыхнула с большою силой, и обаяние Мурона сделало
нашу дружбу очаровательной. Меня п`лснял его ум редкой
законченности и его характер, твердый при всей своей мяг-
кости. Единственную опасность, грозившую нашему пол—

ному согласию, создавала моя склонность к преувеличению,
которая не раз портила мои лучшие намерения. Я слишком
долго не знал Мурона, и потому, как бы желая вознагра-
дить себя за это, восхищался им с чрезмерностью, ко-
торая утомляла и меня, и его. И я рисковал оскорбить не
только его скромность, но и то чувство меры, которое
составляло самое существо его души, его характера.

Я не знал, что люблю Шазаля. Это покажется совсем
непонятным, если я прибавлю, что всякий раз, когда я

видел и слышал Шазаля, во мне загоралось радостное
чувство. Я чувСтвовал первобытную красоту его души, мне  __
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нравилась его деревенская речь. Но` рабски покорный об-
щественному мнению. ттртшшвптему Шаааля дураком, я был
достаточно глуп чтобы верить‘ что лишь мой собственный
у.“ ВКППЦЫНЦЛ ПГЕЛССТЬ В его Н6_\'К‚`1Ю`/К6СТЬ. ДОЛЖЕН ещесознаться, что от него сильно пахло потом` а я предпочелбы, чтобы от него пахло фиалками.

ФОНТЗНЭ Я знал ОЧЕНЬ ДЦННО И уже НС РЫЗЙПРЦЦ! ОСНОВ
этой старой дружбы. Она должна была остаться непо—
колебимой. Мое преклонение перед его умом. и еще более—
то чувство удовлетворения, какое давала ему моя довер-чивая простота. с каждым днем все более укрепляли соеди—
нявшую нас связь. У Фонтана был не только лисий профиль,
но и лисий нрав. Не будь у него вкуса к лестп п непре—станной страсти кого-нибудь обманывать. я думаю, он вы-
брал бы себе товарища менее простодушного. чем я.

Среди перипатетиков были еще маленький Совиньи,
«ростом с сапожок», гордый как Артабан, намечавший длясебя карьеру моряка и упорно отказывавшийся учить гео—
графию на том основании, что он великолепно изучит ее
во время плавания, и еще Максим Дени, сочинивший латинскуюпоэму, в подражание Овидию, о превращении г. Мезанжа
в птицу. Для тех, кто может быть этого не знает, скажу,
что г. Мезанж, наш профессор математики, в этой пере-ходной жизни был облечен в огромное нескладное тело,
необычайно грузное, и изнемогал под его тяжестью. Эта
неповоротливая масса вечно обливалась потом, и от нее
шел теплый пар, который очень любили мухи. Природа в
своей

беспечности приделала к этому чудовищному туловищу '
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   совсем детские ручки, и 1. Мезанж не мог без усилий ог—

гонять насекомых, роем садивщихся на его мокрый череп.
Поучая нас свойствам чисел, он с завистью смотрел на

легких птичек, клевавщих на дворе крошки. И Максим
Дени из чувства симпатии воспевал превращение грузного
профессора в птицу—синицу. В памяти у меня сохранился
лишь Один стих, изящную латынь которого читатель оценит:

Versicolorquc morops, apibus certissima fessis.
Регпісіез...
Так, под бдительным оком надзирателя Пелиссье, обме—

нивались мы мыслями, то веселыми, то серьезными. H0
неожиданно чувство, которому я отдался со странным
увлечением, вдруг выбило меня из этой избранной ком-
пании. Совсем незначительное обстоятельство дало толчок
этому чувству. Отец, как—то случайно заметив, что я ни-
как не могу решить геометрических задач, не предста—
влявших ничего неразрешимого, приписал это тому, что
я не знаю первых элементов геометрии, B которой одни
истины вытекают из других. Чтобы этому помочь, он по—

просил г. Мезанжа повторить со мной пройденное по
геометрии. Г. Мезанж согласился и два раза в неделю, от
половины пятого и до половины шестого, стал заниматься
со‚мною отдельно, вместе с моим товарищем Тристаном
Дерэ. Я хорошо его знал: уже полтг0да он посещал те
же уроки; но я почти совсем не разговаривал с ним. Мы
обменивались лишь немногими словами на уроках рисования,
на которых он бывал очень рассеян, а я внимательно сри-
совывал головуАГерсилии. Дерэ, будучи одного со мною

  



 

 

     
                 
             

 
роста и возраста, казался много моло-‚ке. Я не раз-
глядывал его лица, но красные, точно накрашенные губы
привлекали мое внимание. Заметилятакже его слегка вью-
щиеся каштановые волосы, местами зоцютистые длинные
ресницы, матовый цвет кожи и слишком большие уши. Он
мог бы показаться холодным и резким, если бы не легкая
улыбка, обычно .озарявшая его лицо. Он грыз ногти до крови,
и это портило его руки. Тонкий, гибкий, он был мускулист
и силен. Все его движения были изящны, и я, рано при-
выкший к античной скульптуре, чувствовал это. Вообще,
его превосх0дствово всех телесных упражнениях быдо едино-
душно признано всеми; он напоминал среди нас английского
студента. Школьная мол0дежь в ту пору совсем не зани—
малась спортом. Физическая культура была в забросе.
Уроки гимнастики, которые нам давал пожарный капрал,
мало посещались. К гимнастическим аппаратам, устроенным
в ОДНОМ из- дворов, мы относились с пренебрежением.

Но некоторые игры, в р0де городков и мяча, давали
наиболее ловким возможность проявить себя. Здесь первен-
ствовали Дерэ и Ла-Бертельер. Я уклонялся от этих атле-
тических игр, не чувствуя к ним никакого влечения, да и
не надеясь в них отличиться, и Дерэ совершенно не при-
влекал моего внимания. Но после первого же общего урока
геометрии я вдруг почувствовалис нему дружбу.

Сами по себе эти уроки геоМетрии были достаточно’
‚несуразны. Г. Мезанж обучал заодно Дерз, готовившегося
к экзаменам в Сэн-Си'рскую школу, и ученика, который
без посторонней помощи не мог бы справиться с первыми
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начатками. Урок давался В классе болыпого коллежа, в

час обеда; силясь

(Нсруэкпоегп круга и дуги нгтиерпгг,
H п ‹]…риугы гпутпьн— чыеднло проникнуто

мы чертили на черп‹;л`і доске фигуры и глотали вместе с

нашим хлебом и шоколадом пыли, от мела,;а в :…» время,
в комнате рядом, г. Ренье, лауреат котгсерпаторгпт, давал
Ла—Бертелверу и Морло урок на скрипке, который легко
можно было принять ::а кошачий концерт; резкие
звуки быстро погружали г. Мезанжа в глубокий сон с

храпом. Уважая покой про‹[›ессора, Лера вел со много
разговоры, которые, не знаю почему, восхишали меня.
Часто говорил он о своих галстуках, расхвш‘гивал их фасон
и цвет; посвящал также в свои успехи в верховой езде и

в свои надежды на то, что на каникулах мать даст ему
лошадь. Затем, решив, что урок длится уже достаточно
долго, он тряс тряпког'і над учителем, спавшим с раскры—
тым ртом, и тот сразу просыпался и чихал в облаке мело-
вой пыли.

Мало научился я геометрии за этими уроками, зато
я наслаждался сладкою прелестью дружбы. Мне было бес—

конечно приятно видеть дерэ, говорить с ним, смеяться.
С той поры я стал искать его общества, стал принимать
участие в его играх. Когда вошли в моду ходули, Дерэ,

всегда следовавший моде, достал себе пару ходуль. По—

дражая ему, и я взгромоздился на такие же высокие, как
y HC‘I‘O, ХОТЯ страшно бОЯЛСЯ yuacrb, да —И не без основа-

1  



 
 

  НИЧ, ННГОМУ ЧТО НС О'ГЛНЧЦЛГЯ ПОЛНОСТЬЮ. Я УЖС ПС HDO—
НУСКНЛ НЦ) H ГОРОДКИ И В МЯЧ, ХПН! ДО ГОГО ЧУНСГПОНЦЛ К
НИМ ТОЛЬКО ()ТНРЕНЦСПНС. Могу ска::ать о… самоооольтнения,
у меня всегда была большая склогншсть к тнедртти,
не бы…) случая нр‹›явить ее.

по
Теперь он был всегда налицо.Я заметил, что Дери лтооит писчеОумажттыс принадлеж—ности, и я дарил ему самые красивые тетрадки, какиетолько были в лавке госпожи Фтозелье` —'гетрадки в белом

холщевом перенлеге‘ и:; черпсн'і тпагрепи или и:; сафьяпаЛавальер, с золотым ‹_›‹"›ре:в‚›м. Я подарил ему ручку C ce-peOIwaIM шаргн-.ом на нигде и карманпуто кожаную чер—
нильпнпу. Я разорился па отп подарки, мать п‹‚)ражалась
беспорядку в мопх ‹[нпшнсах и тгастоі'ічиности моих просьбо кредите.

Дсро не отличался Hm, вдумчивоетьто, ни трудолю—бием, но ум у него был быстрый; он умел яшавиться и
пробрался таким оОрапом в первый ряд„ в среду тех, кого
мой крестный, пшлеопголог, звал «нрнматаМн». Моя дружбак нему достаточно сильно побуждала и меня на времяподняться до этих ступеней; но от меня, менее ловкого,
это потре(‘›овало гораздо больше усилий.

Я искал его общества куда больше, чем он моего, и
после урока геометрии провожал его домой ра улицу Сэн—Доминик, хотя для этого мне приходилось делать большой
крюк. Как—то вечером, на перекрестке Круа-Руж, мы встре—тили пожарного капрала Дюлюка, помощника надзирателя.

Подноим его,—шепнул мне Дерэ.
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Он подошел к молодому солдату, :аастенчивому, как
девушка, затащил его, сильно красневщего, K табачному
торговцу на перекрестке и угостил его волкой и папиро—
сами. Мы чокнулись за его здоровье. Пожарного Дерэ не
напоил, но у меня вызвал страшнейшую головную боль.
На следующий день он заставил меня выкурить папироску
из мэрилендского табаку, и мне стало дурно. Каждый день
приносил что—нибудь новое, заставлявшее меня все более
восхищаться моим другом.

Дерэ принадлежал к офицерской семье и готовился к
военной службе. И у меня тогда проявилась, раньше ни-
когда во мне не замечавшаяся, любовь K военному делу.
Я уже видел себя лейтенантом, капитаном, героическим,
нежным и меланхолическим, как офицер из поэм Альфреда
де-Виньи. А пока я тщетно искал, как бы дать Дерэ
самые яркие доказательства моей к нему привязанности.

Как-то раз я прочитал в одной книге по греческой
поэзии надгробную эпитафию Аминтору, сыну Филиппа,

погибшему юношей в сражении, когда он прикрыл своим
щитом своего друга. Я затрепетал от желания умереть за
Дерэ.

Эта героическая дружба была внезапно разбита. В ОДИН

осенний день, за большой переменой, когда составляли
,- партии в мяч, Дерэ и Ла-Бертельер стали подбирать себе

партнеров. Ссылаясь на то, что я играю слабо,—это была

сущая правда,—Дерэ не принял меня в свою партию.
Яутотчас же порвал с ним, с большой досадой, но без
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            всякого сожаления, и чувствовал, что дружба уже не возоб-
новится.

Так этот друг, за которого еще накануне я хотел
умереть, сделался мне безразличным.

" хг
Э r л 3.

Sanguincis fronlmz mom's at
tempura pmgii.

Bupzzmmi, 91m. V1.

_— Пьера узнать нельзя,—сказала мать,—у него стал
какой—то неровный, странный характер. Он вдруг без вся—

кой*причины переходит от радости к печали.
— Ему нужен свежий воздух, больше движения,——ска-

зал отец.
В половине августа, думая, что деревня принесет мне

пользу, роцители, которые сами не могли уехать из Парижа,

отправили меня к внучатному племяннику госпожи Ла`рок,

Исидору Гонзу, огороднику в Сэн-Пьере около Гранвилля. ›

Железная дорога доходила в то время лишь до Каран-
тана. Из этого порта, где на узких кривых улицах ра—‚

ботают, прислонившиськ старым стенам, опаленные солнЦем
кружевницы, дилижанс привез меня в Гранвилль.

Гонз ждал меня там. Угостив меня в кабачке пред-"
местья двумя кружками очень крепкого сидра, от которого

"

у меня разболелась ronoaa, OH B тележке отвез МЕНЯ В

деревню Сэн-Пьер, где был старшиною и где ему принадлеад
жали отличные луга, без труда дававшие ему хороший барыш;-

' Анатоль-Фриш 113 .~
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Краснощекнй, с толстой шеей, он отличался большойСПОСООНОСТЬЮ НИТЬ И Hangman) деньги едва УМСЛ ЧИТЦТЬ,НО З’сіКОНЫ ЗНЭЛ лучше СВОСГО НОТЯРИУСЭ И, ХОТЯ ГОВОРИТ!НЗ. патуа, УМО.! l‘ZiCCKQBMBaTb не хуже БСРОЁЫЬДЗ ‚ЧС—ВСРНИЛЛЬ.ЕГО ЖСНд, ХВОРЦЯ КЦЗЗВИЮЯСЯ старше СВОИХ HOT, ОТЛИЧНОУМСВШЗЯ CCU?! 11€D>I\’HTI), геем СВОИМ ВИДОМ И МЫНЕРЭМИ (BB-nommlana Л’ЮНЦХИНЮ, КЩС бОЛЬШИИС'ГЕО ЗЕЪЖИТОЧНЫХ КРЁСТЬЯ-нок того времени. Дочь их, Маттгьда, была в отца по силеи здоровью; поилгалуй, несмотря на слишком резкий ру—‘мянец и нескладную речь, хорошенькая и не глупая, как‚ и ее редители. Но я не обращал на нее никакого внимания;застенчивый, необшительный, я встречался со своими хо—зяевами только за едой, и то мне казалось, что они слиш—ком долго сидят за столом. Мне была несносна медлитель—ность кофепития, столь любезного сельским жителям. Яспешил вернуться к своему огшночеству, населенному об—разами моих грез, ” бегать по лесам и полям.Деревня южным концом упиралась в большую дорогу, асо стороны севера спускалась к пруду; над которым вилисьпарами белые бабочки, и к небольшому лесу с остаткамивысокоствольных деревьев; они доставляли мне особенноенаслаждение. В пятистах шагах от этого леса возвышалсясреди рвов, где вечером кружились мириады насекомых,замок Сэн-Пьер, обитаемый лишь галками. Потолки егорухнули, и только уцелевшие широкие печи обозначаливысоту этажей. Я часто ходил туда и взбирался на разва-лины, которые пели, когда дул ветер.
'

_Я странно изменился и сам не узнавал себя. Я насла—
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ждался, когда в стремительном беге царапался о колючки
заборов. Раньше неловкий, я теперь карабкался по деревьям,
как КОШКЗ, И ЦЕЛЫЕ ДНИ ПРОВОДИТ! Н@ПОДВИЖНО, без МЫСЛИ,

сидя на дубе, в крепких и славных его руках, вздеваемых
гигантом к небу. А то ухоцил в самую глубь леса и, рас-
тянувшись на м.ку, дремал под ::вонкий шонот листвы.

Раз утром я шел пешком в Гранвилль, верстах в двух
от Сан-Пьера. Небо было низкое и шумливое, несся запах мор-
ского прилива, ветер был насыщен солью. Я шел теми
местами, где почти век тому назад цвела, как яблоня, юная
красавица мадам Ларок. Я смотрел на старые стены, в ко—

торые когда-то шуаны вонзали свои штыки и по ним, как
по лестнице, шли на приступ замка. Облокотившись о
перила, долго глядел я на бурые скалы, на берег с водо-
рослями, на который прилив бросал цену, и ветер поднимал
ее брызгами; смотрел на горизонт, который был мрачнее и

печальнее всего, что рассказывает нам старый Гомер о

береге киммерийцев.
И вот, сердце мое, полное грусти и тревоги, не выдер—

‘

жало. Я рыдал, я хотел умереть, не от усталости и пре-'-
сыщения бытием, но потому, что жизнь казалась мне
слишком красивой и слишком очаровательНой, чтобы не

почувствовать и прелести смерти, ее сестры и друга, всегд
с нею сопряженной; так была мне дорога природа, что я.
хотел уничтожитЬся в ее лоне, Никогда еще не была она
со Мной так ласкова. В грудь вливался теплый и аромат—
НЫЙ ВОЗДУХ, дыхание вечера дарило новые ласки И ПОДНИ—‹-.

mano BO MHE неведомые ТРЕПЕТЫ.
1
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  Отец Гоги, думая, что я скучаю, дал мне старое ружье
и ноеопетовшт ражплщься охотой на дичь. Я пошел стре—
ЛЯ'ГЬ HUIOK, СНИНПШХ ПМП}… H [\HMH‘IIX tlzlpUl'O LHIMKKI. 3&1—

стрелип одну, я пндел, как она упала; крылья не двига-›лись, Одно перьпнко круиншосъ п ноцдухе и медленно ону-CKEUIOCI) СЛС}…М 1’21 НСК). А ПСС lHH КРЦСИНЫС‘ ПТИЦЫ РШ”…-
лин сталн носиться над моей голотшй ‹- ре;:ким криком, и
крик этот терзал мне слух, как проклятие. (іопершет—шо
подавленньн'і, я убежал. Мое преступление пыдллшнто во
мне ужас. Я дал клятву никогда больше не убивать жи-
вотных, п воздухе нлп в лесу. '

Я взял Виргилия, лежавшего у меня в чемодане, читал,
перечитыпшт, наненал его про себя со слезами, с востор—
женным волнением. Эти порывы по:;буждештя сменялись
днями какого—то оцепенения.

‚ Был жаркий день. Я дремал в лесу; лпстпу пронизы-
вали золотые стрелы солнца. Меня разбудила трогавшая
мое лицо рука. Это была дочь моего хозяина, Матильда;
она давила у меня на, щеках и висках тутопые яг0ды, под—„ражая, сама того не подозревая, Эглэ, прекраснейшей из
наяд, пачкавшей этим соком лицо Силена. 'Голько МатильдаГонз, знатная, что я лишен таланта, не требовали от меня,
‚(ак Эглэ от Силени, одной из тех песен, что зачаровы-
вают пастухов, фавнов и диких зверей. Не дожидаясь моего

‚ пробуждения, она быстро убежала, бросив мне свой насмеш-
ливый хохот.

   



 

  X11

Бакалавр.

Еще совсем молодым \\ Дюбуа посвятил свою жизнь
искусству и литературе. U11 выучился греческому языку,
чтобы читать в иогшигпшке Гомера, 11 брал уроки у зна—

меиптого Клавве. Когда я с ним по:…акомшгся, он пламенно
;иобил античное искусство и по:»:чию 11 старался и 11101151321—

разить агою любовыо. Иногда, иаклоиившись над книгою,

которую я перелисгывал` он давал мне ценные уроки. Ка-
ждый рав, когда я вспоминаю о них, я неизменно думаю о

той‘ часто воспроиавошівгиеі'гся. группе, где сладкозвучный
Сатир, обучает молодого фавиа игре на свирели:

Пальцы мои, стие юные, слабые, оп обучал
Двигаться резво по дырочкам дерева звонкого,

Г. Дюбуа, весь пропитанный Винкельманом, дал мне

произведет-гие этого знаменитого знатока древности, чем

очень встревожил мою мать, не без основания боявшуюся,
ЧТО ЭТИ ОГРОМНЫС (РОЛИЗНТЫ, КО'ГОРЫМИ Я ЗЗЧИТЫВЗЛСЯ ДО

"

бледноты, заставят меня пренебречь школьными занятиями.
Я и иренсбрегал ими: сравнивая с г. Дюбуа, с его вку-

сом, таким благор0дным и чистым, с его большим умом,

моего профессора философии, человека весьма честного,

безукоризненно искрег-гнего, но лишенного чувства поэзии
и искусства, я пренебрегал, к большому'для себя вреду
его сухими, лишенными очарования Віроками, не понимая
их пользы. Впрочем, и все в коллеже делало для меня

ученье ненавистным и жизнь—несносной. Никогда не мог.

1

            



  
                                            
             

. ‘!
я привыкнуть к одуряющей системе наград и наказаний,которые принижают характер и извращают суждения. Явсегда думал, что вызывать такое соревнование значитвозбуждать детей друг против друга; но, может быть,больше всего делала меня несчастным в школе позорнаягрязь столов и стен, ужасная смесь мела и чернил, пре—вращавшая для меня класс в место отвратительное. Зимою,когда чугунная печка накалялась и распространялатяжелыйсмрад, все мои чувства были оскорблены, и лишь преодоле-вая мучительное отвращение,постигал я красоту или славу,—Кассандру, поднимаюшую к небу пылающие очи, или триумфПавла Эмилия. Впоследствии мне пришлось снова изучить соб-ственными силами, насколько хватило уменья, все то, чему‹МЕЗНЯ ТЗК ПЛОХО УЧИЛИ В ШКОЛС. В ИЗВИНСНИЕ СВОИМ УЧИТЕ—лям должен сказать, что я был мало приспособлен воспри—нимать общее обучение. Я был не менее развит, чем моитоварищи, может быть, даже больше, чем некоторые из них,но ум у меня был какой—то особенный. Некоторые вещия понимал с силой и глубиной, для моих лет исключитель—ными, зато другое, считавшееся легким, никак не могусвоить. И первое не компенсировало второго. Наконец,я всегда был мягким, но ласковость моя была какой—тодикой, и с детских лет я жаждал одиночества. Мысль о

__ лесной дорожке, Очручейке на лужайке, переполняла меняна школьной скамье экстазом, любовью, тоскливым жела—нием, дох0дившими до отчаяния.
’

Может быть, я‚заболел бы от тоски в этом ужасномколлеже, если бы меня не спасал один дар, сохраненный  



    
  мною на всю жизнь,—дар ВИдеть смешное. Мои профес-

сора, Кроттю, Брар и Боссье, своими смешными чертами и

пороками превращались для меня в персонажей комедии.
Сами того не зная, они были для меня Мольерами. Они
спасли меня от смертельной скуки, и я глубоко им за это
признателен.

Весьма своеобразные свойства моей памяти делали
меня неспособным к общим занятиям. В противополож-
ность моим товарищам, быстро заучивавшим и столь же
быстро забывавшим, я усваивал медленно, но усвоенное
сохранял очень долго, так что я выучивал все с за-
Позданием. Как и все другие, эта моя особенность была
для меня благодетельной, потому что она мешала мне го-
товиться к конкурсным экзаменам, которые губят умствен-
ные способности. B конце концов, ей обязан я, за отсут-
ствием других качеств, хоть свежестью мыслей. Конечно,
такая} память совершенно не гоцилась для массового обу-
чения, обращавщегося исключительно к памяти, именно к
механической памяти, а не к памяти эстетической, к той
божественной Мнемозине, которая есть мать Муз. Но бу-
дем осторожны: может быть, во мне говорит остаток до—

сады на Фонтана, память которого, быстрая, как победы
Цезаря, всепобеждающая, вызывающая, рождала во мне,

восхищение и зависть.
В шестнадцать лет я с грехом пополам сдал маленький

экзамен на бакалавра, Одинаково унизительный и для
зкзаменуемых, и для экзаминаторов. В то время различа-

 

лись бакалаврские экзамены по наукам и по литературе.



                  
 

 

  Я сдавал вторые. Они хуже первых. ибо можно спраши—
вать у М&ЛЬЧИКЗ, ЧТО такое ПНСВМЦТИЧЗСКЗЯ машина И
чему равен квадрат гипотенузы, но спрашивать у юношей
Об ИХ ОТНОШЗНИЯХ С 1`6ЛИКОНСКИМИ МУЗЦМП, ЭТО—ОТВРЗ'ГИ-
тельная профанация. На демонстрирование наших знаний
отводилось два дня. В первый день мы свидетельствовали
0 HVIX письменно, во второй—устно.

Утром] этого второго дня дорогая мама дала мне монету
в сто су, чтобы я позавтракал на Сорбоннской площади
и мог быть всегда наготове, когда меня вызовут. Так как
душа у меня была тогда романтическая, я монету в сто суспрятал, a купил себе пшеничный хлебец и с’ел его, взо—
бравшись на башню Нотр Дам. Там я царил над Парижем.
Сена текла между крыш, куполов, колоколен и терялась
в голубоватой дали. Под моими ногами были полторы ты—
сячи лет славы, добродетелей, преступлений, страданий—
необ’ятная тема для размышлений моего еше неоформи-вшегося и неопытного ума. Не знаю, о чем я думал, но,
когда я пришел в старую Сорбонну, моя очередь уже про-
шла. На памяти педеля ничего подобного никогда еще не
случалось. Я принес повинную. Мне не поверили. Праё'да
показалась слишком неправдоподобной. Меня записали в
самом хвосте списка. Экзаминаторы устали и были угрюмы.АОднако, все сошло благополучно. Меня спросили доказа—
тельство бытия божия, и я тотчас изложил это. Один из
экзаминаторов, очень ученый человек по имени Аз, про-

' явил больше остроумия, чем другие. Откинувшйсь на спинкустула, закинув ногу на-ногу и поглаживая свою пышную

    



икру, он спросил меня. впадает ли Рона в озеро Онтарио.

Я не посмел ответить: нет, боясь показаться невёжливым,

и молчал; а он попрекнул меня отсутствием мыслей в
L

области географии. …

Я отряс пыль от своих ног на пороге старой Сорбонны.

ХШ

Как я сделался академиком. ‘

Школьный год близился к концу. Для нас, учеников

философского отделения, это был последний год в Коллеже.

В добрых душах к радости, что наступает, наконец, осво- -

бождение, присоединялась грусть от утраты старых при-

вычек. Максим Дени, специалист по части латинских сти—

хов и очень чувствительный, как-то сказал мне за
`

большой переменой, под сенью акаций:_ Скоро мы вступим в обширный мир и рассеемея по ‚нд…

нему; каждый пойдет своей дорогой. У нас завязались, в

коллеже дружеские связи,—не надо их терять. ДРУЖба

юности должна сохраняться на всю жизнь. Оставить ее за *1

дверями коллежа, навсегда его покидая, значит утратить
драгоценнейшее благо. Мы не совершим такой ошибки.`

Сейчас же по в'ыходе из коллежа придумаем центр, где мы
"

могли бы собираться. Что это будет,—клуб, кружок, об—
'

щество, академия,—решайте вы, товарищи.
Это предложение было принято сочувственно. Его“

тотчас же обсудили и признали, что образование обще-" “I

.
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ства, кружка или клуба потребовало бы значительныхсредств, ‘

громадной организгшгютшой работы и знаниязаконов, а всего :чт'ого наши риторы и философы дать немогли. Правда, Фонтана брался создать в три месяцапервоклассный клуб7 но его пред жжение, как ни было онособлазнительно, было отвергнуто. Значительное большин—ство высказалось за академшо, хотя и не представлялисебе сколько-нибудь отчетливо, что это такое. H0 (:0—блазняло название.'

После долгий и бестолковых дебатов Изамбар, ученикфилософского класса, предложил выработать устав. Пред—ложение одобрили, но задача показалась неблагодарной,и никто не взял ее на себя. Пока что, удовольствовалисьрешением, что академики будут избираться из учениковклассов риторики и философии, и что заседания, созывае-мые через неопределенные промежутки времени, будут посвя-щаться приятному, но серьезному чтению и докладам.'

Мы избрали двадцать академиков, сохранив за собоюправо в случае надобности увеличить это число. Я затруд—нился бы назвать теперь имена всех двадцати. Не будемэтому удивляться,—существует, говорят, на свете знамени-" ‹тая академия, в которой ни один член ее не в состоянии'

назвать имен всех сорока.
Как нам назвать нашу академию? Последовательнопредлагались названия:
— Академия ДРУзей._ Мольеровская Академия. Мы в ней будем ставить

‹

комедии.
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— Фенелоновская Академия._ Академия реторики и философии.
— Академия имени Шатобриана.
Фонтана проникновенным тоном заявил:
— Товарищи, один человек, одаренный гением слова

в продолжение долгой своей жизни служил делу угне—
тенных. Почтим этот прекрасный пример и освятим нашу
Академию именем Беррье.

Это предложение было встречено насмешками и свист—
ками, не потому, конечно, чтобы крупный адвокат казался
нам недостойным почестей, ”Ho все помнили, что Фонтана,
метивший в адвокаты, самоуверенно надеялся затмить
Беррье.

Максим Дени закричал:
—— Уж лучше сразу назовем ее Академией Фонтана.
Лаборьетт выпалил:_ Я предлагаю: Французская Академия.
Ответом был дружный взрыв смеха. Лаборьетт не понял

и рассердился, потому что был резкого нрава.
Ла—Бертельер, пользовавшийся авторитетом, сказал

твердо:
— Поверьте мне, будет хорошо, если мы назовем ее

Академией Блэза Паскаля.
Это предложение было приНято единогласно и с во—

сторгом.
__

У Академии было имя. Но у нее не было помещения.
Шазаль, любитель деревни, предложил для заседаний

сарай у одногО’торговца сеном на улице Регар.
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—— Нам там будет очень удобно…аказал он,—только
нельзя будет зажигать света, чтобы не наделать пожара.

Это помещение, более привлекательное для крыс, чем
для академиков, было забраковано. фонтана предложил
собираться в моей комнате, сообщив, что онащбольшая
х‘орошо вентилируется и выходит на лучшую набережную
Парижа. Испугавшись, что мне придется приютить у себя
целую академию, я клятвенно стал заверять, что то, что
Фонтана называет моей комнатой,—только плохонькая
комната для умыванья, где негде повернуться.

Мурон предложил мастерскую кружев, Изамбар——заднее
помещение одной книжной лавки, Совиньи—квартиру
своего дяди Мориса. Оставалось только узнать, предо—
ставят ли нам эти помещения. На следующий же день
квартира дяди Мориса, заднее помещение книжной лавки
и мастерская кружев исчезли, как по волшебству. Они
улетучились, как дворец Аладина от прикосновения
'палочки злого колдуна. Мы уже отчаялись найти поме—
ьцение, но Совиньи взялся добыть нам комнату Тристана
Дерэ. Тристан Дерэ—это тот самый товарищ, которого я
так страстно любил в течение трех недель за его изяще-
ство и с которым разошелся за то, что он не принял
меня в свою партию в игре B мяч.`Его комната во втором
этаже старого особняка на улице Сэн—Доминик была отде-
лена от квардгиры его семьи длинным коридором. Совиньи,
видевший комнату, говорил, что она воликолепна. Дерз

‘

играл в это время в городки, и, казалось, нельзя было к
нему подступиться. Но Совиньи дерзнул заговорить с ним.,
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Если Дерэ был, с позволения сказать. сзн—сирец, то Со-
виньи почти уже принадлежал к экипажу «Бордо». Речи,
которыми обменялись по сему поводу молоцая армия и
молодой флот, остались неизвестны потомству, только
Совиньи, ростом крошка и гордостью Артабан, принес

;

ответ, что ‚Церэ собственно наплевать на нашу академию
'

имени Блэза Паскаля, но комнату свою он всетаки даст
'

академикам охотно. Получив этот ответ, мы уполномочили .

Совиньи принести Дерэ благодарность академии. Я отка—
1

зался присоединиться к этой благодарности; я не мог
простить Дерэ того, что слишком его прежде любил. Я

даже предложил, чтобы его не включали в нашу акаде—
мию. Мои собратья в один голос ответили, что невоз—
можно устранить нз академии того, кто дает ей приют. Я „5,1

предсказывал, что наше поселение на улице Сэн-Доминик '“
поведет к гибели столь прекрасного учреждения. Это пред- „
сказание было внушено мне глубоким знанием характе'ра
моего бывшего кратковременного дРУга. Составили список

_

3

членов академии, и во главе его было вписано имя Три-
стана Дерэ. ,.

'

”(`,'

На Нуффлара и Фонтана было возложено поручение
`

купить, в первый же свободный день, бюст Блэза Паскаля
для залы наших‘заседаний. ‘,

Мурон был ‚избран президентом. Было решено, что я
`

Произнесу речь на открытии. Этот почетный выбор льстил
тщеславию моего сердца, дал мне испытать ту сладость
славы, которой потом я уже не находил в ней. Я был на
седьмом небе. В тот же вечер принялся я сочинять свою
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речь, серьезную, но полную изящества. Я включил в нее‘
много всяких украшений, добавлял их и в следующие дни.
Отделывал ее до последней минуты. Никогда ни одна
речь не была еще в такой мере уснащена красотами. Я
не оставил никакого простора увлечению, вольному, непри—
нужденному слову; простоте и естественности. Все в ней
было тщательно подготовлено и изукрашено.

В назначенный день два наших делегата разыскалиу одного
лепщика на улице Расин гипсовый бюст Блэза Паскаля,
больше натуральной величины (: мрачным лицом и угрюмо—
задумчивым выражением, и велели его отослать на улицу Сэн—
Доминик к г. Тристану Дерэ. У нашего учреждения обо—
значался уже дух важный. суровый, даже немного мрачный.

В назначенный для открытия вечер полил дождь, по
улицам и тротуарам разливались целые потоки, вода вы-
ступала из сточных каналов. Бешеный ветер выворачивал
зонты. Было так темно, что трудно было ходить. Я обеими
своими руками прижимал к груди речь, спасая ее от навод-
нения. Наконец, ядобрался до улицы Сэн-Доминик. Во вто-
ром этаже старый лакей отпер мне дверь и молча повел
меня по длинному темному корилору, в конце которого
я и нашел помещение академии. Пока пришли только три
академика. Но где поместятся остальные? B комнате было
всего два стула и кровать, на которой _сидели рядом с
нашим хозяином Лера,—Совиньи' и Шазаль. На высоком
шкапу с зеркалом стоял бюст Паскаля, единственное, что
говорило душе в этой комнате, увешанной по всем стенам
рапирами, шпагами, охотничьими ружьями.
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Дерз раздраженно сказал мне, показывая на бюст:
«_ Напрасно ты воображаешь, что очень весело смо-

треть, ложась спать, на my идиотскую голову. _

Через три четверти часа пришли еще два академика,
затем еще один”- Изамбар, Дени и Фонтана. Все полагали,
что больше никто не придет.

— А Мурон, наш председатель?——воскликнул я C вол—
нением оратора, видящего, как мала его аудитория.

— С ума ты сошел?—ответил Изамбар.—Тьт хочешь,
в такой дождь, в такой ветер выпустить на улицу чахо-
точного Мурона? Да это значило бы убить его.

Не ожидая более председателя, который бы предоставил
мне слово, я решил взять его сам и начал чтение своей
речи. Я знал, что она красива, хотя и не скрывал от себя,
что она по тону не совсем соответствовала обстановке.

Я произнес:
—— «Господа академики и дорогие товарищи! Вы ока-

зали мне большую честь, возложив на меня поручениеизложить руководившие вами намерения, когда вы созда—
вали эту литературную и философскую академию, освя—
щенную именем великого Паскаля, чей-образ шлет нам
свою улыбку. Два намерения, вырвавшиеся, как два плодо-
носных потока, из сердца вашего и вашей мысли...»

Тут Дерэ, приветствовавший начало моей речи ирониче-
скими рукоплесканиями, воскликнул без стеснения:_- Слушай, Нозьвер, долго ты будешь нас

умерщвлятьтаким способом?.. *

127  



 

 

  

 
Кое—ктозапротестовал,——но как слабы были эти протесты!

На Дерэ они произвели мало впечатления` и он пр0д0лжал
оскорблять меня:

— Умерь свою латынь и заткни фонтан. Да вот, кстати,
и чай к нам плывет.

В самом деле, вошла старая экономка с подносом и
поставила его на стол. Когда она ушла, Дерэ с презри-
тельной гримасой сказал:

—— Это моя семья присылает чай.
И лукаво засмеялся:_ У меня есть кос-что получше!
Он достал из шкапа бутылку рома и сказал, что сей-

час приготовит пунш, но так как чаши нет, то он сделает
его в тазу.'

Он так и поступил: влил ром в таз, положил сахару,
погасил лампу и зажег пунш.

Я решил, что нужно отказаться от чтения речи, про-
должения которой никто не требовал, и это жестоко меня
оскорбило.

Академики танцовали вокруг пунша, держась за руки,
и в этом хороводе Фонтанэ и Совиньи, похожие на двух
дьявольских гном'ов, пугали своим неистовством. Вдруг кто-
то закричал: `I — Смотрите на бюст, смотрите на бюст!

Освещенный синеватым светом, бюст на шкапу казался
зеленым,—.—он был страшен, ужасен. Он был похож на мер—
твеца, вышедшего из могилы. Зажгли лампу, и мы стали

„’Г'пить' пунш полными чашками.
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   Дерш спокойный, уравновешенный, снял рапиры и спро—

сил, кто хочет пофехтовать с ним.
—— Я` 77777закричал Шазаль.
Никогда раньше не держав рапиры в руках, он на—

пал бешено, испуская рычания, и сильно ударил Дерэ.
Тот обозвал его животным, дикарем, бешеным зверем. H0
этот мальчик ему нравился. Он предложил ему поднять на
вытянутой руке стул за верхушку спинки и продержать
горизонтально Одну минуту. Шазаль принял вызов и вы-
играл пари. Это преисполнило Дерэ уважением к нему.
Оба они любили показывать свою силу.

7— Поборемся,—сказал Дерэ.и С удовольствием,—ответил Шазаль.
Они оба обнажились до пояса и схватились друг С ЛРУ—

гом. Шазаль, костистый, смуглый, топорно сложенный, пред-
ставлял собою полную противопОложность Дерз, который был
сложен, как атлет Миррона или юноша из Кембриджа или
Итона. Всегда хладнокровный,он безупречно владел собою; а
милый Шазаль, не знавший никаких правил, доверчивоподда-
ваясь всем хитростям противника, наносил с полной наив-
ностью недозволенные удары. Так, он обеими руками обхватил
голову Дерэ и заставил его` несмотря на его возмущенные
протесты, лечь на обе лопатки.

— Ты дисквалифицируешь себя,—кричал ему Дерэ‚—
захват шеи—предательство.

_— Может быть,—ответил мужиковатый Шазаль с наив-
ной улыбкой,—но ты всетаки побежден.
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Дерэ неумеренно подливал пунш. OH достал карты и

стал играть с Совипьи в карты. В припадке внезапного

безумия академики оскорбили и того самого Паскаля, ко—

торого выбрали своим покрогштелем. Они стали его по-
носить. Фонтаны вытапшл из какого—то шкапа ботинки и

стал швырять ими в бюст. Дера, продолжая играть в

карты, причем сильпо проигрывал` заметил это и попросил
Фонтана оставить в покое его башмаки:

———-— А насчет бюста,—добавил он,—ты сделаешь мне боль—

шое одолжение, если вообще избавишь меня от него.

Остервенелыі/і Фоп‘ганэ не заставил дважды просить об

этом. Он встал на стул и, схватив Блэза Паскаля за под-
ставку, до которой только и мог достать, сбросил его на

пол; бюст со страшным шумом разбился вдребезги. Академия

закричала «ура!» в честь иконоборца. Шум и кутерьма
достигли апогея, когда на пороге вновь появилась экономка,

раньше приносившая чай, и сказала своему юному хозяину:
_ Ваш отец просит немедленно удалить ваших го-

стей, потому что они производят после полуночи недоз-
волительный шум.

Дерз, несмотря на всю свою отвагу, ничего не возра—

зил, и его молчание потрясло нас. Мы немедленновышли на

улицу, где нас снова ждали ветер и дождь.
Академия Блэза Паскаля больше не собиралась.

130

1.. -- ‘ д
-,` .› I _

‘ \ '
.

.

Ззг’мэ-ы. „знати.-с -;: … :. дз.,-.' am -. ‚…о Й



 

XIV.

Последний день в ноллеже
Наконец, наступил и мой последний день в коллеже.
Мои родители, думая, что поступают правильно, не изба—

вили меня от философии, но я воспользовался ею Далеко
не так, как они думали. Не обладая особенным развитием,
я все же находил ту философию, которой меня обучали, до
того глупой, нелепой, абсурдной, вздорной, что не верил
ни одной из устанавливаемых ею истин, которые нужно
исповедывать и осуществлять, если хочешь слыть честным
человеком и добрым гражданином.

Был последний день школьного года. Большинство уче—
ников уезжали на два месяца; несколько человек, самых
счастливых, уходили, как я, навсегда.

Все увязывали свои книги, чтобы забрать с собой; ;;
бросил свои в коллеже.

Наш профессор не давал урока. Он прочел нам 0 раз-
даче орлов из «Консульства и Империи» Тьера. 'Гак уни-верситет, для завершения моего образования, познакомил
меня с худшим писателем на французском языке.

Меня сильно печалила мысль, что я уже не буду каждый
день видеть Мурона. С

Затаенным волнением пожал я его
маленькую горячую руку. Я был в том возрасте, когда ca-
мая благородная чувствительность кажется недостойною
мужчины слабостью. Так как расчитывать для наших встреч
на академию больше не приходилось, мыдали обет встре‹
чаться у наших родителей. "
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В коллеже я почти постоянно был очень несчастен, и

потому от разлуки с ним я ждал большой радости. Но
когда я вышел из него, чтобы уже никогда не возвра-
щаться, я почувствовал разочарование. Радость моя была
не так велика и не так ясна, как я себе это рисовал.
Виною тому была моя слабая и робкая натура; и еще это
былогследствием той отвратительной дисциплины, которая,
воздействуя с детства и до юности на все мысли и на все
движения учеников, делает их неспособными наслаждаться
свободою. Даже я, каждый вечер освобождавшийся от гнета
школьного надзора, чувствовал это. Что же должны были
чувствовать пансионеры училища, никогда не вых0дившие
из своей тюрьмы? Общее воспитание, как оно поставлено
еще и теперь, не только не п0дготовляет ученика к той
жизни, которая его ожидает, но делает его настолько же к
ней неприспособленным, насколько покорна и послушна его
душа. Дисциплина, которая установлена для маленьких
школьников, становится мучительной и унизительной, когда
ей подчиняют юношей семнадцати и восемнадцати лет. Ум
притупляется. Он извращается системою наказаний и на—

град, не соответствуютцей тому, что ждет в жизни, где
сами поступки таят в себе свои хорошие и дурные послед—
ствия. И когда выходишь из коллежа, испытываешь смуще—
ние перед необхоцимостью действовать, страх перед сво-
бодой. ,

Все это я смутно чувствовал; и мое счастье было этим
`

омрачено.

 



 

    
          
   
            

XV

Выбор карьеры.

Прих0дилось выбирать себе поприще, и не откладывая.
Родители были недостаточно богаты, чтобы я мог долго
оставаться бременем на их плечах. Мысль о будущем тре—
вожила меня. Я сразу почувствовал, что не легко мне бу—
дет найти себе место в обществе‘ где нужно работать лок—
тями, чтобы пр0двигаться вперед; этого искусства я не знал.

Я замечал, что я непохож на других, сам не зная, хуже
я или лучше, и это пугало меня. Наконец, меня больно
поразило, что родители оставляют меня без своих советов
и указаний, словно не видя такого рОда деятельности,
который был бы для меня п0дх0дящим. Я спросил мнения
Фонтана, который уже записался на юридический факуль-
тет. Он посоветовал мне избрать адвокатуру, хотя и был
уверен, что мне не преуспеть в ней так, как преуспеет он.
Конечно, обладая хорошо привешенным языком, нахвата—
вшись всего понемножку из газет, он был уверен, что су—
меет делать адвокатское дело не хуже всякого другого.
Сначала адвокатура мне как будто улыбалась. Я любил
красноречие. Я говорил себе: я буду талантливо защищать
какую—нибудь молодую вдову и она в Меня влюбится. Ибо у
меня все сводилось к любви.

Чтобы нащупать почву, я отправился с Фонтанэ в фа-
культет. Я страстно любил древности и достопримечатель—
ности своего города—и я почтительно вдыхал пыль ученой
горы.

,
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В конце улицы (_3у‹1›‹1›ло мы вышли на красивую пло—

щадь, справа и слева охваченную м‹_›гучими фасадами мэрии
и Школы Правоведения и увенчанную величественным Пан—

TCOHOM С CH) KyHHfILWl, HOPZILSyHHlLHM такую НСЛИКОЛЕПНУЮ

кривую. Налево у нас была библиотека св. Женевьевы, с

покрытыми надписями стенами, не столько похожая на здание`

посвященное научным занятиям, сколько на громадный мав—

золей в античном стиле. В глубине королевская церковь
Сент-Этьен дю Мон пышно выставляла напоказ ювелир—

ную тонкость своего фасада, а монастырь св. ‚Женевьевы—

свои старые поврежденные временем стрельчатые своды.

0, века! 0, воспоминания! O, величественные памятники

былых поколений!

Но Фонтана не был настроен глазеть на камни. Он

втолкнул меня в обширный амфитеатр, где профессор Де-

манжа читал ‚римское право. Многочисленные студенты в

глубоком молчании слушали его и так торопливо делали

заметки, что, казалось, записывали все его слова.

—- Отец Бюнье читает тот же курс,—сказал Фонтана,—

но у‘ него мало слушателей. Это скверный старикашка. Из

носу у него всегда течет, и он забирает это в красный

платок величиной в простыню. Лекции же Деманжа, как

ты видишь, очень посещаются, их очень ценят.

Этот Деманжа мне совсем не понравился. Голос его по—

казался мне глухим, читка монотонной. Я был прав; но

будь я сообразительнее, я понял бы,/„что студенты ценят

именно эту размеренность и ясность его изложения.
&
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  фонтана` сам не знавший отдыха и не дававший его другим, потащил меня без передышки из большой аудитории
в залу, где кандидаты сдавали экзамены. Экзаминаторыдер-
жали себя торжественно, так, чтобы поражать воображе-
ние. Они заседали в своих мантиях за столом, покрытым
зеленым сукном, спадавшим широкими складками. Их было
трое, как и судей ада; своим величием они подавляли экза-
менуюшегося, который становился словно меньше ростом,
сплющивался.

Судья, занимавший середину стола, был толст, важен и
грязен. Он как раз задавал вопрос, когда мы вошли „в
залу. Видимо, он заботился лишь о том, чтобы проявить
свое могущество и вызвать страх. Вопросам своим он
придавал внушительную торжественность, иногда облекал
их предательской туманностью, на подобие Сфинкса,
и изрыгалих голосом быка, на который экзаменующпйся
отвечал слабым и дрожащим шопотом. После него заговорил
судья, сидевший справа. Он был маленького роста, худой,
зеленый, как попугай, и говорил резким голосом, шедшим
из верхней части головы. Было совершенно очевидно, что
он ведет экзамен не столько для того, чтобы испытать
знания экзаменуюшегося, сколько для того, чтобы колоть
сарказмами своего толстого собрата, на которого постоянно
намекал, не называя его, и чинно обменивался с ним ядо—
витыми взглядами. ’Грое экзаминаторов ненавидели один дру-гого, и не знали другой ненависти. Довольные тем, что за—
ставили дрожать экзаменующегося, они пропустили его, и
все совершилось без слез и скрежета зубовного.

…
'
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В ЛПВСРШСННС МЫ ППШЧН [IUCMOTDE'I‘b H'cl HKBEIMQH Ha MC-

дицинском факультете. '1`ут было совсем по—нному. Экзаме-
нующийся, уже с брюшком н лысый` был, повидимому,не СЛИШ—

ком юн. Он неуверенно водил скальпелем по лежавшему
перед НИМ трупу МЦЛСЪШКОГО СТПРНЧКЦ, 21 труп ТОЧНО ПОД-

СМЗИВЗЛСЯ над НИМ. Про<1>ессор CBUCHI-ibIMl1 усами сидел, раз-
ВЗЛИВШИСЬ В КРЁСЛС, И СПРЦШПВЦЛ СТУДС‘НТЗЁa Ну-с, так как же будет с этой железой? Получу я

ответ сегодня или завтра?
Ответа не последовало. Два его ассистента писали

письма или правили корректуры. Один был в шляпе необы—

чайной формы и чрезвычайных размеров, отделанной мехом,

более похожей на польскую шапку, чем на шляпу.
Фонтанэ об'яснил мне, что этонмодель головного

убора, зарисованная в 1792 г. Луи Давидом и храни—
вшаяся в факультетскойвитрине,но что этотпрофессор потре-
бовал ее себеу служителя тоном, не допускавшимвозражений.

Экэаминатор, подняв ноги выше головы, опять спросил:
__ Так как же будет с этой железой?
На этот раз он получил ответ:
——- Она атрофировалась.
Профессор сказал что это…вина трупа, и придется

трупу поставить плохой балл.
‘

И всетаки, несмотря на распущенность и небрежность
профессоров, этот экзамен произвел на меня впечатле—

ние бОльшей серьезности, чем экзамен по праву, на кото-
ром мы перед тем присутствовали, и достоинство самой

науки заслоняло смешные стороны дела. 



 

 
  
         
              
   

Я вышел из экзаменационной залы со смутным жела-
нием сделаться медиком. Правда, желание это было не на-
столько сильно, чтобы побудить меня приступить к долгим
и трудным занятиям, к которым я был совсем не п0дго—
товлен. Боясь, что и я, как тот толстый студент, не сумею`
на исх0де своей юности, отыскать железу в шее насм ули—
ВОГО трупа, Я ОТбРОСИЛ ЭТОТ ПЛЗіН, едва ЛИШЬ ОН у меня ВОЗНИК.

Впоследствии я часто жалел, что не осуществил его. Я
не знаю ничего прекраснее жизни Клода Бернара, и знаю
сельских врачей, жизнь которых вызывает во мне зависть
своей полнотою и добротою. Мой отец служил своей иро—
фессии с неуклонным рвением. но он не желал ее для
меня.

За обедом я решил избрать право; но оставшись один
у себя в комнате, среди ночной тишины, я со всей ясностью
увидал, что природа отказала мне в драгоценном даре кра-
сноречия, что я не умел во всю жизнь с’импровизировать
несколько слов, и что если есть для меня что—нибудь,
совершенно невозможное, так `зто именно произнести су—
дебную речь. Считая, по целому ряду оснований, что я не
сделаюсь ни адвокатом, ни судьей, ни нотариусом, я был
вынужден признать, что мои занятия правом потребовали
бы от моей‹ семьи бесполезных жертв. И я отказался от
изучения Институций Юстиниана и Кодекса Наполеона. И
тут же пожалел, что не готовился к Сзн—Сирской школе.
Мне казалось прекрасным быть офицером, конечно—при
непременном условии, что это?—офицер в стиле Альфреда
де-Виньи, великодушный и печально-задумчивый. Я с увле—
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чением читал «Военное рабство и величие» и с восхище—
нием представлял себе, как я пду по двору казармы мед—

лепными шагами, с сердпем самоотверженпым и готовым
lIZi НСЯКУЮ )!х‘СРТНЬ“ ПРН СПОМ ;ЩТЯНУПЯЙ В ИЗЗПЦНЫЙ МУНЛИР.
За полковым обедом нрпжоднг известие, что Об‘явлена
войг '_. К ней готовшптсь с сосредогочег—тным спокойствием и

с той решимостью, которую Давид умел придать лицам
Леонида и его трехсот спарта…тев. Мы выступаем. Я еду
верхом со своими лютнлшт: дорога бежит под нашими но—

гами, мелькаюгбев конпа поля, деревни, леса, скалы, реки.
Вдруг мы сталкиваемся с неприятелем. Я дерусь без не—

нависти. Мы ввяли пленных. Я обращаюсь с ними чело—

вечно и слежу за тем, чтобы за раненым неприятелем
ухаживали также хорошо, как и за нашими. После второй
стычки` которая была ужасна, меня на поле сражения
награждают ордепом. Сказать правду, я был красивым офи—

цером. Меня с несколькими товарищам поместили в замке,
высившемся среди лесов; там жила одна графиня, чрезвы-
чайно красивая. Ее муж генерал, но он труб, и она не

любит его. Мы полюбили друг друга, любовью мучительной
и чарующей. Неприятель побежден, и с тех пор весь мир
становится мне дорогим.

Однако, на следующее утро на меня напало сомнение,

нарисовал ли я себе военную жизнь во всей ее правде.
Фонтана пришел ко мне очень рано и стал говорить

со мной ‚с тем видом превосходства, с которым никогда
более уже пе расставался. Он предупредил меня, что запи—

саться нужно безотлагательно, и что он сегодня же отве-



 

 

 
     

     

   
     

    

        
      

дет меня в секретариат факультета. где его знают. Я по-
просил его ничего не прелритшмать, сказал, что отказы-
ваюсь от права, об‘яснил и причину.

Он ничего не хотел слушать и уверял меня, что нужна
лишь небольшая практика—и я :заговорю в суде не хуже
всякого другого: для :›того не требуется никаких особен—
ных способностей. Он часто бывал в суде, он знает одного
адвоката, у которого почти полное (‚›слабление памяти, и
он всетаки очень хорошо говорит, пользуясь заметками
на кдбчке бумаги величиною с ладонь. Он слышал также
одного адвоката—замку, с :шплетающимся языком, который
к тому же вдруг начинал лаять по-собачьигта все же
этот адвокат очень удачно вел трудный процесс и выиграл его.

» Не говорю, “добавил Фот—тт*ат—т:т‚——что ты особенно ода—
рен для адвокатуры. Но упорная работа творит чудеса.
Labor improbus, как говорил Кроттю, упрекавший тебя в
лени. Нужно упражняться, вот и все. Да вот, давай попро-
буем сейчас же. Я дам тебе несколько советов, и ты сам
будешь поражен результатами.

Я имел несчастье своим слишком резким ответом дать
ему понять. что— такого рода упражнение мне неприятно.
Он уже подозревал это, а когда убедился,—пришел в не-
истовство. Он расставил в беспорядке стол, стулья, даже
кровать—все это должно было изобразить суд;—швырялкниги, спутал все бумаги, опрокинул чернильНицу, пролил
на ковер ведро с водой и, с силою втолкнув меня междустеной и разгромленным умывальником, повелительно
крикнул: -
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_… Оставайся там. Это решетка: Ты защитник, я судья.
Ты заговоришь, когда я предоставлю тебе слово.

Он был страшен.
Я каждый день поражался, с какой легкостью нахожу

я неподходящие мне профессии. Никто не мог бы срав-
ниться со мной в этом деле. Так, я считал прекрасным быть
инженером, направлять, при помощи прикладной математики,

работы по сооружению мостов, шоссе, машин и быть душою
тысяч рабочих. Инженеры пользовались тогда в обществе

уважением; позднее они не сумели его полностьюсохра-
нить. Тогда их было не так много, как теперь, и зараба-
тывали они больше. В комедиях, шедших в Одеоне, молодой

инженер на балу дирижировал котильоном, волновал девичьи

сердца и делал блестящую партию. Увы! Бифуркация, на-

правившая меня в сторону словесности, закрыла для меня

карьеру в области наук. Прощай, шоссе, мосты, рудники и

блестящая партия!
Приходилось искать другой дороги.
Дипломатическая карьера привлекала меня тем ува-

жением, каким она окружена; мне улыбалась возможность
сделаться посланником и быть представителем своей страны
при иноземном дворе. Я лелеял эти честолюбивые мечты,

’но лишь для того, чтобы самого же себя поднять на смех;

потому_ что, должен вам сказать,…очень склонный во все

возрасты своей жизни к насмешке, ни над кем не насме—
.

хался я так жестоко и с таким наслаждением, как над
' самим собою. Чтобы быть верным правилу, что шутка не

должна заходить слишком далеко, я понизйл себя до ранга
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          консула и выбрал себе Неаполь, где нанял виллу, всю

увитую виноградом. на берегу голубого моря. ,

Несколько времени спустя я пошел к Мурону, Мурону
i

канареечное семя, жившему с матерью и сестрами в хоро-
;шенькой квартирке на улице Сэн—Пэр. У него я застал
t

мужиковатого Шазаля, который оброс шершавой бородой. {

С удовольствием пожал я горячую ручку Мурона и похожую
Ha прачешный валек руку Шазаля Шазаль был в Париже
проездом и очень торопился назад в Солонь, где руково—
дил сельско—хозяйственными работами. Я открыл этим
друзьям ту муку, какую причинял мне выбор социального
положения.

!

Мурон спросил меня, не подумывал ли я о том, чтобы !

сделаться чиновником, в частности—министерства финан-
сов, где, пожалуй, можно бы при способностях, а особенно
при протекции, получить место инспектора. Он советовал
мне постучаться в эту дверь. Так как я обещал, что по-
пробую, он предупредил меня, что принимают туда по

Ь
конкурсу, но что экзамен не очень трудный; его двоюроц—

:ный брат сдал его без особого труда: кажется, требуется
уметь считать, знать французский язык и иметь хороший „.,
почерк. ‚“Ёд— Советуютебе,—прибавилон,—обратиться к некоему ‹

т_ Дюплойе, специально занимающемуся подготовкой к этим
;

, экзаменам, человеку еще молодому, решительному и пря- …;

мому. К нему обращаются все, собирающиеся служить по Ё
финансам. Живет он на Алжирской улице, номер не то 7,
не то 9.
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Шазаль был против того, чтобы загшраться` в мини—

стерстве.w Какая тебе нео‹’›ходимость‚›——-говорил он мнедгзаса—
живать себя в тюрьму? Лучше делай как я, обрабатывай
землю. Жизнь хороша только в деревне, Там много рабо—
тают,! но ч;,всгвуют себя хорошо. Поверь мне, займись
разведениемскота. Не может бы гьничего интереснее этого.
Находишься у самых источншков жидгни. В полевых рабо—
тах есть что—то опьяняюгпее. Мне пришлось заняться изу-
чением варьяштй растений. Не можешь себе представить,
что я обнаружил. Я наблюдал, как вдруг совершались са—

мые невероятные пзменепия п закреплялись из поколения
в поколение. Поверишь ли! )I видел, как боярышник терял
свои шипы и давал цветы в сто раз больше размером, когда
его пересаживали на жирную землю. Уверяю тебя!

Он был в экстазе. Он был еще более дикий и более
сильный, чем когда-либо раньше. Он становился все крепче,
в то время как Мурон все худел и хирел, но я был в таком
возрасте, когда несчастий еще не предвидят.

На следующий день я проник в маленькую квартиру в

первом этаже на Алжирской улице, где Дюплойэ давал

уроки. Он расспросил меня 0 моих родителях, стал сразу
очень развязен и довольно холоден и сказал, что мне при—

дется работать вместе c сыном одного крупного чиновника
Империи, с молодым Фабио Фалькон0м‚ который также
готовится к конкурсному экзамену в министерство финан—
сов. У Дюплойэ только финансами и занимались, и он го—

раздо больше походил на заведующего деловой конторой,
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чем на готовящего K экзаменам. Я брал уроки недели две, в
продолжение которых Дюштойг» не подавал мне никакой

Iнадежды на успех, зато всегда выражал полную уверен—
ность B успехе Фалькона, хотя тот с-тптал не лучше меня, |

составлял письма куда хуже и имел кошачий почерк. |Поравдумав, я понял, на чем остювывал Дт‹_›плойэ свои |

предположения, и был ему признателен за его откровен-
'ность. Я перестал брать бесполезные уроки. Позже я узнал7что поступил совершенно правильно и не пошел на экза—

мен, имевший единственным навначениеу без. лишних фраз
устранять кандидатов, не имевших достаточной протекции.

Я продолжал, подобно Жерому Патюро, искать себе ‚положения. Я не мог решиться последоватьсоветам милого I

Шазаля. Я любил деревню, любил ’rpene'H-Iow истомно, со
!сладким волнением. Я был предназначен к тому, чтобы

любить лишь ее. 'Гам предстояло мне провести лучшие годы
своей жизни. Но этому не пришел еще срок. Я не согла—
шался безвозвратно покинуть город искусства и красоты, по—
кинуть камни, которые поют. И потом, у меня было очень

‚ серьезное основание K тому, чтобы не обрабатыватьземлю:`
Ey меня не было земли. Но если я не мог стать земледель— |

цем, то, наученный опытом умерять свои желания, я готов был !,

быть купцом. Меня склоняло K этому то, что я прочитал
в нескольких английских романах XVIII века про купцов,

.’_;~имевших довольно красивый вид в своих одеждах из крас— -

ного или каштанового цвета сукна, с их амбарами, пол-
ными ящиков "и тюков. Во Французском театре, в одной
пьесе Седэна, я видел очень достойного негоцианта, вед-
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шего широкий образ жизни и носившего у себя дома вели—

колепный халат. И в подлинной жизни встречал я него-
циантов с очень хорошим видом. Итак, решив стать куп—
цом, вернее;прика3чиком, так как у меня не было ни

своих товаров. ни денег на их покупку. я стал гллбирать

род торговли. Тут-то и начались :затруднентг. Как выбрать
из стольких торговых дел, не зная ни их выгодных сторон,
ни их неудобств? С адресной книгой в руках, я спрашивал
себя, не сделаться ли мне оружейником, ювелиром, пиво-
варом, угольшиком, медником, цементшиком, башмачником.
мраморшиком, механиком, столяром, оптиком. агггскарем,

и не мог дать ответа.

Сказать откровенно, мое затруднение уменьшалось от
‚
того, что я заранее чувствовал себя одинаково неспособным

торговать как оружием или бриллиантами, так и пивом,

углем, медью, цементом, башмаками или очками. Эта мысль
облегчала мое положение, избавляя от необходимости
выбора, но приводила в отчаяние.

Я был выведен из этих затруднений, когда меньше
всего того ожидал. Это случилось в субботу, в четыре
часа двадцать минут. Гуляя по набережной Конференции,
в ту пору бывшей куда более деревенской, пустынной и

красивой, чем теперь, я встретился с г. Луи де—Роншаном,

приехавшим из Терн, где у него была небольшая квартирка,
набитая книгами и гравюрами. Я очень его любил, но бы-
вал у него редко, боясь, что беседа со мной не может его

интересовать.
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  Может быть. кое—кто _еше помнит итого прелестного
человека. Луи де—Р‹'›нгцан оставил нал стихи. свгше'гель-
ствуюгцие о красоте его души` и несколько весьма ценных
работ по греческому искусству" которое он любил востор-
женно и мудро. Ламартин с которьш он был в дружбе.
посвятил ему один из номеров своего «Курса литературы».
В те времена, к которым возвращают меня `ати воспоми—
нания. г. де-Роншан был уже не молодь но еще и не стар.

Кто его хорошо знал, согласится., что старым он не
был ни в какую пору своей долгой жи::ни‚ потому что он
никогда не переставал любить. Несколько золотых нитей
еще виднелись в выцветших прядях его волос. Тонкая
кожа на лбу была всех оттенков розового цвета. Усы
утратили былую яркость. Он с изяществом носил старо-
модный фрак, весь в пятнах и сильно потертый. Голос его
был теплый, дикция немного тяжелая, но она нравилась и

привлекала. Он с увлечением стал говорить мне об одной
римской мозаике, которую только что нашли в Ламбессе
и с которой 0H получил акварельную копию. Затем он
заговорил об4Империи, падение которой предсказал и при-
зывал, обсуждал с интересом какую—то новую книгу, на-
uenaswylo шума., _И уже стал бЫЛО УХОДИ’ГЬ НО вдруг.
передумал:

—— Я хотел попросить вас побывать у меня,—сказал
он,—мне надо с вами поговорить. Я с несколькими друзьями
выпускаем у одного крупного издателя биографии худож-
ников, ряд выпусков, которые должны заменить работу
Шарля Блана, которая оказалась сейчас уже недостаточной.

10 Антон, транш ] 15
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Мы берем на себя большое дело. Вы окажете нам большую
услугу, если возьмете на себя собирать материал, держать
корректуру, в случае надобности сотрудничать, словом,

быть для нашего издания тем, что в журнале делает се—

кретарь редакции. Работа будет большая, ежедневная, но
она вас заинтересует. Жалованье на это издателем уста—
новлено, и у него есть рабочий кабинет для вас.

Три дня спустя я уже исполнял очень приятную долж-
ность, которая, если и не могла занять всю мою жизнь,
во всяком случае могла доставить мне другие работы, от—

вечавшие моим вкусам. Я засел у крупного книгопродавца
в Сэн-Жзрменском предместьи в кабинете, украшенном
прекрасными снимками с «Саскьи», «Лавинии» и «Человека
с разорванной перчаткой»)

 

XV‘I

3 H r p.

Я страстно любил искусство. Так как мне нужно было
лишь перейти Сену, чтобы попасть в Лувр, я ходил туда
почти ежедневно, и могу сказать, что моя юность была

, вскормлена в блестящем дворце. В одном должен я отдать
" ’

‘ справедливость моим учителям,—они дали мне понять гре-

ческий гений, хотя сами его и не понимали. Долгие часы

проводил я в музее Кампана, только что устроенном, и в

,залах греческих ваз, которые называли также этрусскими
вазами. Изучая украшавшую их живопись, я почувствовал
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вкус к прекрасной форме, и таким путем, сам того не за-
мечая, подошел к пониманию Энгра. Нельзя сказать, чтобы
Энгр вернул нам античный рисунок. Он к этому ине стре—
мился. Его приемы принадлежат его времени, но в грече-
ских произведениях есть вкус, которого не находишь ни
y кого другого, кроме Энгра. Цвадцатилетняя душа богата
разнообразными увлечениями. Я восхищался Делакруа. Ча-
совня ангелов в Сэн—Сюльписе очаровывала меня; и когда
говорили, что стенная живопись требует меньшего рельефа
и большего спокойствия, я думал, что это прекрасное без—

умие—включить в пространство двадцати квадратных фу-
тов великолепные колоннады, лошадей, ангелов, горы, вет—
вистые деревья, освещенные дали, небо. Благодарю богов
я оценил Делакруа. H0 Энгр внушал мне чувство более
сильное: любовь. Я знал, что его искусство—слишком вы-
соко, чтобы быть общедоступным, и я был рад, что по—
стиг его. Только любовь творит такие чудеса. Я понимал
этот рисунок, достигающий совершенной красоты путем
верного следования натуре, я любил эту живопись, самую
чувственную и самую сладострастнуюиз всех, но сочетающую
это с великолепной строгостью. Энгр жил вдвухстах шагах,
от моего дома, на набережной Вольтера, Я знал его влицоі
Ему было свыше восьмидесяти лет. Старость, которая для
существ обыкновенных есть упадок, для гениев—апофеоз.
Когда я' встречал его, я видел его в сопровождении его
лучших творений и был взволнован.

Я был в театре Шатлэ, где в первый раз давали «Вол—

шебную Флейту» сКристиной Нильсон. Уменя было кресло
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в партере. Задолго до поднятия занавеса зала была

уже полпа. Я увидел, что г. Энгр приближается ко мне.
Это был он., с его головой быка; с его все еще черными и

острыми глазами, небольшого роста, с толстой шеей. Все
знали, что он любит музыку. С улыбкой говорили об его
скрипке. Я понял, что, имея свободный вход B театр, он
и сегодня зашел таким образом, и тщетно искал свобод-
ного места. Я собирался уже предложить ему свое, но не

успел.
W, Молодой человек…т сказал он,—уступите мне ваше

место, я›—А_Энгр.
Я встал весь сияющий. Величественный старец оказал

мне честь——выбрал меня, чтобы я уступил ему место.
Есть еще один художник французской школы‚ воспри-

нявший нечто из античной красоты. Это Пуссэн. Он
классичен в композиции‚ в позах и стиле фигур. H0 лишь
один Энгр передал нам в своем рисунке языческий сен-

суализм. Он приблизился к древним не путем недостовер-
ных средств археологии‚ но полетом гения.

‘.
' XVII

Квартира г. Дюбуа.

Г. Дюбуа был словесником устрашающей мощи. Ничто
не могло сравниться с его суровой точностью вотношении

смысла и соотношения выражений. Впрочем, к орфографии
он был довольно равнодушен и сам не очень уж точно ей
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следовал. Он говорил, что не понимает` как можно тратить
драгоценное время на такие пустяки. Грамматику Нозля ‚и

Шапсаля он называл грамматикой военного штаба и го-
ворил, что ее навязала ненасытная тпранния Наполеона,
который, поцвизаясь Одинаково в области и деяний и Идей,

преследовал всякую независимость мысли. И когдя моя мать

говорила при этом старике о правиле касательно употре—
бления причастий, бывшем предметом ее постоянных тревог,
он ошеломлял ее ответом: что о причастиях он хочет
знать не больше чем знали Паскаль и Расин, а они не

знали о них ничего.
Литературный вкус г. Дюбуа сковывал'меня почтением

и страхом.
Он был классик, но обладал большим критическим чув—

ством и философским подходом, кОторый определял его

суждения. Он находил больше ума B Сент-Эвремоне, чем

в Паскале. Боссюэт, по его мнению, выражал маленькие
мысли тяжеловесным стилем. Его «Рассуждение @ всемир-
ной истории» так же глупо, как «История» Павла Орозия,
с которой оно списано.

—— KopHenb,—r030pnn 0H,———He может нравиться душе
мудрой, потому что им восхищался Наполеон. Право, его

трагедия «Орас» отдает бойней.
'

Г. Дюбуа считал «Дух законов» и «Опыт о нравах»
двумя прекраснейшими памятниками человеческой мысли.

Ему нравились трагедий Вольтера, несмотря на слабость
их стиля. Подлинные поэты, по его мнению, были только…

у греков и римлян. Из них он особенно наслаждался Фео-
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критом или Катулом и всегда носил в кармане их томики
маленького формата, отлично отпечатанныеггш’ю он был
библиофилом.

Он знал наизусть Виргилия и рассказывал, что как-то
раз вместе с генералом Миолли они читали вслух четвертую
книгу «Энеиды», и оба плакали навзрыд. Рифма делала для
него современный стих нестергшмым. Он находил ее вар-
варством, пригодным лишь для того, чтобы п0ддер>кивать
слабое внимание грубых и невежественных людей и тешить
неразвитое ухо подчеркиванием кадет—щий. Он высказывал
догадку, что это правильное чередование тех же звуков
в начале было средством мнемотехническим для существ,
которые по непривычке струдом заучивали стихи наизусть.
Все это не мешало ему весьма наслаждаться стихами Ла-
фонтэна‚ Вольтера и Парни. Ими он и ограничивался, со-
вершенно игнорируя поэтов романтических. Из современ—
ной прозы он знал лишь политическую и историческую.
«Загробные мемуары», плохо принятые публикою, особенно
не нравились г. Дюбуа, и он ставил Шатобриану в упрек
напыЩенность слога и пустоту мысли.

`

Столь строгий вкус с трудом передается другому. Впро—
`ч'ем‚ у людей обыкновенных вкус складывается поздно и
лить путем долгого, иногда тяжелого опыта. Вкус, кото-
рый есть чувство приятного, утончается в страдании. Глу-

бокий старик, заинтересовавшийсямною, едва я вышел из
детеких лет‚ не научил меня хорошему языку, но внушил

‚ _энтузиазм к красоте.
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Г. Дюбуа, как все археологи его времени, знал гре-
ческую скульптуру преимущественно по произведениям рим-

‘T ской эпохи. Он не был лишен чувства величия и простоты,
но слишком поздно увидал мраморы Парфенона, и Лаокоон
оставался для него совершенным выражением прекрасного.

Предприняв путешествие по Италии, когда туда еще
почти не ездили, и бывая у художников своего времени,
он без больших затрат составил себе кабинет редкостей и
наслаждался ими тихо и сосредоточенно. Но так как в
этом мире непременно нужно, чтобы каждая радость была
испорчена, его экономка нарушала тишину его спокойного
и украшенного искусствами домашнего очага. Клоринда
«выпивала». И г. Дюбуа, хоть и очень скрытный, как—то
раз вечером признался моей матери, что однажды нашел
Клоринду мертвецки пьяной в загоревшейся кухне. Я уди-
влялся, почему он ее не прогонит, но мать это, видимо, не
так удивляло.

'

Время от времени, когда он бывал доволен моими успе-
l‘ хами, он говорил мне:

-— Дитя мое, я покажу‘тебе мою античную скульптуру
и несколько кусочков живописи, каких теперь больше уже
не создают, потому что у нас все заполонили варвары.

- ‘ Теперь больше не умеют рисовать. 
Варварами он называл Кутюра, Конье, Девериа, осо-

бенно же Делакруа, который приведил его в ужас. Он не
понимал его. Он не все понимал. Но кто из нас может
гордиться тем, что понимает все?

\
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Приглашая меня к себе, г. Дюбуа оказывал мне болыцую
`честь, и честь редкую. Он жил со своей старой экономкой,

без ролнык, бег, друзей, и никого у себя не принимал. От—

того сочинялись странные сказки о его жилище, в кото—

рое никто никогда не проникал. Квартира была во втором
этаже, во дворе, в старом особняке на улице Сент-Анн.
Г. Дюбуа `‚кил там с детства.
&

„17’‹_›‚'шться‚ жить и умереть все в том же доме“.

У г. Дюбуа была прелестная мать, он ее обожал. Она

была красива, играла на арфе, как мадам 'де—Жанлис, ри—

, совала цветы, как ВанЮпандонк. Когда она скоропостижно
умерла, в 1815 г., говорят, сын оставил ее комнату не-
прикосновенной, с арфой, с раскрытым романсом на клаве—

сине, с ящиком акварельных красок и с цветами в вазе,

которые она начала рисовать, и которые затем были по-

гребены под саваном сорокалетней пыли. Рассказывали, что
в гостиной г. Дюбуа висит портрет напудреной дамы, руку
которой закрывал букет роз, и думали, что это—портрет
прабабки г. Дюбуа, написавшей на смертом одре своему

отсутствующему сыну, что она проклинает его. * Через
шесть недель после того, как ее опустили в землю, раз

утром увидели, что правая рука на портрете исчезла и

заменена только что нарисованными розами. Решили, что
это она сама явилась произвести такую_замену, чтобы

дать тем понять, что берет назад слова своего последнего
письма. Было B этом доме несколько жертв Террора, и их
гневные тени часто посещали корридоры и лестницы.
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Время от времени г. Дюбуа повторял:
— Дитя мое, в один из ближайших дней ты должен

прийти посмотреть мои древности.
Мой крестный, прекраснейший и добродушнейший че—

ловек, иногда подтрунивал нал любовью г. Дюбуа к древ—
ностям. Он находил, что античность красива, но холодна,
не говорит сердцу. Он, п0добно ’Геофилю Готье, любил
старые картины немецкой школы и итальянские при—
митивы.

Однажды, когда он расхваливал мастеров Кватроченто,
г. Дюбуа согласился с ним.

-— Я считаю Мантеньи—сказал он,—очень крупным ма—

стером. Лет тридцать тому назад я нашел в Вероне «Христа -

вГробу» этого художника, рисунок сильныйт мощный. Пре—
восходная работа.

И, повернувшись ко ,мне, он прибавил:
—— Дитя мое, я должен показать тебе это.
На этот раз посещение мое было решено; мы условились,

насколько помню, что я приду в четверг на Пасхе. Я на—

дел свое лучшее платье, взял цилиндр, потому что B ту
пору даже очень юные молодые люди не носили котелков.
В половине второго я, всильном волнении, вышел из дому.

Как только я очутился на тротуаре, я услышал хрип,
напоминавший хрип Мелани, и увидел мать Кошлэ, сиде—
вшую на ступеньке лестницы; она обхватила голову hone—
нями и задыхалась. Она была поистине отвратительна;
нарост, закрывавший ее правый глаз, стал теперь величи— ~

ною в кулак, и из этого закрьітого глаза текли по изМа-
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занной B земле щеке липкие и ржавые слезы. Грязный
чепец И черная ПОВЯЗКЦ, СбИВШИССЯ ОТ КЗШЛЯ, О’ГКРЫВЗЛИ
плешивый грязный череп. Толстые золотые серьги довер—
шали безобразие. Проходя мимо нее, я имел слабость уско—
рить шаг и отвернуться. Задыхаясь, она грубым голосом
позвала меня.

Я подошел. Она смотрела на меня своим большим гад-
ким глазом:

—— Маленький дружок мой, не правда ли, услыхав, как
я дышу, вы подумали: «это тюлень»‚—потому что если бы
вы подумали, что я—женщина, вы бы сняли шляпу и по—

клонились мне.
Она уронила голову на колени и снова начала сопеть.
Я покраснел, стал бормотать какие—то извинения и

подал ей руку, чтобы помочь подняться по лестнице. Она
грубо отказалась. Я ушел опечаленный и смущенный.

Но как только я вышел на улицу, свежий ветер, легкий
воздух, улыбающееся небо наполнили меня радостью и заб-
вением. Я любил мой большой город, и всегда в сердце но-

‚сил словно миниатюрный образ его, который нежно обни-
мал; я любил мою царственную реку Сену, такую тихую,
такую сдержанную в своем каменном уборе, с ее городскою
прелестью, я любил знаменитые и такие знакомые набе—

режные, обсаженные правильными рядами платанов, со ста—

рыми особняками и дворцами. Эти прекрасные набережные
были тогда повиты спокойствием и тишиною. В те времена

[не тревожила их величественности шумная пошлость трам—
Ваев. Я прошел , чугунным мостом, охраняемым четырьмя
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двор Лувра, где высился, всеми своими камнями крича о
нашей истории, Тюльерийский дворец, беспощадно сожжен-
ный, десять лет спустя, побежденными, затем срытый с лица
земли зловредными буржуа. Выйдя в калитку на лестнице
и пройдя улицу Риволи, я углубился в лабиринт узких и пу—
танных улиц. позднее исчезнувших под ударами заступа,
и дошел до угла улиц Сэнт-Анн и Сэнт—Терез. Там с
детства жил г. Дюбуа во втором этаже дома времен Лю—
довика XV. Меня встретила Клоринда. Если она, как нужно
полагать, и «пила», то это была пьяница страшно скрыт-
ная. За всю свою жизнь не видал я старухи более серьез-
ной, спокойной, более чистой и более молчаливой. Уже с
самого 3х0да квартираёг. Дюбуа выдавала любителя и зна-
тока редкостей. Передняя была полна обломков римских
статуй и саркофагов. 8 столовой были мраморы и красные
вазы с черными фигурами, прекрасного греческого стиля,
которые в ту пору звали еше зтрусскими вазами. Г. Дюбуа
показал мне, как драгоценнейшее сокровище своего каби-
нета, торс молодого фавна, со звериной шкурой на плече,
из Пентеликосского мрамора. Он расхвалил мне его изя—
щество, чистоту, простоту.

— Повреждение, нанесенное такому творению,—сказал
он мне,—одно из тягчайших преступлений человечества.
Но когда произведение достигает такой степени совер-
шенства, вся его красота полностью живет в каждой из его
частей. А в наших современных произведениях,если отнять
у них выражение, то-есть гримасу, не остается ровно ничего.

КЦМЁННЫМИ ЖСНЩИННМП, НИКОГДд НС УЛЫбЦВШИМИСЯ, nepecéK-

    



 

И г. Дюбуа подробно развил свою мысль:_ В поэзии, в искусстве, в философии нужно возвра-
щаться к древним, Почему? Потому что невозможно уже
создать ничего прекрасного, хорошего, мудрого. Грекам было

дано поднять искусство до совершенства. Это было приви-
легией хорошо одаренной расы, которая в прекрасном кли—

мате, тюд чистым небом, на земле с гармоничными очерта-
ниями, у лазурного моря, культивировала свободные нравы.

Есть, дитя мое, у Геродота одна фраза, которую
нужно хорошо запомнить. Старый историк влагает ее в

уста спартанца Демарата, говорящего с Ксерксом: «О, царь,

знай, что бедность—„верная подруга Греции, добродетель
сопровождает ее, дочь мудрости и ‚хорошего управлению.
Греки (и это самая счастливая черта их гения) сделали
человека мерою всех вещей и верили в справедливость
богов, по крайней мере, в их снисходительность.

Г. Дюбуа показывал мне с нежной осторожностью
картины и рисунки, привезенные им из Италии или когда—

то собранные B Париже. Особенно обращал он мое вни-
мание на мастеров, которых сам наиболее ценил,—на Гвидо,
Карраччи, Спаньолетто, Баттони, Рафаэля Менгса. Лохматые

фигуры евангелистов и мучеников, тонущие B глубокой
тени, навевали на меня печаль. Академические фигуры Да—

вида, которые он очень расхваливал, не могли меня раз-

веселить. Г. Дюбуа сам находил в Давиде грубость, но был

ему признателен за то, что он порвал с дурным вкусом
Буше, Фрагонара и Пьерра.

.
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‚\озяин провел меня в комнату, где на трюмо с по-
!

тускневшими зеркалами целовались голуби. Было кое—что '

верное B слухах, ходивших об этой таинственной квар-
тире; я увидал в этой комнате арфу с опустившимися
струнами и на клавесине—свертки нот; я увгтдал на стене
портрет напудренной дамы, с белой косынкой на плечах, '

при чем правая рука была скрыта под розами, которые,
3`

казалось, были полрисованы позднее, торопливою рукою. "

Но г. Дюбуа ограничился тем, что сказал, что мебель в
этой комнате принадлежала еще его р0дителям.

Потом он показал мне комод Людовика XV, покрытый
деревянной мозаикой и украшенный золоченой бронзой,
золоченые кресла, обитые материей с пасторальными ри-
сунками, угольники B стиле Бовэ, и прошептал с легкой

\

В

F

@

усмешкой:
»— Это мебель моей прабабки. Когда—то она причиняла

мне много страданий. Ты знаешь, B эпоху Директории и
Консульства произбіцла большая революция B искусстве.
Вкус, уже начинавший очищаться в последние годы мо-
нархии, весь устремился к античности, и затейливость ста-
рого времени стала казаться смешной. Я жил тогда со своими
родителями, я был молод, самолюбив, и мне было мучительно
среди этих пережитков старины, a особенно тяжело было

«r принимать друзей, среди которых были художники, уче—
ники Давида, как он, всецело увлеченные греческим и рим- ,

ским стилем. Припоминаю, как—то я был представлен госпоже l"
де Ноайль, которая по возвращении из эмиграции жила
на Шоссэ д’Антэн в особняке, росписанном Давидом и

         \1 57



                                                
Меблированном по рисункам Персье и Фонтана. Но стенам
были разрисованы под бронзу секиры, шлемы. щиты, мечи
и героические фризы. Ромул и Рем сосали волчпцу, Брут
обрекал на смерть сына, Виргинш'і убивал дочь... Уж не
помню всего. Гости сидели в курульных креслах. Будуар
был украшен живописью по красному фону, в подражание
Геркуланским фрескам. Эти украшения, эта меблировка
показались мне восхитительными. Не знаю, не увеличивала
ли красота хозяйки, светлые волосы которой и мраморные
плечи были действительно великолепны, моего восхищения
стенами, по которым блуждал ее взор, сиденьями, на ко-
торых покоилось ее тело богини. Во всяком случае, я вы-
шел из особняка госпожи де-Ноайль вне себя от восторга.
И когда. вернувшись домой, я увидел опять пузатые комоды,

кресла с кривыми ножками, обивку с ее пастушками и ба—

рашками,—я чуть не заплакал от досады и стыда и всячески
старался доказать отцу, что все это старье комично, и что

даже китайцы никогда не производили, ничего более не—

лепого и смешного. Отец согласился: «Знаю, сказал он,—
что теперь делают лучше, и что вкус стал тоньше.Если бы
,кто захотел обменять мне мои древности на мебель по
рисункам господ Персье и Фонтана,—что же, я был бы рад,
но так как нет такого безумца, который бы произвел
подобную мену, я удовлетворяюсь той мебелью, которою
удовлетворялись мои родители; я не настолько молод и не
настолько богат, чтобы меблировать квартиру по моде.

— Горьки мне были эти слова,—добавил г. Дюбуа,—и
всетаки, видишь, друг мой, я сам сохранил эту мебель
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 моей прабабки может быть, из скупости, может быть, из
сыновней почтительносги, может быть, по небрежности; и
мне говорят, что в смысле хозяйственной экономии я был прав,
даже сделал хорошее дело, так как эта мебель, когда—то
так опороченная, потом опять стала нравиться, и теперь
за нее платят довольно большие деньги.

Пока он говорил все это, я не отрывал глаз от ма-
ленького полотна в уголке. До сих пор я все видел ста—

риков Гвидо или Карраччи, мучеников Рибейры, ужасного
Элиазара, окруженного странными верблюдами, работы Бат—
тони, Христа во гробу Мантеньи—произведение беспощад-
ного совершенства. Признаюсь, для моих лет вид всего
этого был слишком суров. И потому то, что я увидал в уголке,
показалось мне особенно привлекательным. Это была пре-
лестная головка, с красивым 0валом, золотистыми волосами,
фиалковыми глазами, с ласковым взглядом и юными, пре-
лестными плечами.

—— Как она хороша!—воскликнул Я.
М Ты не узнаешь ее?… Это «Психея» Жерара. Картина

была выставлена в Салоне 1321786 г., а теперь она в Лувре.
Это самое совершенное произведение художника, но этот
этюд—много лучше, чем соответствующая часть картины.
Какая разница между этой первой мыслью, столь счастли-
вой, и ее осуществлением! Голова Психеи в законченном
произведении, конечно, хороша по рисунку и тщательно
выполнена, но несколько холодна, слишком прилизана,
слишком вылощена. В наброске же более свободное выпол-
нение, более широкая манера, "больше чувства, какой—то
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тихий огонь. свежесть плоти, прелесть, которых нет в

большой луврской картине. Есть также правда, уловлена
и закреплена натура, есгь жизнь. Натура вдохнсшила ху—

дожника.
__ Но модель не могла же быть так прекрасна, как

картина!4воскликнул я.
Она именно была так прекрасна. Жерар был пре-

восходным портретистом, и выше всего он в своих пор—

третах. А то‘ что ты тут видишь, дитя мое` это портрет`
портрет не вполне законченный, но доведенный до того
момента. когда. если обрабатывать его дальше, он только
с1“ал бы проигрывать. Могу тебя заверить, этот набросок
очень верно передает натуру, не льстя ей... Знай, дитя мое,

что лесть всегда…оскорбление и насилие над красотою.
Натуршица, позировавшая для этой Психеи, долго сла—

вилась в мастерских художников. Ее звали Селиной... Ты

встре'гишь Селину на многих картинах эпохи первой им-

перии. Она позировала Давиду, потом с ним рассорилась:
он был груб, Селина была горда, и у нее был отвратитель—
ный‘ характер. Она позировала Герэну, Жиродо, барону
Реньо, а позднее -—Эрсзну. Вместе с Маргаритой де—Прюдон

это была прекраснейшая натурщица той эпохи. Маргарита
дышала сладострастием. Селина была более хрупкая, более
тонкая, более изящная, волосы ее был-и богаче, цвет кожи

ярче. В 1815 году Селина, хотя ее первая молодость уже ми-

новала, пользовалась еще такой славой среди худоЖников,

что император Александр, когда был в Париже, пожелал ее

видеть и дал ей на папидвотки пачку петербургских бан—

шо
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ковых билетов. Говорят, герцогиня А…‘УЛсМТКЗЯ также
очень хотела видетг. Селину и сделала ей подарок. Я раз
встретил ее в мастерской господина‚тг‹_г-'1.‹съ1т‹’у:;›ггэт; она была
еще красива, но очень расгк'глиела. Это было сорок лет
назад. Теперь она совсем старуха... если ;…»…зще еще жива.

Я покинул квартиру г. Дюбуа, с душой, полною ви—
дений, где причудливо переплетались г.рсисиа, и очарован—
ный тенью Селины. В течение г\пи'ъгггх дней она васлоняла
мне весь мир, только ее я и видел. ‚Я был Псзаупен, абольше
того_ глуп.

XVIII

Нет такой прекрасной розы...

Я рассказал о г. Дюбуа, о Жерара ‹) Психее и Амуре
‹1>онтаи:› II Мурону, в Люксембургск‹_›м сапу. Они проявили
полное рапнодуише. фонтана, гг.:лишившийся в Школу
Правоведения, не думал ни о чем, кроме Берръе, который
должен былвнем воскреснуть. Мурон нео грьшалсп‹_›его пре—
красного влажного взора от фшпгкигёіскойазбуки, с которой
только что познакомился.Я поведал о красоте Селины стагуе
Веледы’. Она высилась тогда, белая и залумг-гивая, в саду,
где жужжали пчелы над цветущими кустами. Платаны
нежно и протяжно шумели, коварный запах жасмина на-
сыщал воздух, и все говорило 0 мимоле'гности часов и
бренности вещей. `

Несколько времени спустя, я отправился навестить
Селину в Лувр, в императорский зал, где все, женщины
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в красных шалях', раненые кирасиры, чумные больные !!
госпитале, водврашаюшийся к разоренному очагу изгнан—
ник, божественное правосудие, преследующее преступление,
Леонид п Са‹’›иняики, герои и боги—все прославляет Напо—
леона и его век. B этой толпе, среди всей этой славы
Селина показалась мне все еще очень красивой, но глаза
ее утратили свою тщтнственность и не казались уже
божественными цветами. Овал лица, несколько вытянутый,
нравился меньше; мент гибкая шея не напоминала уже
одНовременно Венеру и ее голубей. И я подумал, что
первая Селина, подлинная Солттацпрелест’і-іее. Расставшись
с этой другой Сети-той, я прошел в квадратный `вал, где
перед каждой зпаментой картиной торчал на своей‘
табуретке художник. Много было среди них женщин. У
одной были белокурые локоны, ослепительный цвет лица
и гадкий рот, который она, при приближении посетителя,
прикрывала рукой, принимая по:-зу задумчивости. Наполо-
вину скрытый в тени этой музы, я узнал своего соседа и
друга, г. Менажа, в двадцатый раз копировавшего «Пре-
красную садовницу» Рафаэля. ,

Сомневаюсь, чтобы он когда—либо пил, как утверждал
мой крестный, пламенный пунш из черепа. Но в начале
карьеры он мечтал о богатстве и славе. Он думал, что его
«Ядвига с лебединой шеей» привлечет очарованные толпы.
Он был тогда неистов, был романтиком. Он был им больше
из духа подражания, свойственного большинству людей,
чем по собственной натуре, отличавшейся рассудитель-
ностью.
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   Он терпеть не мог Давида и его школу. Одно имя
Жиродо приводило его в ярость. Рафаэль и Энгр были
ему глубоко ненавистны. И все таки вкус у него был ши—
рокий, ум открытый.

Не надо думать,—ге-говорт-тл он,— что есть лишь Одна
хорошая манера рисовать и писать, все манеры хороши,
если производят желательное действие.

Он также говорил:
—— Прежде, чем судить о картине, поищите, чего хотел

художник, и не осуждайте его за те жертвы, какие при—
ходилось ему принести, чтобы лучше выразить свою мысль.
Гений заключается больше всего в смелости приносить
необходимые жертівы, как бы велики они ни были.

От его романтизма не осталось у него ничего, кроме
шляпы а-ла Рубенс и широких панталои. Теперь, когда
юность была уже на ущербе, когда он утратил уже свои
иллюзии, он страдал от скудной жизни и жаловался, что
обречен, для того, чтобы как—нибудь просуществовать,
делать дУРные и плохо оплачиваемые копии. И всетаки
еще было в нем что—то радостное, то. что занятие искус—
ством дает и наименее счастливым.

Он горько усмехнулся мне и сказал:
— A твоя мать, мой маленький Нозьер, не хочет,

чтобы я сделал ее портрет? Постарайся ее убедить.
Несколько минут он писал молча. Потом'показал кон-

чиком своей кисти на копируемое полотно:
— Эта жаба (так он характеризовал Рафаэля) страшно

старается скрыть свою работу. Нигде не ’видно отделки,
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нигде не чувстщ'счся рука. Это не ‚кивотптсь. Это лаки—
ровано, то прокітссно. то :тмалиротшно, но не тптсано.
Можно писан. ‚тонтено: Тициан и даже Рубенс очень
часто писати так вы.…тпено, но у них у всех есть сила.
А тут ничто не ‹л’итаруживает воли;намерения. Китае……
Энгр тоже, кнтаит. И они находит, что это прекраст—то!
Стадо кретитюв!

Улучпв момент` я, тоном знатока, заставившим его улыб—нуться, об`явпл т. Менажу. что пришел посмотреть «Пси—
хею» Жерара, чтобы сравнить картину с наброском, кото—
рый мне показали.

И не без ‚гщзнязности прибавил:__ Для Психеи позировала известная натурщица Селина._ Может быть,%равнодушно пробормотал г. Менаък.
—— Она была очень хороша?— Говорят... Я не знал ее молодой.
—— Она позировала Герзну, Жиродэ, а в последнее

время Эрсэну._ Словом, всем пожарным? Несчастная!..— Она еще жива?
__— Даты ее знаешь. Она живет B твоем же доме, в

глубине коридора, где моя мастерская.
—— Селина?_ Да, Селина, Селина Кошлэ...
— Да что вы говорите!… Она, такая красивая... золотые

волосы, фиалковые глаза...
_

—- А, чорт возьми... Нет такой прекрасной розы...

  



 

XIX

Парадоксы г. Дюбуа

Г. Дюбуа нравилось дразнить мою мать. Раз он застал
ее с книгой в руках. Это был трактат Николя. с которым
она не расставалась, который как будто всегда читала,
но которого на самом деле не читала никогда. Веря, что
трактат очень хорош, она, может быть, надеялась, что
кое—что из него всетаки усвоит, если будет всегда держать
его в руках, в роде того, как излечивают колики, кладя
молитву святой Екатерины себе на живот. Эта книга дала
повод к разговору о морали, которую г. Дюбуа определил
как науку о естественных законах или о вещах, которые
хороши или дурны в человеческом обществе.

— Нравственность всегда одна и та же;—прибавил он,—
потому что природа не меняется. Есть нравственность для
животных и даже для растений, потому что и для них
существует верность и неверность ‘прироце, а отсюда——
благо и зло. Для волка нравственно пожирать баранов,
как для барана нравственно—есть траву.

Мать, признававшая мораль только для людей, рас-
сердилась.

|
Г. Дюбуа упрекнул ее за такую гордыню, ‚не мири—

вшуюся с тем, что животныя ирастения способны, подобно
ей самой, к добру и злу. Она рекомендовала ему заняться
составлением морали для волков и принципов для крапивы.

        
    

   
   
       

    
       



Зная, что она религиозна и набожна, г. Дюбуа любил
читать ей речь. с которою нежная Заира обращается B

Иерусалимском серале к Фатиме, своей наперснице:
Я слишком ясно вижу: с детских лет
Слагают чувства пашп правы, веру.
На Ганге ложных чтили б я богов,
В Париже я была бы христпанкой`
И мусульманкоіі здесь...

Он только упрекал Заиру за то, что она называет
ложными богами божества Индии, а сама, повидимому,
считает их столь же подлинными, как всякие другие.

Во время холерной эпидемии, унесшей несколько чело—
век из числа наших знакомых, мой отец, мать и г. Дан—
кэн как-то заговорили о смерти. Суждения моих роди—
телей были правоверные,—-вот все, что я могу о них
сказать. Воззрения крестного были окрашены надеждою
на то, что в ином мире его примет «бог` добрых людей»,
которого ему открыл Беранже и в которого он верил с
дружеской доверчивостью.

Находившийся при Ётом г. Дюбуа молчали, повидимому,
Относился к разговору совершенно равнодушно. H0 когда
разговор кончился, он подошел к матери и сказал:

— Выслушайте мысли о смерти самого глубокого из рим-
ских поэтов. К сожалению, я не могу передать самого тона‚,

и гармонии. Слушайте: «’Грогали ли нас волнения Рима в
‘Te века, что предшествовали нашему рождению, когда вся

Африка двинулась, чтобы потрясти империюс когда шумом)
гнойны наполнился весь воздух, до самых далеких краев?

      



 

           
     
    

   
       
   

Ну, так вот, когда перестанем мы жить, совершенно так же
не коснутся нас никакие со‹‘‚›ытия».

Г.. Дюбуа раз спросил у госпожи Нозъер, какой самый
плачевный день в истории. Госпожа Но:—двер не знала.

—— Это день битвы при Пуатье,— —ска3ал г. Дюбуа,——когда,
в 732 году, арабская наука, искусство :1 цишыипация отсту—
пили перед франкским варварством.

Г. Дюбуа совершенно не. был похож на фанатика. Он
никому не хотел навязывать своих мыслей. Скорее он был
склонен хранить их для себя одного, как почетное отли—
чие. Но он любил поцразнить. И так как он питал к моей
матери дружеские чувства, оп особенно любил на ней
упражнять свой ду:; противоречия. Дразнишь лишь тех,
кого любишь. Меня удивляло, что такого пожилого чело—
века `что еше забавляет. Я не знал тогда, что с г0дами ни-
сколько не меняешься.

‚\'Х

Апология войны.
—— Мои родители,—сказал г. Данкэн,'—›->кили в Лионе, и я

там родился. Я был еще совсем ребенком, когда отец в
одно довольно холодное утро повел меня на набережную,
куда стремилась громадная толпа рабочих, буржуа, женщин,
и посадил меня к себе на плечи, чтобы я мог лучше видеть
императора, возвращавшегося из Гренобля. Он шел один
пешком по мосту через Рону. Впереди, более чем на сто

     



 

 
А.

шагов, шел в:,авол кавалерии; штаб шел далеко позади. Я уви—
дел его огромнуго голову, бледное лицо, серый сюртук, запах—
нутый на широкой груди. ()и шел без: орденов. без оружия,
держа в руке ветку ‹,ьрешника, еще с листьями. При его
приближении. на на‹’›ере>г‹:ног`т, тысячи восклицаний слились
в общий грандиозный гул. Это зрелище никогда не изгла—
дится из моей памяти.

Г. Дюбуа, который был старше г. Данкэна, также по—
мнил Наполеона. И тотчас же он сообщил и свои воспо-
минания.

—— Я видел, я слышал этого необыкновенного человека,
когда его судьба клоншгась уже к упадку, в 1812 году, на
другой день после его печальной победы под Москвой. В
сопровождении нескольких генералов он обходил поле битвы,
покрытое убитыми и ранеными, и, казалось, был еще во
власти того оцепенения, которое_сковало его накануне, BO

время боя. Легко раненый. я искал свою заблудившуюся
часть и с удивлением увидел его приближение. В этот са—
мый миг один гвардейский полковник сказал ему:

—— Ваше величество, за валом больше всего врагов.
При этих словах, лицо императора выразило невыноси-

мое негодование, и он закричал страшным голосом:
— Что вы говорите, милостивый государь? На поле

битвы нет врагов: есть только люди.
Я много раздумывал над этими словами и над тем то-

ном, каким они были сказаны. Не думаю, чтобы они вы—

давали в Наполеоне порыв человечности, но он хотел упра-
влять чувствами и подчинять их политическому строю.
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В 1855 г0ду итальянская война вызвала столкновение
Франции с Австрией. Бои, обагрявшие кровью Ломбардию,
сильно тревожили мою мать. (‚` моих детских лет она боя-
лась войн, которые могли бы отнять у нее сына.

Вот что сказал ей как—то в `огом году г. Дюбуа; `вапи—
сываю его слова, как они сохранились в моей памяти.— В юности моей один человек, Наполеон. сам решал
вопросы мира и войны. К несчастью для Европы, он пред-
почитал войну, B руководстве которой проявлял большой
талант. Война давала ему славу. До него, во все времена, ко—
роли любили войну. Попобно им, и люди Революции с не—

истовством предавались ей. Очень боюсь, что финансисты
и крупные промышленники, понемногу становящиеся хо-
зяевами Европы, окажутся не менее вош—тстведнньтти, чем ко-
роли и Наполеон. Они заинтересованы в этом и теми ба_
рышами, какие приносят им военные поставки` и тем ро—стом, какой война дает их делам. Воюющие всегда верят,
что будут победителями: патриотизм делает преступным сом—
нение B этом. Почти всегда войну решает маленькая кучка
людей. Поразительно, с какою легкостью эти люди у'вле—кают народ. Те средства, которые издавна для этого пу—скаются в ход, всегда имеют успех. Припоминаются оскор—бления, чинимые нации иностранцами, оскорбления, которыеможно смыть только кровью, хотя, с точки зрения нрав-ственности, жестокость и вероломство, неразлучные с вой—
ной, не только не прославляют совершаюЩего их народа,
но покрывают 'его бессмертным позором. Заставляют верить,
что интерес родины требует поднять, оружие,-хотя родина
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всегда выходит и;; войны разоренной, и война обогащает
всегда только т\талепькую кучку людей. Даже и всего этого
не для чего готюрпть: д‹_›в‹‚›льно ударить в барабат-ты, взмах-
нуть флагом` п восторженная толпа летит к редите и смерти.
Сказать правду. ботьтпинстно всюду очень охотно и с удо-
вольствием вспоет, потому что война избавляет от одуряю-
шей скуки дсппапитет'т живпи, обеспечивает вино и бросает
навстречу приключентвтм. Получать жалованье, видеть чу-
жие страны, покрыться славой,—вот что заставляет не
бояться опасностей. Зерпее сказать, люди обожают войну.
Она дает им наивысшее удовлетворение, какое только м0-
тут они иметь в (›том мире,———удовлетворениеот убийства.
Конечно, они и сами рискуют быть убитыми, но когда че—

ловек молод, он не верит в смерть, и опьянение убийством
заставляет забывать о риске. Я сам участвовал в войне, и
вы можете мнс поверить, когда я вам говорю, что пора-
жать, убивать врага для девяти человек из десяти—такое
сладострастие, перед которым самые ттежньте об`ятия ка—

жутся пресными. Сравните войну с миром. Мирные работы—
затяжпые, однообразптые, часто мучительные, и не прино-
сят славы большинству в них участвующих. А дела войны
быстры, легки, доступны самым тупым умам. Даже от Ha-
чальников не требуют они большого ума, тем более от
солдата. Всякий может воевать. Это свойственно человеку.

Я уже говорил,—моя мать никогда ни в чем не согла—
шалась с г. Дюбуа. Она, как злейшего бича, боялась войны,
ненавидимой всеми матерями. Но она не хотела бы, чтобы
так говорит… о войне. Она почти предпочитала рассужде—

 



      
   

   
      
   
  
   
  
    

      иия г. Даикдлш` который лтооил` чтобы ‹рраицуэля несли в

мир на конце своих штыков сио(’›‹›ду‚ и поучал меня, что
умереть за отечествон—прекраснеиший удел, наиболее за—

{

видный.
l

Мать на минутку задумалась. Потоп вспомнив песенку,
которую [«‚л‘да-то пела над моет'і к‹шьл’›елыо, она стала еле
слышно напевать:

1

\

іёпанепит Моіі мальчик стал,

Гкоро будет генерал!

А пока, еыпок, you”,
Генерал …„т, крепко спи.

XXI '

ті

Размышления о счастьи.

Раз утром Фонтанэ пришел ко мне и сказал, что ‚хо-_
:зяйка одного богатого и знатного дома, дававшая велико—
лепные балы, на которые с’езжаются первые красавицы П‘а-

‘

рижа, и бывшая с ним в самых дружеских отношениях,
‚ просила его привести к ней на бал танцоров, и что он \!

'.- тотчас же подумал обо мне. Я ответил, что не умею тан-
' цовать. Это была правда, Фонтанэ это знал и передал мне

приглашение только для того, чтобы насладиться таким
моим ответом.

 



Несколько дней спустя, Фонтана сообщилмне, что бе-
рет уроки верховой езды в манеже и скоро поедет верхомв Булонский лес с несколькими товарищами. Он приглашали меня ехать с ними на наемной лошади. Я любил верхо—_вую езду, но у меня не было денег. Я отказался. Фонтана,
делая ВИД, что не понимает истинной причины моего от—каза, сказал:

—— Напрасно, тебе дали бы в манеже очень тихую ло-шадь, и ты мог бы ехать совершенно спокойно.
В это самое время я высмотрел у знаменитого Вернье,

на бульваре Капюсэн, камышевую трость с набалдашникомиз лапис-лазури, и она вызвала во мне чувство, по неж-
ности и силе сходное с любовью. Трость—* была так хо-
роша! Но я был обречен на то, чтобы любоваться ею
только чрез стекло витрины. Бульвар Капюсэн был в ту
пору местом всего элегантного, и магазин Вернье был
слишком роскошен, чтобы я посмел туда войти.

Я был далеко не красивый юноша, а что хуже всего——
я был лишен смелости. Это вредило мне у женщин. Я бе—
зумно 'любил тех, которые были красивы, я хочу сказать—тех, которые имели вид настоящих женщин, и то волнение,
какое они во мне вызывали, лишало меня возле них всех
способностей, так что мне оставалось лишь общество 'дур-нушек, внушавших мне отвращение. Я считал высшим
грехом для женщины—не быть красивой. Я замечал, что
в свете. часто юноши, много хуже меня, нравились больше
и имели успех. Это не утешало меня, но я был уже на-
столько благоразумен, чтобы этому ‚не удивляться.
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Вот при таких 0бстоятельствах и узнал и. что природа
и судьба не благоприятствуют мне. И першм моим побу—
`‚кдением было—п сокрушаться об этом Я всегда думал, что
единственно благоразумное занятие енскать удовольствий,
и если я в самом деле, как мге казалосы мало бдарен для
того чтобы преуспеть в поисках их‘ я, как тростник у
Ла‹1›онт:›на` имею все основания винить природу. Но скоро
я сделал открытие большой важности? не трудно заметить,
счастлив человек или несчастлив. Радость н скорбь меньше
всего скрываешь, особенно в юности. А я, после немногих
наблюдений, заметил‘ что мои товарищи, более меня кра—
сивые и удачливые? вовсе не более счастливы., и даже, при-
смотревшись ближе, я заметил` что жизнь давала мне
такое удовлетворег-тие, в каком им было откагтано. Это мне
доказывали их сухой и скучный разговор нх встревожен-
ный и озабоченный вид. Я был весел. онтм не'г. Моя мысль
неслась свободно и легко, ихтгрузно падала. Отсюда я
заключил, что кроме моих недостатков в моей натуре,
или в моем положении, очевидно, все же имеется
что то хорошее, и оно уравновешивает мои плохие
качества. Начав с наблюдения над различием в харак-терах, я заметил, что у моих товарищей страсти бурные,
тогда как у меня——тихие‚ и что они от своих страдают,
я же своими наслаждаюсь. Они были завистливы, склонны
к ненависти, честолюбивы. Я был снисходителен и кроток_
Не думайте, что я поэтому считал себя лучше их. Бывают
бурные страсти, которые создают великих людей; материала
для великого человека во мне не было. Но не об этом
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речь. Я хочу только показать, каким путем я понял, что
мои страсти, весьма отличные от страстей большинства
людей, позволяли мне наслаждаться миром и своего рода
счастьем. Гораздо болыпе времени мне пог-іадобшгось, чтобы
убедиться что мое положение. невыгОды которого были
слишком ясны, давало и преимущества, вовнаграждавшие
за эти лет:; "оды. Я говорю о положении среднем, каким
было мое. а вовсе не о нужде` которая ломает и самых
сильных. Недостаток денег лишал меня множества прият—
ных вещей, ___,. их не всегда умеют ценить те, которые
ими ета/тают, но меня они ЛРивлекали. Желание, ко—
нечно, мучит, иногда — жестоко. Но после долгих на“
блюдепий я понял, что желание делает более пре—
красными те предметы, на которые опускаются его пла-
менные крылья, что удовлетворение чаще всего разочаро—
вывает и разрушает иллюзию, а лишь она—подлинное
благо человека. Удовлетворение убивает желание, а лишь
желание составляет очарование жизни. Все мои желания
были направлены на красоту, и я заметил, что эта жажда
красоты, испытываемая лйшь очень немногими и всегда
мною владевшая, есть бьющий родник наслаждения и ра—
дости. Эти мои открытия, делавшиеся мною последова—
тельно одпо за другим, имели для меня неизмеримую цен-
ность. Они убедили меня, что моя натура и мое положение
не препятствуют мне стремиться к счастью.

Но мой слишком юный возраст, мой слишком короткий
опыт и замкнутая жизнь не позволяли мне разглядеть, что
такое судьба и ее удары, — судьба, торжествующая над
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                 самыми сильными характерами и мгновенно меняющая

ложение людей:

Пока не пробил смерти час, Фиваисц,
Ты никому завидовать не должен.
Счастливым не зови того, кто жизнь не кончил.-—
Неведом никому удар судьбы последгигй.

I

I

l

Первый пример изменчивости! судьбы. какой я видел, 3
отнюдь не отличался трагическим характером, но все же I

я расскажу его здесь, ,потому что на меня он произвел 1

впечатление очень сильное. Вот как был дан мне этот |

гг урок.
?

Как—то раз в кафе на улице Суффло, где я ждал :1Фонтана, я узнал за соседним столиком Жозефа Вернье, i”
того молодого абронавта, который шесть лет тому назад
делал доклад в Гренелле, под рукоплескаття многочислен-

“ ной публики.

 

"
'

Два члена Института сидели тогда на эстраде по обе _
`

g

стороны докладчика, дама в зеленом подала ему корзину с {{
цветами. Он был бледен, как Бонапарт, и я благородно за-
видовал его славе и оказываемым ему почестям. Теперь

"

Жозеф Вернье писал письмо за столиком кафе, жуя сигару
’fif‘ —_

в ОДИН су. Белье на нем было грязное, куртка поношенная,
‘ штаны потерты, ботинки стоптаны, лицо возбужденное,

рука дрожала. Как, это был тот самый ‚юный герой, кото— ;

рому я завидовал и которому хотел псдражать? Увы, куда
делись два члена Французского Института, дама в
зеленом, восторженная толпа с цветами, с приветствен—

 

"и

\



 

 

НЫМИ КЛИКЗЛП? КНК ТГНЬКО ПОЯВПЗШЯ (DOHTLiHl). Я ТИХО
сказал ему. кто на… сосед. и какими полетами он просла—
вился.

Жозеф Бериье? Я с ним знаком.“уверенно ответил
Фонтана.

Для меги: было несомненно, что он даже не знал его
иМени` и первых": раз видит.

Однако, едва только Жозеф Вернье перестал писать`
Фонтана повернулся к нему поклонился и спросил когда
он снова иогетит.

-—— Я больше не и…гигмагош на воздушном шаре? 70T-
ветил воздух…ьтаватель усталым голосом.—Я не могу до-
быть нуиогых средств, чтобы построить аппарат. Они не
понимают, какие большие преимущества у формы моего
шара. Придираготсч к моему вин’гу„ находят, что он слиш-
ком слаб. Но ведь нужно же сохранить ему легкость. Меня
оттеснили в сторону, Теперь все—за Надару и ’Гиссандье.
Я только что написал письмо министру, но на него не.
будет ответа, как не было и на предыдущие письма...

Он Сделал met, точно хотел прогнать угиетавшую его
заботу, опустил голову _и умолкнул.

Я не мог тогда решить, обладал ли Жозеф Вернье та—
лантом, был ли у него характер, обеспечивающий успех,—
я видел в нем. несчастного‚ которОму изменила судьба. Это
зрелище, для меня новое, наполнило меня печалью и вол—
нением.
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Мой крестный.

Данкэны жили в старом доме на улице С:›нг—Андрэ-дэз—
Ар. где во времена Лиги жил Пьер Д’Эстуаль. Они `‚кили
безбедно, детей у них не было. Эти прелестные люди
около i858 г. приняли к себе сына и дочь несчастного
брата госпожи Данкан, молодых Бондуа, Марту и Клавдия,
родившихся и воспитанных в Лионе, миниатюрных, изящ- J
Hle с удивленными лицами. Госпожа Данкан с подлинно

'

материнским чувством полюбила молодых Бондуа, как род—
ных детей. Брат и сестра всегда были неразлучны, как
бывают сироты и изгнанники.

‘ \ Тучная и хворая, но от природы веселая, госпожа Дан-
}' кэн всю свою неутомимую работоспособностьотдавала за- ,

ботам по дому. Чтобы оживить его, она старалась привлечь I

‚ к нему всю молодежь из числа своих знакомых. В качестве `,
'

крестника г. Данкэна, я часто приглашался к обеду и на Е

вечера. Г. Данкэн посвящал искусству хорошо пожить все _
_

то время, которое у него было свободно от занятий палеонто- '

„_ логией. В голове у него была целая гастрономическая карта
'

Франции, где ничего не было забыто—ни шартрские, ами—
енские или страсбургские паштеты, ни труасские колбаски,
ни манские каплуны, ни турские ребрышки, ни котатэнский

'

барашек.
Как и увсех добрых парижских буржуа того времени, у

.

него был хороший погреб, и он ухаживал за своими винами
с мудрой бдительностью. Этот почтенный человек не счи—

    ]? Анатоль Франс. 177



                   
         
           

тал ниже своего достоинства самому покупать дыни, ибо`
утверждал он, женщина неспособна отличить спелую кан-
талупу от недозрелой или перезрелой. И обеды на улице
Сэнт—Андрэ—д;›з-Ар были великолепны. Часто приглашшгись
на них мои отец и мать, а также госпожи Жирэ и ‚’[еларш
с их двумя дочерьми, очень хорошенькимп. мадмуазель
Геррье, ученица Консерватории, доктор Ренодон, умевший
быть веселым и в то же время мрачным, госпожа Гоблзн,
старуха—миниатюристка,оченьобразованная,ученипагоспожи
Мирбэль, с дочерью Филиппиной, худой, неуклюжей, с
жидкими волосами, маленькйми глазками, длинным кривым
носом, овальной или яйцеподобной пуговкой на кончике,
большим ртом, добрым выражением лица, без румянца, с a

плоской грудью и острыми коленями. Руки у нее были не— i

красивы, непомерно длинны и всегда, неизвестно по…
чему, непомерно открыты. Во всяком случае, надо думать 1

He из кокетства, потому что она сама говорила, что при-
1рода, по неловкости или рассеянности, сделала верхнюю j

часть руки у нее толще нижней. Она была добродушная,
хохотунвя, меланхоличная, насмешливая, нежная, острО- l

умная и такая оживленная, такая разнообразная, такая
меняющаяся, что одна представляла как бы целый хоровод '

длинных девушек, безумный хоровод мадмуазелей Гоблэн,
при чем одни из этих девушек были почти хорошенькие,
другие очень безобразные, но все симпатичные и ввысшей
степени занимательные. Мадмуазель Гоблэн жила и помо-‚

гала жить матери, рисуя детские портреты и с покорностью
наблюдала, как грязная рука фотографа, жившего на крЫШе
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их дома в стеклянной клетке, отнимает y них всех их
заказчиков. 'Грудолюк’ъива‹‚1 так, что и вообразить себе нельзя,

она знала четыре или пять языков, прочла бесконечное
количество книг и была довольно хорошей музыкантшей. ‘

Мой крестньйі сам разрезал жаркое и раскладывал
по тарелкам своих гостей старый обычай… которому,
когда-то следовали в лучших домах. Его держался князь
де—'1`аллейран, почитавпнйіся образцовым ам<1ъитрионом. Он
сам нарезал мясо и, передавая каждому кусок, соизмерял
любезность, с которой его передавал, с рангом гостя.
Г. Амедей Пишо, основатель «Британского Обозрения», рас—

сказывает, как великий канцлер раздавал мясо князьям и

герцогам, со словами, что для него будет великою честью,
если его угощение будет ими принято, людям ОСМСЭ или
менее видным—просто с просьбою принять мясо, наконец,
остальным сидящим за столом на последних местах,—только

постукивая по столу ручкой ножа и спрашивая их: «мяса?»
Г. Данкан, сын Революции, не подозревал, что повторяет
прием былых важных сеньоров, сам нарезая куски.

При своих распределениях он считался не столько с
рангом, сколько с аппетитом. Он накладывал двойные куски
проголодавшимся и непременно подливал ложку крови в

тарелку хворым и выздоравливающим. Со всеми чрезвычайно
любезный и щедрый, лучшие куски он посылал мадмуазель
Элиз Геррье, которой отдавал еле уловимое, но определен—
ное предпочтение. Он выискивая для нее в телячьем огузке
кусочек почки и в жареной свинине—самый поджареный
ломтик, и глаза его смеялись из-под золотых очков.I

125' my : 



характер обхождения моего крестного с мадмуазель {НИЗГеррье, лауреаткой Консерватории, воспроизведу здесь то,
что г. де—Куртэн писал в Париже в начале XVIII века в
своем «Новом Трактат о вежливости, господствующей во
Франции среди людей порядочного общества».

«Так как бочок филе всегда особенно нежен, он и це—нится особенно. Что касается телячьего огузка, то он
обычно разрезается посредине, в самом мясистом месте, ипочка считается особенно изысканным прибавлением».

Г. де-Куртэн добавляет, что в «молочном поросенке са—
мые большие лакомки особенно ценят кожу и уши».Я говорю о кулинарных предпочтениях, оказывавшихсямоим крестным мадмуазель Элиз Геррье, без какой—либозависти. Зависть B этом случае была бы совершенно не—
приличнойи свидетельствовала бы о недобром сердце, так каккрестный, справедливо подозревая, что я безмерно люблюпирожное, посылал мне громадные порции сладкого пирогаи сдобных лепешек.

Если по поводу этих дорогих моему детству обедов я
вспоминаю о великолепной сервировке у какого—нибудь Камд
басерэса или Талейрана и о столе герцога де—Шеврёз, гдег. де-Куртэн почерпнул свои ценные сведения, то толькоиз любви к традиции и из желания отыскать преемствен-

.

'

ность в быстрой смене поколений. На самом же деле стол
г. Данкэна был очень скромен и свидетельствовал о мудрой
простоте нравов буржуазии в последние годы конститу-ци0нной монархии и в первые годы Империи. Добрая госпожа

Чтобы лучше выступило все благор0дство и, вообще, весь           
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Данкан поддерживала скромный обиход У них была лишь
одна служанка. Обеды были обильны и прОдолжительны1).
Иногда на них присутствовал дядя Данкан, восьмидесяти—
девяти-летний старик. Его просили за дессертом что--нибудь
спеть. OH ВСТаВаЛ И Н@ВНЯТНО СЮСЮКЗЛ ЗаСТОЛЬНУЮ песенку
Дезожье:

Наливайте еще…
После обеда переходили в гостиную, большую комнату,

обставленную по стенам шкалами с ископаемыми, скеле-

1) Сейчас богатые классы демократической Европы на своих
ЗВЗНЬХХ обедах ПРОЯПЛЯЮТ бОЛЬШС ЦСРСМОННОСТП II MCI-ILIIIC ПЗЯ-
щества, чсм аристократы старого режима. Чоп крестный, слиш-
ком мелкий буржуа чтобы подражать богачам своего времени,
вышедшим из Революции и Ihmepun на обетах, которые он
давал, обнаруживал больше изящества, чем это могли показаться
с первого взгляда, и это напоминало старые времена. Прочтите
эту страницу, написанную после эмиграции женщиной, долгое
время бывшей близкой к Палэ-1’оя.гио, госпожеи де-`;[{аилис. По
ней видно, что старое дворянство было в некоторых отноше-
ниях менее ;кеманно. чем наша буржуазия.

„Когда тили к столу, хозяин дома отнюдь не бросался к самой
важной даме, чтобы увлечь ее в глубину комнаты, торжественно
ПРОВССТН ее перед всеми ДРУГИМИ дамами И ПОСЗДНТЬ 38. CTOJI»
рядом с собой. Другие мужчины вовсе не бросались к дамам,
чтобы предложить им руку..Этот обычаи был тогда в ходутолько в провинциальных городах. Сначала все дамы выходили
из гостиной, и те, которые были поближе к дверям, выходили
первые; они обменивались любезностями, по очень короткими,
отнюдь не задерживавшими общего движения... Затем тилиМуж-чины. Когда все были в столовой, усаживалисъ за стол, где
кто хотеЛ' (}Канлис, V,_101). ‘

      
                    



   тами пресмыкающихся и рыб, слепками с ракообразных,
животными—растениями, НЭССКОМЫМИ И Щ‘ОСТО растениями,
окаменелостями, челюстями больших пресмыкающихся, клы—
ками мамонтов. Мой крестный занимался палеонтологией
со страстью, какую трудно было под‘овревать в этом ма-
леньком, совсем кругленьком человечке, всегда жизнера-достном, носившем такие прекрасные жилеты и так весело
позвякивавшем`своими брелокамл на толстом животе.

РЭЗ ВЕЧ6р0М‚\ ПОКЭ. МОЛОДСЖЬ ГОТОВНЛЗСЬ К ТЗНЦЦМ, ОН
с гордостью показал мадмуавель Гоблон и мне, двум глав—
ным умникам общества, слепок человеческой челюсти, ко-
торый только что ему прислал из Аббевилля его друг Буше
де-Перт. Он рассматривал этот памятник далекого прошлого,
и глаза у него сверкали из под золотых очков. И вдругэтот спокойный человек заговорил с возбуждением:— Они утверждают: «Ископаемый человек не суще—
ствует». Им показывают наконечники стрел, высеченные из
кремня, дощечки из слоновой кости и шифера, на которых
он выцарапал изображения животных, а они ничего не
слышат, ничего не видят, и все повторяют: ‘«Ископаемый

_человек не существует». Нет, милостивые государи, он су-ществует, вот он!
Эти нагоняи относились к ученикам Кювье, преоблада-

вшим в Институте. Моего бедного крестного сильно оскор—
бляли официальные ученые, и он от этого страдал, не
зная, что человек поднимается к славе не иначе, как по
грудам обид, и что для того,кто мыслит и действует,
дурной признак, если его не унижаютлне оскорбляют. не

.
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   угрожают ему. Он недостаточно убедился на опыте, что во

все времена те, которые прославили свою страну своим
гением или своими доблестями, подвергались оскорблениям,
преследованию, 321 ГОЧЕНИЕО, ИЗГНЗНПЮ. ИНО"Да—СМЕРТИ. ЭТОГО
рода рассуждения были ему чужды._ Ископаемый человек существует,”повторял он,—и
вот он! .

И он торжествующим жестом поднимал челюсть, най—

денную Буше де—Пертом в Мулан-Киньоне, уверенный, что
стоит лишь ее показать, и враги будут посрамлены. Ибо
у него была душа простая, и он верил в силу истины,
тогда как сильна лишь ложь и овладевает она людскою
мыслью силою своих чар, своим разнообразием и своим
уменьем развлекать, льстить и утешать. Г. Данкэн рассма—
тривал, ощупывал челюсть.

___, Qua-{013cm как у животного,—сказал он,—но это,
несомненно, человеческая челюсть.u Крестный, когда жил этот человек?

… Кто может на это ответить? Он жил... двести...
триста тысяч лет назад… может быть, и того больше. А
земля и тогда была уже изрядно стара.

Г. Данкан обвел глазами, вооруженными очками, шкапы
и, сделав широкий жест, насколько это было ему доступно,
прибавил: .

_— Земля!… Когда жил этот человек, она уже произвела
несчетное количество поколений растений и животных. На
ее груди вымерли породы мадрепор, моллюсков, рыб, реп-
тилий, амфибий, птиц, сумчатых, млекопитающих. Да, она

183
`



  
 

  
                             
  

была уже очень стара! Эпоха гигантских ящеров давно
уяцзтииповала. Исчен мастодонтц некоторые остатки кото—
рого вы тут видите

‹.1>илиппина Гоблин юяла в руку сгнивший конец клыка
и прОдекламиропалаттроникновенпым’топовтсгихиткз«Каина»
лорда Байрона.тишимл…ицие т; воспоминании :пи давниецарства, целиком учпедптие в бездны смерти cum: до того.как родился человек.

, AIHI „1050. (‚‘ПОППНХЬ ('|`('{1[ЦГ(‘$…
And …а… prnjevting like the trues stripp‘tl of'Пшіг bark аш! |›ган‹']1с‚` ..

7 «И эти ттпаптские творения, эти призраки…. они
походят па диких обитателей этой земли, на наиболее
громадных среди них, которые по ночам ревут 13 лесных
чацшх‚тто они в десять раз сцинпнееттболыпе….Их клыки
торчат точно деревья с ободранной корой….(Эстатки этих
чудицт мириадамп леиагг в недрах земли‚ и ни одно не
н<ивет на ее поверхности».

Слуцнотпти слова поота‚теиерь забытопщ но чей го-
лос тогда епте не потерял своего воздействия на сердца, я
почувствовал сладостное отчаяние при мьшли t) безднахсмерти, которые, поглотив оти несчетные поколения чудо—винт и столько разных Цикл) и фаун, готовы сомкнутьсяи над наиипии цветами, и над нами самими.!4›кизньчело-веческая показалась мне такой краткой, что это делает
ттцетными все нацпт>келания‚ все наделала и усилия, нозато освобождает нас от всякого страха„ от всякопэстра—'дания.
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  Нас по:-звала госпожа Данкэп:
‹ Ну же, Пьер, прпшапшйте Марту тангюьать.

Доктор Ренодэн подошел и пригласил мщппуазель Гоб-
л:›н; она быстро поставила ископаемуто слоновую кость в

витрину и сказала, натягивая перчатки:
~ А Пойдемте, покажем нашу грацию.

v

XX-lll

Отступления.

Как—то раз и читал у себя в комнате [_ёьтргилия. Я лю-
бил его еще в коллеже. Но с тех пор, как профессора пе-
рестали мне его об’яснять, я стал лучше его понимать, и
ничто больше не отравляло мне его красоты. Я с увлече-
нием читал шестую :п<л0гу. Моя гадкая комната исчезла,
я был в гроте, где заспувший Силен обропил свой венок.
Рядом с юным Хромисом, юным Мназилем и Эглп, пре—
краснейшей из наяд, слушал и старца, испачкант-того кровью
тутовых ягод, и под его песни в такт прыгали фавны и
дикие звери, и дубы покачивали своими гордыми вершинами.]
Он рассказывал 0 том, как в великой пустоте соединились
Семена земли, воздуха и моря, как жидкий шар стал от—
вердевать, замкнул Нерея в океан и понемногу стал сам

принимать формы вещей; он говорил, как земля удивилась,
увидав сияние нового солнца, и как дожди падали с вы-
соких облаков..”Гогда впервые начали расти лесари ре'дкие
звери стали бродить по неведомым горам. Еще говорил он
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   (› камнях, бр…некннм ||нррнн, ‹› цирк [не (Тан-урны, 11 111111111XКитая:… 11
(› нтцнценнн, min-11111011111111 Нрнмептм.

В '…Т лет. и шннцне не нигдедцннн :… (Зиненнт. Я н…»
хиншлсн :…… глубокий ‹[›нн‹›‹'‹›‹|›н‹„ч`і нрнрнды ннн
ным нокрнннм

рндуж—
нндинн. Прнннкнун „ :нн гнушзкне 11110»-

рения ‹.) ннчнле ценник кик мом… 111.111111‘1111.
космопннні н их нпрннрсмш шпики? Нщчнннн
УСТН (MUCH)

1111(‘111'111ML‘

IUMI'LIC'I‘ Н
(Зиненн ядъык Лукреции н :11101\‘(11111111111111<11x

греком, И сшн'не'гсн ’шкнм „Орши… нредидншенне ‹› прн-
11cx11>1111c11111111011111111, неожъшпннн …гмжнне ‹ е…;ш‘мешюіі
гшукпіі. Тонер]. многие н‹›‚‚ч:н:н‹›'г‚ чл’нснлнне, |инснннзшеегн
до очень шнимн'і лемнержуры, рас…)…грхнннш сноп) грн—
милнукъ сферу :… нш’нну Пенины, :шем, еокрнншшъ ……
дсйс'пшем охлаждении, …… время от нремени юспднснннп н
нрое'гргнк‘тне, им ornamnuuncnu1111. колы… нд: 1111mm пенкиепт, :1 те, и сшнн „чере/н„ е‹н<р:ннн‹‚к|. и 1121:1111.11121>1c1.,11(31):»
(10111111211114 111121110111 ('011111'111111111 систем…. Тик, 111111;11‘z11<r1',(Mm
попалась ;шмлн, сначала (”›ес‹]›н|›менн:ш и напиши, :111'101v11111-
степенно охладитннясн. 1111C11v'1'1n1an1x …»кдей 11:1 1121(111121111101-1—

ных мстшнкш, ниеыншшних ее |):н‘кпленную п'ямошреру,
упала с т.к:шы нблпкнц инди ‹‘ншминорных дтн/цен. Как
раз :…) и говорит етирьн'і (Знлен. (ішшгнш пеш. земной
шар был покрыт тент.… и неглубоким морем. Ид; него н‹›д‹
нялись митешлки. Наконец,екнпдн. ншдух, cnmmm1111110111111,
стало видно солнце. ’Грипы 11 гиганнские ниннрн'нннси 110—

крыли верхушки гор. Родятся животные, 11 11001011111111 срединих родится человек. Так и те ііеі'шними'гные времена ен—
вершилась судьба, ‹)(ірекншн землю быть печнніі обигелью
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н……утнтенни. і’пстении. “mammal снонмн корнями соки
`ъемин, нннншсь нмн; одни ‚чннн. боннтнньте среди всех
сутнестн, онн «mun оорндзоньнш„тн (ное потное вещество, с

чудесным ннътннмом очнншчп м;…ернильт бетки…ленные, но
крайней мере не 0mmHustmumnw. потому что ни о чем и

мире нельци ‹ьдтіннь: :но лишено mum”. Родились расте-
нни, могли родить… >ьннотньш.

Кн… [›‹-1“ т;;ннтоь ггтнні :\нннніш тнонісъ.

Перньте жннотньнт, лишние, без спинного хребта и без
мои…, жилн, ножнршт „›;шьт и нету. '|`:н‹ жииоттнш жизнь
ничгншсь с уонітістии. О, и хорошо :инно, ннкотди не го—

норит. что дерево уонто` :1 между тем нндо бы так говорить.
потому что оно, медь, бьнто жнное. Чунстнует ли оно? Это
отртнштот. Утнердоннот, что у него нет органом, чтобы
чутштиоштн‚, что оно не нндннидуум „ не может содишнать
себя. Но если диже‘ нонреки тому, но что верно и, оно
лишено снжобности чуиетнотщть. оно тем не менее живое.
и погубить его :шичнт отнять у него жизнь, нсс равно,
что погубить >ь'иноттше.

Между тем, пидьт .житшгных, развиваясь один из другого,
становились исе умнее и сштьнее. У них ноипились'МОШ“ и
нервы, которые дали им симосощшние и привели u общение
с штеШним миром. ()дни нитаншсь тоннами, но большинство
ножирало мясо животных, ”pmlunnmlcunumx K менее силь-
ным, чем они, породам или к менее быстрым. Жидкое со—

стояние несчастных обитателей лесов и гор не страници—*‘

 



 

                         
 

 
"‘

 
  валосъ тем. что суии'стиоиаиие их было

и боледнчм. …Зрсчсио смерти.
текаіто

НОЛЧННСНО ГОЛОЦ_\`
— (NU (_УНШСТВОВЦНИС llpO-

Ь' СНЁЦНННОМ С!'Рі1\0 НРЦГЦ H CI’PLIXC СМЕРТИ, КО'ГОРЦЯ
ПРСЦСГЦВЧЧ'ЪМЬ Н.П. НСС…П'РЧ |… всто их грубость _\'>кпсиот`і.ЧЁЛОНСК чиитсч HULICJIHHM )leHUl'HHM, DOJIL‘I‘BL‘HHNM ВСЁМ
другим и ближкии к некоторым и;: них. Выражения, кото
рыми его еще и сейчас обоытшчают. указывают на егопроисхождтсттие, По зовут ДЮМНОРОДНЬШЪ и смертным. Какиеимена .тучше подходит для диких животных, которые` по—
добно ему‘ живут на :чемле и подвержены смерти? Человек
иетюмершю умнее, чеи его братья, по его ум—либо иной природы. Оивыше их всех.
такопъ чего бы не было и в них.

—- не какой—
но в нем нет ничего

И всем им он равен тем.ЧТО, 1101106…) НМ. НОЦЧШЮН HGOGXORHMOCI‘II, ЧТОбЫ ЖИТЬ C(1-
мому умерщвяшгь других; закон убийства тяготеет пад ним.как и над другими, и ои сделал из него существо жесто—кое. Он плотояден; чтобы ему не было стыдно убиватьсвоих братьев. оп отрицает, что они его братья. он по—
хваляется более высоким происхождением, но все указы—вает на ето родство с животными; он родится так же, как
и они. 0H питается как и 0H”, размножается как они, икак они` «умирает. Подобно им, подчинен он закону убий—ства, обязательнстту для всех обитателей земли. Своим не-
сравненным умом пользуется он для того, чтобы подчинить
себе животных, которые ему нужны. И хотя y него теперьесть отличные стойла, охота остается его излюбленным заня—
тием. Она была высшим удовольствием королей, и теперь
еще остается им. Человек предается убийству с опьяне-
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нием. какого ие исиытытииот другие >т‹1тщ›гньте. Как и ди-
кие двери. которые не едят себе подобных, он воздержи-
вается шлкирать челотшческое мясо. Но он убивает
L‘L‘OL‘ llUJIOUHHX. LICI‘O НС ЦСЦШЮГ ДРУГНС ЖНВОГНЫЧ, еСЛИ
не для тото. чтобы и.\ сесть, m. no крайней мере,
для? того, чтобы отнять у них какое—т-тибудь благо, ко-
торото ‹… пожелал, чтобы тишеитать им наслаждаться
их благами, наконец, ради'Одиото удотшльствия убивать.
Это зовется войной, и люди ведут ее со слашострастием.Несомненно, они не подумати бы совершать ото страшное
престуиление, если бы необходимость убивать животных,
не исштотовихш их к этому. ’Гак решила судьба: от
начала жизни и до сей поры земля обречена на убийство
и будет подчинена этой обреченности до тех пор, пока
жизнь не уйдет с нее. Убивать, чтобы' жить, —— это
будет вечным законом.

Я думал об этой обязанности. которой никто из нас
не может избежать. Солнце село, я распахнул окно, уви—дел, как зажглись первые звезды, и подумал с ужасом, что
судьба этого мирам—не только его судьба, но, может быть,
является, во всей своей жестокости, и судьбою мириад, ми—
риад миров, и что в беспредельное… пространства, всюду,
ГДС ССТЬ ЖНВЫС cymecma, МОЖЕТ бЫТЬ, ОНИ ПОСТЗВЛЕНЫ ПОД

_

власть все того же закона, которому подчинены мы. Насе—
лены ли другие миры? Единственные планеты, какие мы
видим, какие когда—либо сможем увидеть,—это планеты на-
шей системы. Они—наши сестр_ы, они, как и мы, дочери
солнца. Ho родились они не одновременно с нами, и поме—
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щ'ены не на том же расстояннн от дающего жизнь светила.
Одни, может быть, слишком еще молоды, чтобы рождать.
другие—слншком стары. Есть такие, которые окружены
густот'і атмосфетшіі, поштднмому удушающего; другие. _
слишком разреженным воздухом, которым не могли бы ды—

шать подобные нам существа; те, что видим мы по
ту сторону солнца, занимают пространства холодные и

мрачные. Однако, мы не можем сказать, что эти звезды
никогда не носили на своей поверхности существ, не но-
сят, никогда не будут носнть. Для такого утверждения мы
слишком плохо знаем условия, в которых может возникать
жизнь. 0, если бы эти сестры земли дали жизнь существам,
менее несчастным, чем мы! H0 каждое солнце, которое мы
видим, как огненную точку в далях эфирных пространств,-—
не ведет ли оно за собою свиты планет, и нет ли на этих
планетах обитателей? Думаем, что есть, потому что мы
знаем, что все почти солнца состоят из той же материи,
и мы судим о тех далеких звездах по тому солнцу, кото—

рое нас освещает.

Рассуждая здраво, если все миры, будучи того же состава,
что и наш, населены или были населены, или будут, если
эти обитатели п0дчинены тем же законам, что управляют
и нашим миром,—зло достиг_ает предела, оно охватывает
бесконечность, и человеку мудрому остается либо бежать
из жизни, либо смеяться над таким забавным приклю—
чением.

Rara рег ignatos errant animalia moves.
J 



      
   

  
  
  
  

   

    

      
              

Старый Силен, которого прекраснейшая из» 'наяд изма—
дала кровью тутовых ягод`м—куда привел меня твой стих
пропетый тобой IV’IHLILHUIy. юной Brno, фавнам и дубам ле-
сов? Пой еще воспой Пасифакъ божествешгый пьяница, и
дай мне забыть мои печальные грезы.

XXIV

Парижской зимою, когда улицы темны, влажны и хо-
чодны, и особенно приятны теплые и светлые гостиные,
мы проводили прелестные вечера у господина и госпожи
Данкан, в старой улице Сэнт—Андро—дгв—Ар. Гостиная госпо—
дина и госпожи Данкан, хоть и заставленная шкалами
с минералами и ископаемыми, предоставляла еще доста-
точно места для танцующей молодежи, и она кружилась
перед этими свидетелями незапамятного прошлого, трево—
жась о вечной смене вещей не больше, чем ночные ба-
бочки, водящие поцобно им свои хороводы летними ве-

l
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Филиппина Гоблэн.
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черами.

{'

Постоянные посетители этого дома по большей части
принадлежали к скромным Семьям ученых и художников.

‹
Мужчины приходили в пиджаках, дамы в закрытых платьях.
Никакой роскоши, никакого блеска, лишь добродушие и

Ё:
веселость. Кажцую субботу —та же компания: Марта и

д‘ Клавдий Бондуа, Эдмэ Жирэ и Мадлон Деларш, две ку—
.` зины, одна —длинная‚ бледная, c глазами, УСТремленными
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в небо, другая…свеженькая, коротенькая, плотная` веселая,
олицетворения любви небесной и любви земной. Говорили,
что за любовью небесной дадут очень хорошее прИданое.
Бывали еще две или три племянницы и племянники, вну—чатные племянники и племянницы госпожи Данкан, кого—
рая, хотя и не имела детей, была тем не менее как бы
матерью Жигонь; мой друг Фонтана, недавно введенный
мною в тот дом и мечтавший здесь царить; доктор Ре-
нодэн, молодой врач, недавно поселившийся в этом квар-
тале и создававший себе тут практику, невысокий чернень—кий человечек, который мне казался старым, потому что
ему было лет тридцать пять, но которого мне затем приш—
лось признать самым безумным среди нас. Немного чело—
век богемы, немного педант, с запахом публичных балов
и амфитеатра, он удивлял своей г'гроницательностыо; его
умышленно грубая речь меня и интересовала и шокиро-
вала. Я был очень наивен и очень любопытен к тайнам
Природы, но недостаточно невинен, чтобы меня не шо-
кировали грубые разоблачения, ранившие мои грезы и
топтавшие мои иллюзии.

Я не знал, любил я или ненавидел этого маленького
черненького человечка с синими щеками, ученого и шута.
Двадцать лет спустя я счел бы Ренодэна хорошим собе-
седником и был бы не прочь пообедать с ним в компании
с Анатолем Монтэглоном. Но в то время, о котором я
говорю, я был щепетилен. Бывала у этих милых людей и,

`Элиза Геррье, только что получившая в Консерватории
приз по классу фортепьяно. Не знаю почему, крестный
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предпочитал Зиму Геррье всем дет—душком` :;осседавшим за
его столом и украшавшим его дом.

Трудно было бы отыскать что-нибудь общее между
:›тим тштстенькимбуржуа, немного старомодным, и юной ли—

рической худоэкницет‘і` сумрачноі'т, с красивыми крупными
чертами лица. с чем—то мужским в облике.

Я—иное дело` Глубокое ит так сказать` прирожденное
чувство античного искусства, конечно, заставляло меня
ценить в Элизе Геррье красоту, в которой гармонично со—

четались черты обоих полов; но если бы даже эта особа
и оказывала мне некоторое благосклонное внимание, она
не легко могла бы победить мою застенчивость; безуслов-
но, она внушала мне.: священный ужас, и он еще увеличи—
вался тем уничтожающим безразличием, которое Ъна ко
мне проявляла, вернее—_которое позволяла мне угадывать.

'В хронологическом порядке она была первой из тех
прекрасны}: смертных„ которых я принимал за богинь.

Девушка, к которой лучше всего приспособлялась у
Данкэнов моя робость и разговор с которой наиболее
полно удовлетворял мою жажду познания и мою потреб—
ность B весельи, была мадмуазель Филиппина Гоблэн, хоро—
шая хозяйка и жадная читательница, с широким ум’ом, пере—

брасывавшимся от благоразумия к безумию, то насме-
шливым, то меланхолическим; она все читала и все помнила,
она и знала, и не знала, что очень некрасива, и пользо—
валась своей странной эрудицией, чтобы разнообразить
космогонические шутки насчет своего яйцевидного носа и
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  яйца, ‹›‹‘шдмп›…мннннсгы мшчнм писем
11310110”…ни…, л…… эн'іцп О…

Him: Mlmlxlmmwn H
›… и:… т…… (Миры….

гы…………ршщими”… …вош1‚ы‹›н;н н:к.-…‹›гн‚н›„и, чнхпуц шмшчу … нс… мин;:хсгяни
веселых и …:… н.ннх; mm риши
Миши,. ык mm

1\]‘Н.\‹)1`Ні›|\ H‘IH](‘|.,
и m1 ни мир;; и, шин… |: mm:

m rimcv ршишхшшэш…… „ \IUHUI‘ гэцкшцдшъ
чем (…и «к H, m (mum ции.

Он:! (дни;!жд.‘ …) пищи, (J\H|H() ‹цддши ‹…
ум Lu ‚ниш "‘)…» ж…… п :… ‘Ё’ШУШ Mzuurm

IML (‘Htll'i

щин.)I ::имо'ил '›1‹_› ноты….ъи рии. прим… чрн «›‹Л‘шишлъ-ствах, mnupm :zncmmnmn mm upusnummM‘s: „ шшршли
дали мнс ::;1"‚11.Н|_\н‚ и гии”…иу )mmlmm ((‘l‘u‘ilm. I\’|n:m_‘y:l~
:scm. Гоблин }: :гтг поиср v }[инкіппт быти (щ…… … грлъуппш„ шпионы,!» к пишим ‚х_ишжсиминным юмиром к…«ц‘і-ш
испанский mum. Я искренно (дел:… vii мы… шими, пишиш.что (и… т:… mum, ч… ommpymumw'l cmn‘i ум не толщи…бесит, но „ [«и/ш пыщ—‚ смссгси, типцуст. (И… mymuuu
меня с давними хмурым видом. )] скгшал сіі, что ноьхпщсн
живосгыпсс умы, и mum ”0111306110OIIMLMHII'I‘I, нсс луншннысспособности, мнорыс в ней ‹)бниружинплись. Когда ›! кон—-
чил, mm пр…-ь«Бромтельно натянули на меня u шпсрнуіш
голому. Д…:яор Ренни:… подошел к ней и mam”;~~ Вы ”com! хором… moon, но вы лучше обыкновен—
ного, если :\ш нощ’ццс по;-:мо>шш‚ когда тшщуето (ban/(1mm.

Мне :п'от комплимспг показался достаточно_гнушлм,но
Филиппины посмотрели на Pol-10mm счагглпшлми „ “mm-1mm”
глазами, и эти главы опрашиывали льётсца, потому что и :угу ;

минуту радость дш'ісгппшпьно делала cc почти красивой.   " : * ‹ъжацйёэЁЬ—ёы. _  



 

Mm [Hum ‚=ип‹л‹› длинными и и }… сп.\ пор помню
прыщ шую: ииишпнсіъ, п‹›прьпишпцн› липы Мишы Ыпшуа
ппслс пыль…. Лпмщч і’спплып ппщ'ли пппипл п 'гиппы пипболсс
мшрспнпж псппгншлс и:; их :ппрспш, пдпипп пиучилси в

‹“цишччссппс …лы пи пуснщчпых (милых и л:…ишцппм кипр-
'НЬ‘Ц'; млин,… ‚Цинк:… …… с.пппшпп псппппи п пс циме—
mum мн…. Я нпппшм mum. плохо. Мииіпуиццп. Гоблин, С

мы…»… и чис… …ппппил, mummy ч… ст щпплдппапш
рши- других, ишлили … much Hcmmlmvm п посколько
рии прслиигпли лапши, мпс урыкп.

Я щвслппчпы'п …ппшипциц п ‹]пппы и ппццппл, которые
3‘ мии… прссыплн (ими в большом жилу. Вспомъпшю, как я
исчопич чсршсппппу с1улп Д)‚п\'1_›`/Кир;› п Милчцгпу Дсищпп; :)ТО
(mum пнпшуп. …… п ри;;ршпщппыс, Ht) пс_лп|псппые сладости.I") ‹“Ъолыпс пссш щщпилпсьмпс шприцы. IS им были :szuunoucnu

сс пилы спсп'шпли ‚чинили, шмслпи, пияшлхпхма, балет,
опсри. Для испприппи, кос'гюпюп п … гифорпп мы с›(‘ъирилп всё
шкипы, моими… посуду и кухоннун улпщш п1пппх хозяев.
'|`:п‹им ‹›(‘›рц:.:‹лп‚ отп спспгцшп пс .чплиспы были роскоши.
Ип…ли мучились, что спепщтии или пшрилы пр‹_,›сплп УМСНЯ ‘

или у <!чппппплпы. B таких случаях шарила, пппрскп тре-
боииппим Ну…), ‹_›пуспплась до симпп Imam“ и самой ве-
селий ‹Ъу‹1›‹[›‹липп‚1. У Филиппины Гоблин был пспсшщимый
'гцлип'г. Нссриппсппаи апсгриса, она самым .:абиппым Обра—
130м рипыгрыпили сиои смсхопюрпыс сочинении. ‘

Наилучшим со и моим (так как я сотрулішчал тут с
исчо) проишзсдеписм были ширада из трех частей; к не—
счастью, и забыл первое и полос; и это произведение
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сохраняется в моей памяти в таком же самом состоянии,
в каком дошли до нас почтн все греческие трилогии. Не
спорю, в ито случае :»то не так уж обидно. Итак,
помню второе; ито ‹”ыло слово «таиепд; был представлен
царь Давид, танпуюиин'і перед скинией под акком; 1:1. теменг
пророческш'і арфы. ;;[шида июбршката мадмуадгель [обла…
прицепившая к ушам д;…ннуто бороду 113 голубой материи;

r’ B сочетании с дэнныл еи' нриродохо носом, получалось до—
. ‚ статочно выразительное лицо. В ткилі‘щне из белого каше—

мира, с красным медным чайником, в плаще, она, вместо
‚_лиры, перебирала золоченую камышовую спинку стула и

чинно испочнлга иерашческші танец, обнаруживая длинусвоих H01 и рук, утловатую сухость своих локтей и колен.
Позади нее Элиза Геррье пела, аккомпаттруя себе на
шумовке. ›‹

Ковчег же,"
()1 которо… рушились гордые башни.
H назад потекли Иорданекне волны,——

изображал рабочий сгрлик госпожи Данкан. Увидав, какон, повинуясь тексту песни, наклоняется то в ту, то B
другую сторону, г—жа Данкэн из глубины гостиной кри-чала: «Моя вышивка!… ›Ибо в ковчете были туфли, кото-
рые госпож' Цанкнн вышивала для г. Данквна.

.

Но самый большой успех выпал на долю доктора Рено-
дэна; ОН, НЕВБДОМО 1<a1<, coopymm себе С таинственным ИСКУС—
СТВОМ КОСГЮМ ПОЛИЦЭЙСКОГО ВЫСКОЧИЛ, потрясая громад—
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ными кулаками, и скриком «Расходись! расходись!» разо-
гнал весь Израиль.

Г. Данкпн хохотал так, что все его брелоки на животе
дрыгали, и аплодировал доктору Ренодону; его сатириче—
ская игра была местью полицейским за те грубости, кото—
рые они позволяли себе в отношении парижан, поощряемые,
как утверждали некоторые., императором и его прави-
тети-‚ством.

… Брав01— кричал мои добрый крестный, ненавидевший
императора—племянника столь же сильно, как он обожал
императора—дядюшку.

% *ХУ
*Путь в Багдад.

Я читал много и без разбора, и скоро с довольно
странным удивлением заметил, что ничего не знаю, что
даже не научился учиться и что блестящие мои познания
были лишь легким покровом, наброшенным на глубокое
невежество. Наконец почувствовал я прискорбные следствия
бифУркациим вред от того, что недостаточно внимательно
слушал уроки геометрии, которые мне давал г. Мезанж,
дремавший поц звуки скрипок. Немного поздно начал я
понимать, что только точные знания могут упорядочить и

вооружить ум и что наши профессбра литературы делали
из нас лишь пустозвонов, существа ничтожные, ;неспособ—
ные ни на какую серьезную работу. Я признался во всем

\  



       
                  
                  

 

отцу и под его руководством, с помощью умелых людей,
к которым он меня направил, до некоторой степени изу—
чил математику. химию и естественную историю, не для
того, чтобы приобрести какие—нибудь знания, но чтобы
дать себе возможность их приобретать. Я внес порядок
в свой ум, и его способности от этого увеличились.К несчастгю и мое самодовольство возрос.,ло во всяком
случае, в такой же мере. Я стал нестерпим дома, и только
по причине слишком большой робости не был таким и на
людях. Благодаря той прискорбной проницательности,котораятак повредила мне в жизни, я замечал, что отец не всегда
прав, и я старался опровергнуть его рассуждения, что
было дерзко и глупо.

Te качества, которые Н@тинали развиваться в Моем
уме, не обещали быть слишком плодотворными для 06—
ЩВСТВЗ. Я еще не видел, какое МОЖЭТ ОТКЕЭЫТЬСЯ ДЛЯ,
меня поприще. Отец и мать совсем не помогали мне в
этом весьма трудном выборе, мать _ потому, что она
считала меня способным ко всякому поприщу, отец _ по-
тому, что не считал меня способным ни к какому.

Между тем, Фонтанэ превращался в ученую обезьяну.
Он становился светским человеком, презирал Данкзнов и
ценил теперь только богатство и происхождение. По его
просьбе нас—меня, Мурона и Максима Дени—пригласилив один дом в Сэн Жермэнском предместьи, довольно извест—
ный своей оппозицией империи и очень замкнутый. Но цер—ковь, эта превосходная демократка, господствовавшая в этом
древнем доме вводила *гуда юношей из народа в надеже
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найти и создать нового Вейо. Дом этот посещали бывшие
изры Франции, бывшие депутаты Национального Собрания,
академики, важные вельможи;_ при своей величес’гвенностии
отчужденности,они всетаки проявляли B своем обхождении
с другими то сдержанное великодушие, какое свойственно
защитникам проигранного дела. Я пил там чай стоя,
с шляпой в руке, и несмотря на подталкивания Фонтана,
слушал без улыбки старого знаменитого полемиста, ко—
торый, проведя шестьдесят лет‚ как Люзиньян, в борьбе за
славу Господа, еще сохранил юное красноречие и страст—
ность, и обличал пред молодым поколением преступления
якобинцев и покушение Бонапарта; он это делал с таким
пылом, что не замечал, как льет чай из чашки себе
B шляпу. Дамы сидели в одном из салонов, B строгом по-
рядке, точно в театре. Насколько я мог судить, боль—
шинство из них были обязаны жизни в своих замках от-
личным цветом лица, некоторою свободою B жестах и не-
сколько повыШенной речью. Но я не видел ни B каком
другомкругу женщин с такой простотой манер и разго—
вора, хотя они носили самые громкие французские имена.
Это общество внушило мне большое уважение. Оно мне
понравилось, без сомнения, но я сам себе здесь не нравился,
и потому в другой раз туда не пошел.

Фонтана ввел meme также в два—три салона делового
мира, где с радостью встречали каждого танцора. К не-
счастью, я вальсировал плохо. И я сам это знал. Фонтанэ,

-таКже вальсировал плохо, но он этого совершенно не за—
мечал, a потому и дРУгие не замечали. Салон, где я имел
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 наиболг-ший успех и где поэтому мне больше всего нрави-лось, был салон инженера Эрио, в ту пору еще мало из—
вестного, бывшего еще в первом расцвете своего честолюбия.
Он тогда начинал щеголять своей роскошью и своим состоя-
нием в очень хорошенькой квартире на площади Вандом.
В тупо \; французское общество справляло какой—то вечный
праздник. Я не знаток по этой части` но, думаю, могуска,;ать, что гос1юдин и госпожа Эрио давали балы вели-
колепные. BO всяком случае, первый бал, на котором я
присутствовал, меня ослепил.

От света тысяч свечей и от хрустальных подвесок
искрились и переливались драгоценные кам и и жемчуга;
большие зеркала] Сзн—Гобэна (от них пгиходили тогда
в восторг самые серьезные ЛЮДИ). окруженные тепличными
растениями, букетами и корзин‘ами цветов, в которых при—
р0да состязалась с искусством, отражали дам, с перьями
в блесгягщгх, как крылья птицы, волосах, при чем все они
усердно подражали императрице Евгении в своих манерах
и в своих туалетах, в декольте, вплоть до грациозной по-
катости плеч; они колыхали свои огромные кринолиньъ’,
которые сейчас нам кажутся смешными, но тогда стро-
жайше предписывались модою` между тем как церковные
проповедники об’являли их Одеяниями чудовищными, изобре-
тенными демонами ада; колебали св9ими веерами из перьев
теплыи и надушенныи воздух, говорили вполголоса, тихо
улыбались, двигались сладостно, очаровывали мужчинди
старцев, опьяняли юношей в роде нас, которым казалось,
что они перенесены в какой-то волшебный мир.    1 "а “LA-.Mffirzuf" . --



 

У мадам Эрио, к которой я отправился в ее приемный
день, манеры были не так просты, как у тех дам` которых
я встречал в холОДных старых особняках Сэн—Жерм:›нского

'предместья, но она была гораздо приятнее. Худенькая,
бледная, она очень походила на героинь Октава Фейе.
Женщины выражали сожаление, что у нее плохой цвет
лица. Но она умела сделать это незаметным, и я видел на
этом красивом лице лишь фиалковые глаза, тонкий нос и

грустный рот.
Ее грусть, слегка подчеркнутая, но подлинная, де—

лапа ее интересной. Госпожа Эрио не была счастлива.
Очень интересуясь литературой, она говорила _о Мирей
со слезами, заволакивавшими ее глаза. Я ей понравился,
и мне не для чего это скрывать, потому что такое распо-
ложение ко мне только возвышает эту даму, ибо моя не-
ловкость, моя застенчивость, мое смущение, недоверие'к
самому себе придавали мне вид добродетели и невинности.

Госпожа Эрио как—то раз дала мне прочесть Vita
Nuova; она была от нее в восхищении, я также был оча—

рован, хотя не очень много в ней. понял. Но ведь не под—

лежит сомнению, что`в литературе вовсе не требуется по-
нимать‚'чтобы восхищаться. Мы поделились своими впечат—
лениями, и они совпали. ’Гак Данте Алигьери сблизил
наб совершенно духовно и вполнеего достойным образом.
Как это обычно бывает в приличном обществе, я одновре-
менно повышался в симпатиях и жены, и мужа, поэтому
меня стали приглашать на интимные вечера и даже на
«мужские» обеды. Наних' собирались финансисты, деловые
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‚полн. тнтвттснсргт` mum онсрнын нснсн, олнн г_\'ршн\ш`_т тосуч
лнргттшнньн'і ‚тонн”… один нсрсштсмн'і лнннншт. Посли
“МРНЦ, H lx}'[)lllL‘.H»ll0“ [\H'HHQHC. |…… NHZNHIL Н_ЫП іЦЫОЧК‘
Ill-HI кноч, отннрнгт нщЗолынон тнкдтн ннгнтгщши›…иго лиры…
L'tl {\Jlltl‘zlxt‘t'ilnl‘u ll'llM'l\ll.\ ЗНЦП‘НЦШ Н ДПС'1`11|Ш‚`1 Н‘МНЬЦ‘ Н

стк‘тгнлс (warm, (Зотыннс н т\шчснъык', ршиншнон формы и
:іромнтн, н утонідтл нмн с рнсчнтдннннт тнсдрг'тстыо. соннмсрчнкнчссню нрщлцгцсмот'і сигары ‹ достоннстном лннн, кото
рому он со проглотит; но лет:… он это так ловко. что
:‹:1мсч:тлн 1m» лини. тс госгн, которым он “(mama лучшую
тд…;нтну. Ниучснныті :ннм примером, ът понемногу нот…
глубнну т\к'чочноіі ‹Ъсрчьлнносттг тцятнснсн нил нолнколр—
нном щедрости.

ігрио уже mum нодготоплшт го грн…ноднп'ш нрсднрнъъ
rue. моторов и сейчас еще но осунтсггннлось и которое
изменит ост. Luucmrmzlmm экслшшуто дорогу в Бигли/т. ]Ёго
счнтшнт умом тесьмы ттояшжнтслытым, человеком, умшоннтм
лог‘цшытьсн ;\шулткнтгоп. ;)… не мешало ему ныкизьнштт,
соби фнтннроном н чотолском гуманным. Ог старых сон—
снмоннспш, нн когт'трых он носннтштсй, он сохранил нро—
мышлснныт'і нд…лнжт. своего роды школтомнчсскш'і мнстннинм,
по:›:шп› бннконского дела, и :_›то налигило на самые мер—
кштгнлъныи его взгляды печать бл:н'ородстна, как могло бы
даже цшрлцтштству сообщить подобно :шо‹:т‹.›лт.скот`і бли-
годити.

Пораокенныіі порывом наций к об’сдинет-нно, как он го-
ворил, он рассматривал промышленность И банковское
дело как две благоттшрные силы, которые 1<от'ди_нибудт.,
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     чсрш :u‘cmummnn „прошил у'пшрлъп ии жмл' иссыбщніі
мир. Ни, (Mummy: и пиццы… и мире ш…чллиіі идею пили

L ‚гшишшскую, ‹… полигдпл, ч… слиншлц— миры,-шп лилии…
быть дело… фринцип, и ч… ‹!чиицич Ц…… перхоти.… ру—

конолиіслсм (іоолиншиых 1111 ;…л; Мири.
Когда, мыслил… порогом… Милу… Ammo. (m исрш'лцтлси

через Т…… и ‚\мипуа', чер… Гнфрид илл.… morn. Тигры,
:»101' милыми… чсрнспъкиіі чсдшиск лиризм… mm. ()H

лшл‘ил мил…ллшми и шллщилнцл мы слышим. В Ном было
нечто or Напюлопип, именно сш .лш'кш'п. прпшиси'гь no

исе пшцми‘лпш им по по трлн, при mum и;: пилу целого-
Mum) ‹›‹‘›ри;пшинный и тлишничсски ишшошиилй, он

любшд “mum llullmwmly, шлиьлщ'п. ии и…см пу… пшли-—

кис тисиц ииприи Ванилин. Ншшлию, Алслсинлрзъ сул—

тана Гарун Аль-Рашида. И .n‘o'r миленький чщлшиький че-
ловечек. с иифш’ършшыми упгопшрицсрскими yum“, был

ч`удссси„ мили нлшрил ‹) или, как сиисгкши сном мировых
мани… он риж‘ъудпг к…ллигых быков длщлш Сирии…. Было
что—тк) ||и…ълшліолскос и в L‘I‘U Ворс u щ…… звезду, и

в глубоком убшсдсниш что 0кончатслыш проиграешь лило
лишь Toma. когди сим счишсии. его ирошрцниым.

Его голос находил великолепные оттенки, чтбы обри—

иш'гъси с ириьщлшии ко всем политическим 11:1pms1m—~--I\‘ ле-
ги'гимистам. орлсииисгам. имиеришшстам. ресиуШшшиЩащ
ко всем слоям общества…—к ученым. инженерам, художни-
кам, промышленникам, банкирам, погугам; он привлекал ‚на
этот великий пир цивилизации и всех рабочим и всех

крестьян.
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Однажды, когда я был у них в гостях, госпожа Эриосказала мне, что ее муж через три месяца отправляется

в 'экспедишпо к берегам Тигра и что он был бы очень радвзять меня с собой в качестве личного секретаря.№ Благодаря этому путешествию…—добавпла она,` вы
могли бы развить ваш ум и обеспечить себе будущее. Не
давайте ответа сегодня. Подумайте, посоветуйтесь с роди—
телями. И уж потом дадите ответ моему мужу.

XXVI

Горе Филиппины Гоблэн.

Солнце термидора расстилало свои огненные покровы
по набережным, по реке и садам. Я вошел вЛувр с почти—
тельным и интимным чувством. Влажная свежесть наполняла
пустынные залы античной скульптуры.

Перед этими остатками несравненного искусства, рядом
с которым все ничтожно и безобразно, охватили меня
восторг и отчаяние. Опустившись на маленький диван пе—
ред Ареем Лудовиёи, я испытывал жадное) желание и жить,
и умереть, сладкую боль, бесконечную печаль, опьянение
ужасом и красотою. Я в одно и то же время чувствовал
и безумное желание

›

все видеть, все знать, все изведать,
стать всем, и в то же время желание больше не думать, `

опьянение тем, чтобы больше ничего не чувствовать, оча—
рование тем, чтобы больше не быть.

 



 

5! стал бродить по галлереям. штсегилтным статуями,
среди :чтих естественных и искусных форм, татторые выра—

:Kalm‘ не только гармонию тела, но и мировую гармонию,
и огьрыватот нам все. что молюм мы знать о вселенной.
Понемногу, под влиянием этого искусства. которое—41 кра-
сота и мудроЁгь, мысли }: меня стали ясными и светлыми.
Я дал себе Слоио т:;члянуть сионоиными кланами на жизнь
и смерть, которые для нас…-дна аспекта природы и кото—

рые походят друг на друга как двое детей Эрос и Антэ-
рос,——а‹огорых встречаешь на иіизаят-тичх :нттпчных сарко—

фагов. .

Затем я прошел в ассирийскую залу. И перед крыла—`
тыми быками с человечытми лицами и."; дворца Саргона я при—

нял решение поехать с ит—пкеиером Эрио в те страны, куда
влекли меня надежда составить себетпарьеру, благородное
любопытство и еще другие, очень различные соображения,

среди которых, быть может, не самым последним было
желание увидеть гробницу Зобеиды.

Думаю, хотя и не вполне и :»том уверен, мысль о гос—

поже Эрио имела большое влияние на мое решение. Ведь
именно она влекла меня в это предприятие. Ее фиалковые
плаза, ее гармоничная красота, ее изящная голова очаро-
вывали мою юность. Госпожа Эрио влекла меня. Уезжая,
я удалялся от нее, остававшейся в Париже; я исчезал из
ее прекрасных глав, и они исчезали для меня. Но такова
уж черта моей натуры.

Мои родители боялись слишком долгого путешествия„
полного трудностей и опасностей… Ho понимая, как трудна
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всякая карьера, и уважая мою свободу, они не Hummu—лись моему плану, казавшемуся им слшиком смелым. Мать,
когда _я говорил с ней об этом uyremecmmn, у_‹1ы‹"›аласьмне, а глаза у нее были опухшие от слез.

Улицы Парижа при приближении Нового года инколнли
на ряды гиггштскик ящиков с конфетами и игрушками,
глазированными фруктами, ювелирными и кожаными изде—
лиями; тумш—пл и иней точно укутывали их и ‚чату и
оберточный холст…

Я пошел проститься к моему бедному крестному` с
которым почти не вилелся за последний гол. Я застал его
сидящим в кресле; он стал как-то меньше, лицо с кула—чок, колени распухли; выражение лица было непривычно
печально; его сильно угнетала болезнь сердца` от которой
ему и были суждено умереть._ Они не верят в ископаемого человекар—сказал он,
потрясая журналом палеонтологии.

Страдальчсскиі'і смешок колыхнул брелок на его опа—
вшем животе.

 

Госпожа Данкан, совсем немощная, сидела по другую
сторону камина в кресле, скостылями возле себя, и сохра-
няла свою постоянную'веселость. Она говорила о всей той'е

`молодежи, которая ее интересовала: о молоцых Бондуа,
Эдмэ Жирэ, Элизе Геррье, которую, жаловалась она, боль—
Ше не видит. Она сообщила мне большую новость—Мад-

`лэн Деларш выходит замуж за доктора Ренодэна, правда,
немножко для нее старого, заваленного работой, но зато

,

fimeromero большую будущность.
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„ Маджид…сказала она мне‚—-—хорошенькая, умница,

Ь
вы ;:вали ее небесной любовью за ее мечтательные глаза
и тонкую талию. У нее очи-ть хорошее приданое.

Госпожа Данкан подумала немного и продолжала про—
* гикновснным топом:

… Мы не согласны с мужем насчет свадебного подарка

ныг прибор. А я думаю’ что пара жирандолеіт’г была бы
как раз кстати в квартире доктора. Нужно немножко
ослетлять клиентов. У госпожи Деларш были для дочери
другиъ виды, но она очень благоразумно мне сказала:
«ДОГН ШЛПКНЫ ЖЕНИТЬСЯ ДЛЯ себя а НС ДЛЯ СВОИХ родите—
лед?…»

\ : Мы обнялись.
… Гтьер,«ска3ал мне с остатками пыла мой бедный

крестныйГ , если ты найдешь на берегах Евфрата что—нибудь
доисторичское, вспомни обо мне.

‘

Через несколько дней после Нового гола я отправился
проститься к госпожам Гоблин, которые жили под самой
крышсго в высоком доме на улице дю Бак, под голубой стек-
лянной клеткой, которую занимал на крыше фотограф.
Громадный дом был полон всяких магазинов и мастер-
ских. Магазины чая, китайских ваз и восточных ма—

терий наполняли ароматом первый этаж и бельэтаж. В

 

КЗЖДОМ этаже ПРИВИНЧЁННЫЗ К ДВЁРЯМ МЗДНЫЕ ДОЩЕЧКИ'
обозначали искусства и ремесла, которыми занимались
за этими дверями. В .первом этаже можно было прс-

l

ЛУИ/тж…. Муж хотел бы подарить ей серебряный кофей--

читаТЬ—«Мадгггуазель Эжени, МОДЫ», ‚во втором—_«Эрикур,
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новенно не очень щедр по этой части.

дантист», в третьемйюМалам
том на картоне прибитом
лось: «дитя
Гоблан жили и ‹летунннем
как всегла, ;шиннш'і
маленьким… штанами?

Юбер, корсетьщ н четвер—
четырытя гномиканн, ;:начи-

Марин` еже!телельный журнал». Госпожи
нтаже. ›! нашел фицшннину

и нескладншь с жилкнми полосами
большим ртом, и вс… точно серлі

от грусти. Мать ее, совсем седан, с выцветшимн глазами. со
щеками ammo и;; мэн ой шелковой бумаги, была уже ка—

кого—то ттеонрелегтимото возраста. Обе женнннн.‚1 раскра—
шивали детскне фотографи/ти. Я сообщил, что дуетркак. Го—

спожа Гоблин ответила, что господа Данкан уже расска—
зали ей об :›том. Филиппина сидела со с›катъши губами и
ничего не ск'зала. Как мне показалось, ее оскцрбило‚
что она не первая об этом узнала, и и был благотарен ей
за тот упрек, который> показалось мне, я нро—тел в ее
глазах.

Я думал загладить это впечатление знаками внимании.
спросил, выставит ли она в Салоне собрание своих ми-
ниатюр, и обещал прислать ей из Багдада несколько пер—
сидских акварелей, которые она так'шобила.

ОНИ. ОЖИВИЛдСЬ И НОПЫТЁЛЗСЬ ЗЦМЗСКИРОВЭТЬ СВОЮ пе—

чаль ИСКУССТВЕННОЙ ВССЕЛОСТЬЮ.

Мать показала мне красивую азалию, стрявшую на
фортепьяно.

` '

—— Смотрите,—сказала она,—что прислал ей ко дню
ее рождении этот милый господин Данкэн‚—а ведь он обык—  



         
    

  
   
     

   
  
   

   

  

    

     
     

          

И, посмотрев на дочь с беспокойной нежностью, она
прибавила: '

-~ Филиппина родилась 20-го января, с тех пор прошло
еще He ТЗК МНОГО времени, МОЖНО П О'ГМСТИТЬ ДСНЬ p0-
ждения._ ).!аіг-і-скаэлла ‹1>илиппингъ ~11 родилась 20—го января, і

пол несчастным знаком Водолея. Те которые родились под'
ЭТИМ знаком, ЗПОЫВЦЮ'! ‚ЧОП… ЗОНГИК, КОГДЭ. П[ЗЕЭДСТОИТ

дождь. Всякий раз, как они надеынот новую шляпу и

проходят 110 улице под окном, где поливают цветы, им
льют на голову полу, а если случится ветер. то на них
падает и весь горшок с цветами. У них часто бывает'`
насморк. ~

_ Этакая сумасшедшаяМ-лвдохнула госпожа Гоблэн.
Филиппина пробовала еще балатанигь, но видно было,

‘ что ей хочется заплакать. Я подумал, что причина этой
'

>“ глубокой печалиймой от'ез : и она не может этого скрыть.
А

Приходилось сделать вывод., что она любит меня.
Раньше я`никогда этого не замечал; напротив мне ка-

залось что она не делала никакого различия между мною
и всеми другими добрыми приятелями. с когорыми была

*мила и ласкова. Это открытие, при всей своей внезапности,
меня не удйвило. Такая любовь мне сразу же показалась
возможной, естественной, вполне в порядке вещей. По—

_
.,

моему, живой ум Филиппины, ее изысканный вкус, ее фи—

лософия ‘непременно должны были к этому привести/.
Она показалась ;мне теперь, если и не более хорошень- —

кой, то,. во всяком случае, более приятной. Так как раз-

 

       l ‘ Анатоль Франс.
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говор не клеилси и вообрасппт, что при расставании она
шепнет мне на ухо: «Не уезжаиге», а я отвечу ей: «Хо—
рошо, ‹[чыиппипа и остаюсь» и радость которой засияет.
ее лицо персполниг и мени счастьем. H кто :тнаст? [\’Южст
быты радость следает ;‚лгу малую девушку красивом. «Лицо
у нее так mun/1mm >>.—‚-.то‚т_\т\тал их

'

Я встал, чтобы проститьсэг Заметить что желедпгач
печка гаснет ‹…тлиппина, ругаясь и проклиная засуетин
лась, чтобы рагиьуть огонь. В одной руке у нее было ведро
с углями, ьлрутоп кочергщ когда я стал с него прощаться._, Я завидую вам __ сказа1a онаьавы увидите чудесные
страны... Если бы и могла` я бы тоже поекала путеше-
ствоватьі..'Прощапте господин Пьер.

`

На площа111е я слышал, как она кричала:
__ Эта чортога печка?
Я медленно спускался с лестницы и у дверей с Дошечкои

«Дитя Марии» подумал:
Она мне ничего не сказала, не дала ни о чем до—

гадаться. Конечно` присутствие матери ее скромность ее

деликатность... Но не могу же я подняться назад навер>
и воскликнуть: «Я остаюсь!»

Мне попалась навстречу толстая дама, поднимавшаяся.
к госпоже Юбер корсетнице.

—— Она интересует меня, внушает мне симпатию. ува-
жение, нечто. в роде восхищеття‚——говорил я себе,—но я

не люблю' ее никогда не полюблю. Я не могу и подумать 0
том, чтобы на неи жениться не могу же я принести ей в

_

жертву свою жизнь.
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осталось». Я спасу ее и буду нежно любить.
Я уже предвкипш1 012110011, жертвъ` котла на площадке —‚ :9; ‘

белъоталш встретит мадшуазель З::изу Геррье.
°

_ ‚Д
Еще никогда не видал я ее такою: щек! были мра— Ж

морно белые от холоца. Скорее бессмертная богиня или ,;

'- дикое животное, чем женщшта. И такая далекая, таин— I
‚ ственная. Я, по обыкновению. стоял перед нею, как дурак ‚7

" и не знал. что сказать;
1 I};

'

Вы от тоспож Гоблэн?.. Как вы нашли Филиппину?
I

__ Да как будто ничего...
, Она ничего вам не говорила? Вы ничего не заме—

тили? _ _,_ Нет... '
Ё.

~— y нее столько силы воли!… -

.
1

'

.
Я пробормотал: „,

I —— О, да она..
II

_— Ей нужно много силы чтобы перенести поразившии
ее жестокии удар. ‚ 1 ‚

  
ЛЗНТИСТЗ ЭРИКЬ'ГЦД UHH ПРОИЦВЦШ HE} MCHSI "ri‘zlx’CJOC BIIC- ",
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          Пр]… …… мысли мои глаза остановимсъ 11:1 вывеске

шение и я стал поспешно спускаться по лестнице. Ha.‘
‘1‘

ошадке тосножи Эженн чувствовался сладкил запах
пса. Я 1121 минутку остановился 11 подудшл:

Нет я не хочу. чтобы эта девушка страдала из—за

ня„ заболела может быть, умерла. Завтра я опять пойду 1",-

ней., улучу мштуту когда 01121 будет одна, доведу ее до
изнания, вызову его., вс,-рттееч—утщшю... Я скажу ей: «Я “…

 

—— Удар?..

ш



Luau}...

‚,
‚дважды;

—— Брак доктора ’еношна с этой маленькой дурочкой
Деларщ '

—«-« A... Брак доктора Ренодона...
Бедная Фнлипнитш’ Правда, Ренодпн никогда ее не

любил, но он давал ей повод :›то думать. Она совсем
обезумела. Он женится на малет-тькой Деларш из—за прида—
ного. Она сделает его несчастным. Но Филинтшна отптото
умрет.

И мадмуазель Геррье разразилась мрачным смехом.
проклиная женское безумие.
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Мария Багратион.
‹, \ . . .Агат r/ nu пш/шз, nude та’и and»

АЧХ—17111013…

'Г/иги/жііоп.‘ Ky/slO/Js.        
   

Я не блистал внешностью, я плохо танцовал; в разговоре
я„ по‘ свойству своей натуры, то предавался серьезности,
то смешным выдумкам, и никогда не было у меня той лег—

кости мыслей, которая нравится в обществе. Я всегда впа-
дал в какую-нибудь крайность, был то умнее, то глупее
других, и в обоих случаях был одинаково несносен. Вле—

‚чение Moe тсженщинам, слишком острое, чтобы я мог его
обнаруживать, делало меня подле них очень робким,—вот
сколько оснований было мне не иметь в свете успеха. [Я
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замечал, что в некоторые дома, где я был представлен, меня
больше не приглашали. Но был ОДИН салон, где я, повиди-
мому, более или менее нравился, это————гостиная госпожи
Эрио, жены инженера, которого я должен был сопровождать
в его экспедиции) в Азию. Госпожа Эрио принимала всвоей
богатой квартире на площади Вандом артистОв, ученых,
деловых людей и женщин разных положений, но одинаково
отличавшихся блеском своих бриллиантов и величествен—
ностью своих кринолинов. Кажется, там бывало много
евреев, но на это не обращали внимания, ——так мало был
тогда развит во Франции антисемитизм. Что я говорю?
Евреев уважали, за то, что они, как Фульд и Перейр, за—
нимали высшие места в июльском правительстве и в

, начале Империи. В этом салоне принимали иностранцев,
турок, австрийцев, немцев, англичан, испанцев, итальянцев,
и никто не ставил этого в укор. Париж был при Напо—
леоне … мировой гостиницей. Там с сердечным радушием
встречали гостей, собиравшихся изо всех стран мира. Не
было и следа той ненависти к чужестранцам, которая
позднее омрачила третью Республику, не было и признака
“той ненависти, тех подозрений, отравленных плодов пора—
жения, которые победа, пришедшая пол—века спустя, толь-
ко еще увеличила, и которые теперь уже никогда более
не исчезнут. Больше всех нравилась мне в салоне госпожи
Эри_о сама госпожа Эрио, красивая, без внешнего блеска,
худенькая, изящная, отлично умевщая говорить и ко мне
относившаяся с симпатией. И вот, раз вечером, когда я-
был y них, я встретил там

среди нескольких обычных
\
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посетителей :)того лома. по оолыней части турок, даму, кО—

торой раньше не знал и к‹_›тор‹н"1 госпожа Эрно предста-
вила меня,—кнтшно Марши Багратион. Едва я увидел ее,

' мои глаза точно заволокло тумангш, я не мог произнести
слова. Я пщувсгвоваг себя внезапно самым `‚калким на

людей. В одно мгновщгие утратил я все свои чувства, все

свои способности, сам…›‹”ішданпе, разум, и все это из—

за женщины, от когорт'і чунггггігнлгг себя дальше, чем от
какого—либо другого сушества. ()быкш венно я быстро за—

мечал все подробности туалета, тут я только разглядел,

что она была одета в белое, что у нее было жемчужное
ожерелье, открытые руки, да и это разггнчил я лишь смутно.
Как все это заслглгялось нежнымсиянием,нск0дившимот нее!

Понемногу я разглядел, что у нее были каштановые волосы,

 

довольно темные, черные глаза с золотым блеском, ровный
„цвет лица, что она была высокого роста, с развитыми
формами, полная. От звука ее голоса я весь затрепетал,
он ласкал меня и сладостно терзал; голос странный, слегка
варварский, напеглпні. Не знаю, сколько времени я не мог

заговорить. Г‹_›стипая незаметно для меня наполнилась
людьми. Я стоял рядом с господином Мильсаном, который
мне нравился и к которому я отпосилсясдоверием. Уж не
знаю, какую он сначала затронул тему и как затем пере-
Шелк разговору о княгине Багратион. H0 дальше наш
разговрр, напротив,…крепко врезался в памягь. Узнав, что
я никогда ничего об ней не слыхал, он очень удивился.
Сам он знал 0 ней лишь то, что говорили другие, и пере—‘

дал мне это в такой форме:
' '
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   Это русская княгиня, живущая отлетьно ОТ мужа,
который всегда 11 1121::‘C:1;111x. В Париже она живет со своей
матерью, которая нюхает :лігир 11 которую никто никогда
не видел. Полагают, что _\' нн»; бсьдыиье состояние, но со—
мнительно, чтобы 01111 01311111 настоящие Багратионы. Княгиня
занимается скулыттурот‘т'. Жизнь се полна таинственности.
Как она вам понравилась?

Я ничего не ответил. Г. т\тндтьсан продолжал:_ Так как вы ен предстхнцтетты, сделайте ет'і визит.
Она принимает каждый день у себя в т\тастерскои', на улице
Басс—дю—Рамиар, с пяти часов. Там можно встретитьлюдей
очень интересных. 'Гургснсп тосполин н госпожа Виардо,
пиянист Александр Макс, .нобоиытпые женщины.

Я дал себе слово не итти к неі'т, поклялся себе в этом,
но я отличноёнал, что п‹‚›т`ілу, и улица Басс-дю—Рампар
уже была тои целью, которая меня влекла.

Когда княгиня взяла чашку` чаю, я полошел к ней; я видел
ее все время в нимбс—и вместе с тем в четких очертаниях,
что составляло самую яркую черту ее внешности. Движения
у нее были широкие, свободные и более ритмичные, более
музыкальные, чем у других женщин. Меня наполняло ка-
ким-то страхом то безразличие, которым были'запечатлены
ее черты, ее лицо, прекрасное и замкнутое, как‘ могила.
Если бы я хотел тогда определить, какое чувстт'зо испыты—
ваю к этой женщине, я, вероятно, сказал бы: ненависть,
но ненависть безоружную, спокойную и прекрасную, как то
существо, на которое она направлена. Она рано уехала.
При ее от’езде я испытал такое чувство, будто’цона не
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рассталась со мной, и что впредь, где бы она ни
I

была
она будет подле меня.

Теперь, когда ее не было, я выдел ее более ясно, чем
в ее присутствии. Я отчетливо видел все: ее г-гевысокий
лоб, связанный с носом почти прямой линией, круги
зрачков, где плавало растопленное золото в почти
черном небе, ноздри, гордые, как крылья, полураскрытые
губы, сближающие свои красные полукружия для прекрас—
нейшего поцелуя наедине, сильную белую шею, широкую
грудь. Да, я ненавидел ее за то, что она, не ведая того,
отняла у меня жизнь и не дала ничего в3амен, кроме при—

‘ зрака, так как ни на мгновение не обольщался я мыслью,

что могу быть чем-‚нибудь для нее: я чувствовал в ту пору
подле женщин робость, и долго пришлось мне потом от
нее излечиваться. Но рядом с этой женщиной не робость
испытывал я, а ужас, страх, священный трепет. Госпожа
Эрио, когда я с нею прощался, сказала мне с колкостью:

— До свидания, милостивый государь. И извольте в

следующий раз прийти с другим лицом.
Я понял, что мое страдание было сильнее, чем я думал.,

и что я выдал его, что все видели мое замешательство. Я

был очень удручен. И эта удрученность стала еще тяжелее,

когда я'вернулся домой. Комната моя не была красива, но
я ее любил; теперь она показалась мне отвратительной.
Все, "что было иным, чем та женщина, казалось теперь мне
пошлым, ненавистным, и я не анал, где поселить тот при-

‘зрак, что я принес с собой.
На следующее утро я ощутил его с собой, этот призрак.
‚ < \‚„
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Я пошел в Национальную Библиотеку и попросил нуж-
ные мне книги° Мне надо было составить заметку о Паоло
Учелло. Неспособный думать, не владеющий своим умом, я

всетаки пристойно справился со своей задачей и убедился,
таким образом что для успеха в умственной работе.
совершенно достаточно механического труда, раз есть
прироцные спосо‹і‘›ности‚ и что чаще всего лишь из
гадкой лени ждешь вдохновения. Было 6—ое мая; я назна-
чил днем своего визита на улицу Басс—дю—Рампар 14—ое мая.
Тем временем моя любовная одер>кимость с каждым днем
все ослабевала, становилась все мягче. Я понял, что нет
смысла итти к той, которая оставила мне свою тень. И
всетаки, 14—го мая я оделся с особенной тщательностью,
выбрал самый свежий галстук. У меня были две булавки:
одна изображала полураспущенный цветок из эмали
между двумя золотыми листочками, другая была сделана
из серебряной медали Александра с головой Юпитера—
Аммона. Я отдал предпочтение медали, как более художе-
ственной. Припоминая, как я молчал и как ‚был неловок,
когда был представлен княгине Багратион, я думал, ‚что,
она меня не примет. Ну так что ж? Мне нечего бояться,
так как не на что надеяться. Дом был низкий, небольшая
лестница вела в третий этаж, в мастерсКую. Я вошел. Она
встретила меня так, точно давно знала и, не оставляя
стэка, йзвинилась, , что рука у нее в глине. Она была в

серой блузе, спадавшей прямыми складками. Эта блуза
была целым откровением, драгоценным и поразительным в
эпоху, когда женщины одевались так, что скрывали свои `

 

 

 



формы под соор'ужениьшн портных. Теперь даже понять
трудно, какую прелесть придавала _,‚кенпшне, подобной кня—
гине Багратпот-т, ита серая Обои/очка, упосившая ее на
своих крыльях далеко от ст,.ет‘сшглі пошлости, в счастливую
страну нимф и бшинь. Теперь коню. ее не была позоло—
чена светом свечей и ламп, как тогда, когда я впервые ее
увидел, но падаишіи свеж-,у, с потолка мастерской, днев—
ной свет заливал лоб и нос, лежавшие в одной линии, и
оттого лицо получало божесгненную чистоту. Она кончала
бюст г. Виардо, уже стгч‘чтка, п‹;›;_;ироваьшего ей в полу—
дремотном Сосголнии. Спа о'гхидила от своего произведе—
ния, чтобы погмдеть на него, опять подходила к нему
неболь'Шими шажками` ныдававшимн легкую близорукость.
Мне показалось, что в ее моделировке была сила и некото—
рая__ резкость. Мастерская была ;;аставлена гипсами, ста—

|рыми иконами. Всюду были небрежно разбросаны персид—,ские ткани. Г. Виардо, которого я уже несколько раз
‚встречал раньше, был у нее не один,—трое мужчин, один

.
молодой, двое других пожилые, сидели на диванах среди
ворОха подушек. Сначала я не знал, кто они, потому что
Хозяйка никого не представляла. Они курили папиросы и

'вяло\ разговаривали. Прошло минут двадцать, и Мария
Багратион обратилась к высокому белокурому юноше и
сказала:_ Кирилл, сыграйте нам что'-нибудь.

Он сел за фортепьяно и с поразительным блеском
сыграл что—то. Я почувствовал стыд, что не знаю, что он
играет…Я прочел на нотах: ШОпен, Скерц—о. Я следИл

                   
  

 

‚
`

I _.,‚› Ж".‚: ;., '}! _

.,-) .U-é‘vu' ‚"и“. ›„-'.ш’/‚‘.(‹'ё›- 1/„1'1'; :} _;‚353 A; um.- «"Ах: …… *!*-‚….



         
   

                  

” за движениями злой женщины, которые были для меня

прекраснее всякой музыки.
Когда было разрешено перестать позировать, и Мария

Баграгион покрыла оюсг мокрой тряпкой, г,. Виардо поне—

многу пришел в себя` шмпел и; оцепенения. Это был боль-`
шой любитель искуссгва, автор ленных трудов по испан—

ской живописи. Да и вообще :›го был прекрасный человек. *`
Он ласково высказал мне одобрение :*а то, что я сотруд-

'

ничаю в большой работе о кудолшикаъ; Муж самой совер-'
шенной певицы своего времени, он _похвалил Кирилла Ба-
лашова за его гшаменнос и страстное исполнение. От него

узнал я имя юного виртуоза. Я был в новом для меня
мире, о котором раньше ничего не знал. Я простился, не

обменявшись с Марией Багратион и двумя словами.
Я не знал ее, может быть, и не хотел знать. Более

мудрый, чем я могу показаться читателям итого рассказа,
более мудрый, чем я сам думал,—я проник в тайну Эроса.
Я понял, что чистая любовь должна быть свободна От вся—

кой симпатии, от всякого уважения и всякой дружбы, что
она живет желанием и питается ложью Истинно любяп'
лишь го, чего не знают. Какими путями дошел я до этой
недоступнОй истины? У меня было все, чего можно дО-_

стигнуть в любви—у меня был призрак. Я носил этотд"
призрак по лесам Медона и Сэн-Клу. И я был счастлив.

‘

_„ Я сделал визит госпоже Эрио. Она приняла меня“поЧти
' так же ласково, как всегда, но 0 княгине Багратион не

заговаривала. Г. Мильсан, бывший у нее, воспользовался
минутой, когда на нас не смотрели, и спросил, бываю ли
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я в мастерской на улице Басс—дю-Рампар. Я ответил, что
бываю, но редко.

„» Она не умеет принимать, ото——дика;›кар—сказал он.
Мои визиты в улицу Басс—дю—Рампар продолжались, не

меняя характера. Каждый раз, как я перестуиал порог
мастерской, мне казалось, что меня перенесли на другую
планету. Раз я застал Марию Багратион одну, она стояла
перед СВОИМ станком И nam116M ГЛЗДИЛЗ М&ЛСНЬКУЮ ([)ИГурКУ
нагой женщины. Я хотел поговорить с ней 06 ее искусстве
и, стараясь избегать пошлых похвал, стал хвалить силу
руки, необычную для `‚кенщины. Повидимому то,что я
говорил, ей нравилось, но разговора на эту тему она не
поддержала. Я думал его продолжить, заговорив о гре—
ческом искусстве, которым так пламенно восхищался. Она
не последовала за мною в эти далекие области, и разго—
вор на этом оборвался, чтобы более не возобновиться.
Предоставляя художнице спокойно работать, я умолк
После двадцати минут молчания она мне указала на книгу,
валявшуюся на диване и попросила прочитать ей ту стра—
ницу, которую она загнула. Это был том очень плохого
издания Платона, переведенного на французский язык
каким—то профессором. Отметка быласдела'на на следую!
щем месте «Пира», которое я прочел вслух: .

«Хотя в мире совершалось много прекрасных деяний,
лишь очень немногие могли бы вернуть из ада тех, кото—

’.-. рые туда спустились; но посгупок Алкес_гы показался бо—

гам и людям ›столь прекрасным, что боги, очарованные ее

    "_а—



 

смелостью, вернули ее к жизни. До такой степени верно,
что великодушная любовь пенится даже и богами!

«Не так поступили они с Орфееи, сыном Эагра. Они
вернули его в ат, не дав ему того, о чем он просил. Вместо
того, чтобы вернуть ему ето ‚ьеиу, пт:/ворую оп отыски-
вал. они показали ему ‚тишь призрак, так как у него, как
у певца, не хватило смелости. Вместо того, чтобы подра—
жать Алкесте и умереть 1311 то, что он любил, .он вздумал
спуститься живым в ад. И иовттетодовавише боги наказали
его за его трусость, и он погиб от рук женшин».

Она слушала мое чтение с тем бесстрастием, какое
вносила во все. Но при последней фразе она перебила
меня следующим замечанием:

Значит, Платон знал, что женщины смелее мужчин.
Но тогда почему же в Лире» ои основывает свою теорию
любви на противоиоложной мысли?

Она просила меня продолжать чтение. Через четверть
часа пришла какая-то русская дама, которую звали, как
я скоро узнал, Наталия Шерер. Оии иоиеловались и стали
дружески беседовать. Наталии могло быть лет тридцать
пять; она была очень хорошо сложена, очень крепкая,
со вздернутым носом, с выдающимися скулами; это не-
сколько напоминало дерзкую красоту фавнов

В течение шести месяцев быват я в доме Марии Багра—
тион, ничуть не подвигаясь вперед в близости к той, ко—

`

торая меня принимала, даже не привыкнув к ее красоте,
самый блеск которой заслонял ее от меня. Но эта жен-
щ'ина, столь мне чуждая, когда я приближался к` ней, ста-

Il’  



 

\ 
новила‘сь madam, как только «,l от нее уходи.:г. Когда и

мог убежать в леса, окружающие Версаль, ‚ч уложил ее с

собою. Могу ито сказать, потому что это правда. И, при—

жавшись друг к другу мы выбирали сокрипеншлсдорожки,

пьяные от радости и скором.
Однажды утром и прочел В газете:

«Вчера В п‹_›;нготл… в своей квартире на улице Басс—дю—

Рампар, скончалась княгини Багратион».
В газете больше ничего не было сказано. Я слишком

мало анал ту, ко…раэг ушла, чтобы оплакивать ее утрату,

но я был раздавлен. Это было крушение, земли развернлась

и поглотила мое сокровище, разрушал то, н чем для меня

была заключена вся красота мира.
Я побежал к г. Виардо. Я застал его с пиянисгом Ки—

риллом Балашопым.
›

— Какая смерть!——выкрик`нул ‚я.

Голос Кирилла, точно эхо, повторил:
—— Какая смерть!_ Мария Багратион покончила самоубийсгвом,мскаёал

Виардо,_——и притом способом, !; которому женщины обычно

не прибегают. Ее нашли утром в постели, в белом платье,

с жемчужп-гым ожерельем на шее, с револьвером в руке.

Прострелен правый висок.
Я спросил, известны ли причины.
4—— Ее мать сумасшедшая,—сказал Виардо,—_ ее Отец,

генерал Багратион, также покончил самоубийством. Оче-

видно, бьгла какая-то определенная причина. Но я' ее

не знаю. ’ ›:
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Кирилл долго тряс своими длинными руками. Потом

ска::ал:
… Общество нринпсьнзлло ен многих и разнообразных

любовников. (_Цтраипое дело. те, которые, как и. часто

у нее бывали, не знали. чтобы у нее был любовник.
Впрочем, это ничего еще не значит. Пойдемте, простимся
С НСМ).

Мастщтскал скульпторы… «Ema превращена в часовню.

Покойнина лежала на кровати. }\Жадтенькое круглое пятно

виднелось на виске, От колеблющегося пламени свечей

лицо казалоскъкпвым. Лит…` трагическж бледность гово—

рила (› смерти.
В чертах лица было то же бесстрастне какое было в

нем при жизни, может быть потому, что она, как древние,

считала выразительность врагом красоты. Ее одели вбелое

закрытое платье. Мать ее` сидевшая подле, худая, раетрео
паннал, бросала взоры колдуньи. Друзья приходили ма-

ленькими группами и медленно удалялись.

XXVHI

„Не пиши“.

Уже почти два года, как г. Дюбуа приходил к нам

лишь с очень большими промежутками, хотя раньше бывал
постоянно: повидимому, ему больше не нравилось у нас.
За время коротких визитов он уже не поддразнивал мою

мать насчет морали и религии. Прежде, когда я был ребен—`

4’
i

'

223

т
my  



  
ком, он был (недр нд рассуждении отмеченные строгим
ИЗЯЩеством, на обстсшге'пмые, потные рацнообразного со—

держания речи; теперг, ‚когти я мог бы лучше их оце—

НИТЬ, OH стал на Hm, скуп. Устал ли он думать и го—

ворить? ч'ачинал ли его тчгогнгь преклонный возраст?
Этого не было заметно, он не и;;легшлся. казался все та-
ким же. Может быть, не находи по мне больше того мяг—

кого воска, на г-:ототі›м он ’:апеча'глегшл свою мысль, он

уже не иптересошлся тел". чтобы сообщить свои идеи
. юноше, который 1гротпвоиосгшшял им свои, порою —

неумеренно и без Досгагочной почттельности. Как-то раз
осенью раздался его властный и короткий звонок. Вошел
г. Дюбуа. Болшпие темно—синие очки прикрывали глаза.

Он__ сел в кресло, расиравпл на коленях ‹ралдысвоего длин—

ного сюртука Цвета бутылочного стекла и заговорил так
-же великолепно. как в былые дни.

Из уст его обшгьно текли «божественные слова, как
зимою снег на вершине холмов».

«Я думаю,—Асказалон среди много другого, стоющего
того, чтобы 3апомнить,——я 'думаю, мой друг, тебе должна
быть блътзка идея прогресса. Теперь она пользуется все-

общим признаниемми не удивительно ли, что такая идея

торжествует в поколении, которое по своим малым до-
стоинствам меньше всякого другого доказывает верность
этой идеи.? Но религиозное чувство, с каждым днем все

f
ослабевая, позволило незаметно подменить себя идеей

устойчивости, предписываемой догматом,——‹идеей бесконеч—\

                                              



  НОП) прогресса B свободе. (NJ ндс—“‚! ПМГ… ;шдчм, н ЭТОГО

достаточно, чтобы они признали ее нстинггоіі. Все идеи,

единодушно ими [три:ншгктемые. непременно ласкгнот их
тщеславие или отвечшот их н;1‚'[е‘‚кд;‚гіп, arm—11,1611 утеши-

‘- тельнины, Нм моло дела до того, о(‘›основ‚ннл они или нет.

, Рассмотрим немного ‚чтот прогресс. г—готорыи не сходит с

?
языка у твоих современников. Что нужно понимать под

Ё;
этим словом? Если мы определим его гриммотипески, мы

.

;
скажем что :›то "увеличение доброго и злого, поскольку

R

 
мы можем различать доброе и алое; и так представляем
МЫ себе ХОД человс- `СТРы. НО CCIIHa КДК ПТО ‚'ЩСЛЦЕТСЯ Te-
перь, КОГЦЦ г…нучитись И ГППОРИТЬ Н ‚ЧУМПТЪ, МЫ CKZI‘IKCM,

ЧТО .')ТО—м-ЛВИЖСНИС ЧСНЩШЧССТПЦ, КО’іЧ'ЦЗОЁ НСПРССГЗННО CO-

BCpLUCHCTHyL‘l‘CFI, МЫ UhlCK'd‘IkLM TO, ЧТО НС СООТНСТСТВУС‘Т

деі'іствительности. B истории не замечяегсч такого рода
ЦВИЖСННШ ОНД ППКПЗЬШПСГ HAM ЛПНП; РЭШ КЦ'ГЦСТРШХ)` Н 3a
JIM/DKCHHEM вперед НССЪ'Ц-‘і СЛСЦЬ'СТ ДННЖСНИС ПОПП'ПЮС. Пер-
ные люди не знали искусств и были и::‚тлкп‘ конечно, но
успехи их no гомствд в прстьппленггости принесли столько
же зла, сколько и добра, и умножили стрвднния и нищету
рода человеческого одновремснгю с увеличегшем его могу-
щества и его благососгояния. Посмотрим на самые древние
народы, оставившие памятники своего гения, и сравним их

__ с нами. Строим ли мы лучше египтян? В чем превосходим
мы греков? Я отнюдь не замалчиваю их пороков и недо-
статков. Они часто бывали несправедливы и жестоки. Они
истощали свои силы в братоубиііственных войнах. Ну, а мы?

# Наши философы —— мудрее, 'лгь чем философы древности;

д."

‚:
«.

№

4__

‚нн—___“

”Aw—b

г—г

__;   Авто:”. фрднсм

 



 

 
“Him-«1 1m А… \… Франции || … . lvwmnm! „… Hl'lt' и (um-v
1'лу6пмпш, *п-ч |тип-\ 'm "цін-ммм…} Тица… IN MI.) wwwnu:
(‘I'lll‘JH H ищи-‹- \… ыы.- `.|‘.Ь w чит «и…? Мы ни \H‘l'l

уни-мдя…… ч… n: н.п…- щп-мт чи ты ни. ними при gumm-
«Mummmfi ‚\… ‚:;ндны ‚… »;п'цнн 1w шит ди ш……
('Щ'кннлп гр.…нпнмг нн щих…“ к цчнщиші (wlu'w …,

принц…«‘ннщ'і н :|‹|›1'.ш1\…\1 „тир-7 (Дынчз .и т.п.] Imm—

p111]. … щи… 11:4'ННЫ'. lulwlx’.‘ Hymn” жирным,… L. мин:;пн
(ким шп… mm, ч…ны „;…… г…д;(’›‹›и-‹› mmummnnn- 11pm
(‘llililt'HHH н (um-1:111, ми.…- 11›|і.!.і› Ш.]… НННМ'П рдц'ы.

Нщші'тди'ч ъ. ‹ччішп‘мншп ‹ъг›эшч|н.1 и Ix \.щшнц-шнн .11.],

Дыши. (31.: … ‹‚чщдшн IIHIYIIIIH' унции, ‘qu ищи, иии…
Ату… :::пп'р лшгрп „пи… Яну… п к‹л‹›]1)‚’}111‘| !: 1’имс :…]:цть
миры, Inn/1aqmmmnm- m-m'um-[wm I‘CHI‘UMIHIJI мкм;…п;1‹›_:‹-.\1.н‹›.

Hn И… nmnv’», mun Imr'w «… п.…ъ'нич, и.… ч…… ›:дцчщ
рым, пинту-1С ‚чаи-.с mm и ‹“спчш' шипы! … ш…, ч…(іы

вод—хибшнннм до…) Ill-mum „ и\нгусш, ” (›(`_\'3|-.)1:|1‹›'| их mum».
MI; (цию, ч… …… ‹‚нпшигя. ‹Ъы щчспчп …исм дм ymmvw'l'nw

реш… из; ‹“цпп'пп к убийипу п гргн’шъну. И ср…… пси;
m‘nx npzl‘llmylnnun: mum/um ни один чсшшск пс душит «›

таком учрспЩспин, mnnpm- бы …ісспшиныпп пастбищ-
Спошн‘ігнзнс, 06 учрш‘кдснпи мпгущссгмсшплх Muwlvnupnu.
пых судимым, [«ннрыг, госппдппуч нил г‹_›сул:1рс'гп:‚|мн.
сдсриншалп бы их и границах прими. А сы… бы и нашелся
грижшшин, кптпрый бы ;шшпприл (› 'ппшм ’‚ксппппи,
такой помост, зпключшошсй и себе пшссннс человече—
ства, мон ныщшл бы пришили… честных людей своей р…

дины и всех pom/1H за T0, что ‚ищет лишить пмришоп их
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к:\.'\1‹›11,1‹цп›інп npmmu-Hm. нижним-н… убитым. |…}… по
(11mm H :…» ‹“;шшшншг „прим… … ниши… … \\ :ншпс'пи

JUN [(HH‘IIHI ШШ! IlHI-{djl-HLA‘I l lx'lllx‘HH РН,… |||11>||‘(‘Н\' ()IIH

\'(ццнпцм'ънц.
all lhnylu' nhIlnIH‘Hltv HJIH Hguwr»(»uqurw ,Ц)ГН|Н|\, l)\(H1!U

и… причины. H.l\I-:H ("л:иднннэт H: m, мышц …‘ЛПСМЪШ Ш)—

слацнньнмлн….ъмн нипццшнили. Ципи… nun. Онцшпс гимн.
ч…(іы IIH‘lH/Mlll- \… иш… нц Н»]…(‚|›"|‹|\)1(‚‘1\Н|Н11>(‘!{1{МН.

чсм mum дыни … пн ‚… „или… …… шимипишим-‹) «›

порто… ним …… :»… ‹;п- … … мы, Ни … или… пил.;ягсьішшг,

«… :нп шин,… …пюямншж m- нищцчнипиц. Мы :ншсм
alum”, мп)… |:… кумиры infirm „ пбпнцпплх ‹‘ірдпшх. Ни

лаг/№ и "п '1 ‹- ‹“чдп'нппплс ніч-анлим ин…… Hum mum ниспо—

дышишь]… щцп’мпышш (…)… ;шпн ъ: ‹‹цщчпспипишиш…
пнук, дшышннс тюрем, шины… 11 р…! Imu‘xpvu-mlii. питт
mummy, но (іншими… сп…-|"…щим… ; |_\чшснш‹› прим…. И

\|'|'‹`›„ митному, и…,]…- ЩЩН щчнпншг п ()l'lmlllm', 'l'ilK
:…) пндгн„ 'Пн мы}… mum кнпсршшипунш… приноси’і
но…… и 11…"1‘ппщцпп' :нынш- мыши-ши, мы…:д для примера,
:uilpmnmml ‹икршщщ …… ‹цищшс …с шиной, люди

кулъ'гуршж |тип… vammflnm ши…. n ypmwm. c шим
и …1(;1.&:1’|‘|.("›і (›1‘ m‘t'l‘l). II(‘ к…“нясуитіЩ'і'Щ'ч (` НГНМ ШШЫМ

прщц'шшшнисм n миро. (Hm mrumn и при (моих сгпрых :ш—

блуих'шнпшх, новинок“. ш…цгых пм лишними, и 'I‘L‘M свиде-

тшпюгную'г ‹) much yHPV‘IEHHlllt‘“ пути…! Нисхшпшйте,
господи. процпгсс, гпрлшеш. munch нсс унслшпшшощсйся
способности» к сопсршспсгномами“…псппчпй'гссь, ппйтс себе
ХПНЛЫ, пока НС (‘ODBC'I'QCL И ПО ПОЛСТН’ГГ ППИЦ!»

\
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l'. Дюбуа бросил :г'гу тему и достал из кармана ма—

ленький томик ]; 18-го листа, составляющий часть нрекрао
ного собрания греческих поэтов` изданного в начале XIX
века Буассоналом. .Это был один из томов Еврипида. Он

раскрыл толик на «Иииолите» и прочитал слова корми—
лицы. Прочитал п‚(гарринцузски` может быть, считаясь с
тем, что при этом присутствовала моя мать, а вернее по—

тому, что н*сьма мало доверял знанию греческого языка,
как его преподавали в университете второй Империи.

«Вся жизнь человека?—‚лишь мука сплошная, и отдыха
нет от страданий. Но есть нечто более драгоценное, чем
эта жизнь; облако тумана окутывает его, скрывает от
наших глаз, и только потому безумно влечет нас мерцаю—
щая на земле жизнь, что не знаем мы другой жизни,
только потому, что не ведаем, что происходит в аду., и

обмануты мы сказками». ^

Г. Дюбуа вторично прочитал это место:
«Только потому безумно влечет нас мерцающая на

земле жизнь, что не знаем мы другой жизни, только по—

тому, что не ведаем, что происходит в аду, и обмануты
мы сказками».

«Еврипид, № продолжал он, _— был`глубоким филосо-
фом, и Он вложил, может быть, несколько слишком щедро
свою* собственную мудрость в уста старой кормилицы ца-

рицы. Он прав, говоря, что люди привязаны к этой жизни,
как бы дурна она ни была, и не ошибается, утверждая, что ‘

нас страшат сказки,"распространяемые0 том свете. Но я, не

боящийся ада и не поддающийся обману сказок‚_сомне—
6

22s , 1

‘

.



 

  ваюсь, привязывает ли еще меня что-нибудь к этой жизни
на земле, в которой я на протяжении более чем трех че-
твертей века, не испытал ни одного дня счастья. Пойми это,
друг мой: хотя судьба избавила меня от великих страда-
ний, которые с такою расточительностью она дарит многим
смертным, хотя я и не испытал жестоких болезней и утрат,
я не хотел бы снова пережить ни одного дня из моей
жизни. И всетаки, говорю тебе, я словно жду, вопреки
всем очевидностям, какого—то блага, какой—то радости от
этой жизни, через обычные грани которой я уже пере-
ступил. В этом я —— человек. Человек любит жизнь. И я
ДОЛЖЕН ПРИЗНЗТЬСЯ, если не ПО ЛИЧНОМУ ОПЫТу, ТО ХОТЬ

‘

по наблюдениям над другими, что эта собачья жизнь
(выражение принадлежит госпоже де Севинье) порой за—
ключает В себе ЧТО—ТО хорошее, ХОТЯ Я С&М ЭТОГО И не'
замечал. Она содержит в себе нечто хорошее: ведь мы
знаем лишь ее, значит, из нее мы почерпаем идею добра,
как и идею зла. Но способность к счастью не одинакова
у всех людей. Как мне кажется, она сильнее у людей по—

средственных, чем у выдающихся или у тупиц; Нужно
пожелать людям, чтобы они любили посредственность ума,
и сердца, пбсредственность поведения, посредственность во
всем». `

Бросив этот афоризм с обычной бесстрастностью,
г. Дюбуа достал из кармана свой большой красный фуля—
ровый платок и поднес к губам, потом,- держа один его'
конец в зубах, растянул его обеимижруками, приблизи-
тельно так, как это делал старик Шатобриан в Аббеи—о- 7

  
    
      
    

    
    
   
   
         



         
    
     
    
                         
  Буа, КШДЦ ХОТЕЛИ И СП) ПРИООШИ'Н. K noxuunam ЮНОМУ

„;
поэту, так рассказывает г. Эррио в своей биогра‹1›ии

'3

" госпожи Рекамье. Г. Дюбуа долго оставался в этой позе,
* - потом спрятал платок в карман и спросил меня, что стало
3 с изданием книги о художппках, в которой, ему помни—

лось, я принимало участие и о которой больше не было
никаких слухов.

Я ответил правду, а именно, что наша общая история
живописцев не нашла тех средств, на которые мы расчи—

 
'

`;, тывали, и что припшось ее бросить почти в самом начале.
‘ Ь Я прибавил, что это лигпило меня приятного и исключи—

5 LI j тельно полезного занятия и что теперь я сотрудничал» в

'71“ большом словаре древностей, но что тут работа многоl
труднее и гораздо хуже оплачивается.

£5.
` _— Заниматься такими работами; ‚ответил он мне,

"‘ составлять заметки о художниках древности и статьи по
археологии—то очень хорошо. Эта работа не кормит, но
зато и не припосит вреда тому, кто за нее взялся, ко—

. .« нечно, если только он к ней способен. Хорошая компи—
-‚ ляция не позорит того, кто хорошо ее делает, и даже

может заслужить ему некоторую честь, не подвергая
большим опасностям. Совсем иное дело, друг мой, всякое
литературное произведение, на которое автор наклады—
вает печать евоего духа, себя выражает, обнаруживает,
высказывает, словом, старается оставить свой след
в поэзии, в романе, в философии или в истории. В такую

_" авантюру не следует пускаться, если ааботишься
О своем спокойствии и независимости. Выпустить ори—
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тиналвную книгу _ншчнт итти навстречу страшной
опасности. Поверь мне, друг мой: прячь свой ум. Не пиши.
|;сли гы вынуст 111111. кпиту слишком слабую, чтобы ее за—

метили и чтобы она извлекла тебя 11:1 псчтввестности,—а
r1111 горанлб вероятнее, так как талант встречается очень
редко,—бинодарп ботов: гы :11'1111 1411130121611”. песчастия, ты,
сипое большее, 1111111ye1111,11111101211111” смешным в тесном
кругу. :>… не 1111211111111. H11 если. сверх ожиданий, ты
достаточно 1:1:12111'1p11111, чтобы быть ::амечепнвт, чтобы при—

обрести игшестпос'п, (не говорю уэк о стане), если тебя
начинают ыщцпттн, прогпай спокойствие, ("›езмятежность,
мир, прощай покой. драгоценнейшее и;: благ. (івора за-
вистников пе перестанет лаять 11.1 тебя, несчетпая армия
бездарнос‘тет'і, наполнятбпшя театральные залы 11 редакции
га::ет, будет следить за каждым твоим поступком 11 будет
их претюагпатг. в преступлетпнт, они :тасыпят тебя оскор—
блениями, опи напечататот про тебя тысячи и тысячи
клевет. И им будут верить. Не всегда верят (алым от:…гвам, n0—

тому что не всегда верят правде; 1111 клевете верят всегдаэ
пслому что она красивее. Журналисты, обязатппле инфор—
мировать ‹_›бгцествеппос мнение, скажут, что ты из-
насиловал свою мысль, убил отца, скажут, что у тебя нет
таланта; конечно, твои книги создадут тебе друзей, но
они будут далеки от тебя, рассеяны 11 пемы. Они ничего
не сделают, ничего не скажут. И они причинят тебе также
большие огорчения. Они будут предпочитать твои самые 110-

средственные книги. И когда ты напишешь страницы смелые
и глубокие, превосходящие уровень читателя,—они не 



   пойдут за тобой, И всегда будут налицо завистники, чтобы
доконать тебя.

—‹ «Не пиши!»
                                      

Это был г. Дюбуа прежних дней. Это был вдруг вновь ‚
.; найденный г. Дюбуа! Он даже стал полдразнивать мать и

"

описал ей способ употребления и удобство каких-то особых
машинок для main/1mm.

Когда он ушел, мать, следя глазами, как он удаляется
по двору., заметила, что \. него походка тверже и кра—
сивее, чем у современных юношей. Она поцеловала меня
в шею и прошептала на` ухо: «Пиши, мой сын, у тебя
будет талант, и ты заставишь умолкнуть зависть».

 
,‚“$

"

 
На следующее утро мы узнали чрез рассыльноло, при—

сланного старой нкономкой, Клориндой, что г. Дюбуа умер.
Двадцать минут спустя я входил в квартиру _на улице Сэнт- /
Анн, в которой был лишь один раз и которая оставила во
мне чудесное воспоминание. В передней Клоринда рассказы—
вала посетителям, что г. Дюбуа не проснулся, когда она
принесла ему завтрак; она окликнула его, тронула за “
плечо, но он не подавал признаков жизни; тогда она о-
бежала за врачом, и врач, придя вМесте с нею, констати—
ровал смерть, наступившую, по его словам, несколько ’

часов назад.
Она заливалась слезами, и от нее пахло вином.
Я видел его на ложе смерти. Лицо его, при жизни

темно-красное, теперь казалось высеченным из белого мра-

‚„  



   
      

    

     

   

     
    

             

  мора и как будто принадлежало человеку крепкому и еще
в расцвете сил. Над его головой я увидал прекрасные нагие

… тела итальянской школы‚ которую он так любил, и ту
_ «Селину» Жерара, которая взволновала мою юность.” \

Я снова перевел глаза на этого мертвеца, полного ‘

страшной красоты. Это был самый крупный по духу че-
ловек, какого я знал, какого мне довелось узнать за всю
мою долгую жизнь, хотя я встречал людей, прославленных
своими книгами. Пример г. Дюбуа и некоторых ЦРУгихтЁ
подобно ему не оставивших произведений, позволяет мне
предположить, что самые крупные человеческие ценности
могли погибнуть, не оставив по себе следа. И нужно ли
очень уж удивляться тому, что презирающий славу выше

Г того` кто ее завоевывает льстивыми словами?

XXIX

Театр Муз.

Путешествие в Багдад все без конца откладывалось.
Я встретился у госпожи Эрио с Одним крупным про-

мышленником, Виктором Пеллерэном, страстно любившим
w театр. Это был очень грузный юноша, всегда потевш'ий и

сопевший, с вытаращенными глазами, вспыльчивый и "_
добрый. Он получил от большой газовой компании, уж не
знаю на каких условиях, в свое распоряжение огромную
залу в Берси, устроил там театр и давал представления.
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В этом театре была сцена. декорации, лоэки и уборные
Для актеров. Назывался он Театром Муз. и если там весьма
мало упражнялись в искусствах Евтериы и 'Герпсихщмд`
зато усердно следовали урокам Талии и г\1е.‘1ьп‹і›меиы. '1 ;:—

ким образом имя театра было оправдано; но он был
слишком классичен для эпохи, в когорую еще госиолсггш-
вал романтическш'і вкус. и не мог привлекать толпу;
впрочем, это было слишком незначительной бедой для

театра кула вход был бесплатныи. по приглашениям. Я
`‚лично находил. что название—очень красивое. Актерами
были люди 113 общества, молодые любители. приятели
Виктора Пеллерша. Актрисы же были профессиональные
из Одеона и других парижских театров. в том числе две
пенсионерки Французской Комедии. За минимальную плату
Пеллерлн находил довольно умелых актрис 11 добивался от
них прекрасны'х результатов. Этот толстый юноша соеди-
нял в себе все качества хорошего театрального директора.
и было в нем то, что важнее всего,—большая бережли-
вость. Нужно сказать, что это качество было ему крайне
необходимо: театр„ ничего ему не приносившии, стоил
очень дорого. И ему едва хватало собственных средств.
Мог ли он найти в каком—нибудь другом искусстве таких
драгоценных сотрудников при столь скромных расходах?

Совершенно особое обстоятельство дало мне возмож—
ность’ присутствовать на репетициях Театра Муз. Я уже
сказал. что Виктор Пеллерэн был превосходным директо—
ром. Он отлично выбирал пьесы. Так как каждую пьесу
играли лишь три раза, ему не приходилось считаться со
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вкусами большой публики, он заботился лишь о том,
Ч’ГПЙЫ НРПВПТЬСЯ ЗНДі'ГПКЦ.\1. П НТО СМУ ХОРОШО УЦВВЗЛОСЬ.
КОГЦЦ Я С П…“ ПОЗНЦКОМИЛСЯ, 0H уже поставил, В числе
prnn. ННГДС НС НСПОЛНЯВШПХСЯ ПРОНЗШЗДЕННЙ. «АЛХНМИКЗ»
Бен Джонсона, первую часть «Фауста» Гете, «1/1скренних»
Мариво. Потом явилась у него мысль сыграть «Лизистрату»,
и .что было для того времени очень смелою мыслью. Имейте в

виду. что я рассказываю вам о временах очень давних. Так
как он знал мою страсть к искусству и ‚литературе античной
Греции, он полумал, что ч мог бы ему помочь своими со—

ветами в деле перенесения Аристофана в Париж, и при—
гласил меня на свои репетишги, происходившие по вечерам. Я

усердно их посещал не потому` чтобы считал, что могу при—
нести хоть какую—нибудь пользу но потому, что мне там
нравилось. Гете` влюбленный в театр; говорил, что и посред—
ственная пьеса, слабо разыгранная, может всетаки создать
чудесный спектакль. Я думал также, как этот божествен-
ный человек. И мое удовольствие начиналось с репетиций,
на которых видишь, как Хаос движений и слов понемногу
преображается в упорядоченный ряд интересных действий.
Как это прекрасно, что мужчины и женщины, в сущности
совершенно такие же, как все мужчины и все женщины,
только что не хуже их, :,»гоисты, жадные, завистливые, рев—
нивые и желающие друг другу всякого зла, тем не менее,
ревностно работают —— для всех, и упорным напряже—
нием осуществляют тот счастливый ансамбль, который их
взаимно соподчиняет. Лизистрату играла Мари Невё, -из
Одеона, лучшая наша актриса и самая хорошенькая,- 
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с крашеными светлыми волосами и черными бархатными
глазами.

Она была душою Театра Муз._ Я не отдаю предпочтения ни Одной из этих девиц,“
говорил Виктор Пеллеты—Если бы я это делал, я не мог
бы вести дела.

Слова, недостойные хорошего театрального директора`
каким он был. В действительности, он оказывал предпо-
чтение Мари Неве, и ему было очень трудно управлять
своей маленькой труппой. Оттогой-его вспыльчивость и
недовольный вид, оттого всегда был нахмуренёго лоб, и
глаза тарашились. Но если бы он и не оказывал никаких
предпочтений, все же ему приходилось бы сталкиваться с
бесчисленными затруднениями, потому что в этом деле
затруднения, и самого различного рода, рождаются на
каждом шагу; именно за это он и любил свое дело, да
еще за то, что мог проявлять свои пристрастия. У акте—
ров, его приятелей, также были свои пристрастия. При-
страстия одних приходили в столкновение с пристрастиями
других, но все как—то улаживалось. И у меня с первого
же дня оказалось свое пристрастие, именно к Лампито, ла-
кедемонянке, роль которой играла Жанна Лефюэль, из
Одеона. Это—роль незначительная. Жанна Лефюэль по-
просила меня сделать «вставочки». И просила не напрасно.

’Прискорбное следствие любовной слабости: я исказил
текст Аристофана! Себе в извинение могу сказать, что
'«Лизистрата» подверглась в Театре Муз очень значитель—
ным изменениям, и если бы сам Аристофан каким—нибудь

                                          



   
  
 

 
L151110.11 услыхал ее 111C 10гнение он не 5111111111

(1111 01100011110—

изведения. HO:.2111e111 искатг еше каких-лиж оправданий,

кроме глазок Жанны 1111111101111.- 0111 отн 1.11:1:и, были се—

рые и 11 то `‚ке время не (111111113. такого серого 1111;011:1110-

горого еше 11111то не видет 1111111:0ла 1’10.гьше не 5131111111—

легкого, нежного, 11111115111110:
о, .1111111111110. B когором были

точно раеилавлены 01.011111111111111 1011121111111, е_ге заметные, ко-

торые всплывали на понерхгнгсгь, уточюли и вновь по-

являлись. У Жанны J1011110:1.1111 не Гыдго ни 130,111;ни ни осле—

пительноеги дергкоіі ио1011111111 Мири 1111115, но она была

лучше ситкеип. что большинством 11111111111111 не особенно

нег-гилось. Ибо их прежде нсего щ ивлекче г ‚нию, 11 они

уже снисходительш“› относитсч ко 1111111115 другому. 1\"го`:›т0

сказал? Специалист по :1'1‘1111 насти: [(21321111‘111111 Он мог бы

прибавить, что лишь очень неиногне диегог ценить кра—

соту форм. Я лично был весьма 1101101111311, что Жанна Ле—

фюэль сложена так, как она бы:… сложена.
Роль Лампито, несмотря 11:1 мои «пеганки». оставалась

очень коротеныюй. И 51 Жанны 11111111119111
бы,-:о много сво-

бодного времени; она проводила его со 111-1011. Мы беседо-

вали. Для этогоприходилось :зиоирагьпг подальше от сцены,

так как малейший шум в зале приводил Виктора Пелле—

рэна в ярОсть, 11 он бешено попил. Жанне Лефюпль не тре-
бовалось много слов, чтобы привести меня в рддостное на—

строение. У нее был природный ум, и может быть она

была начитана немного больше, чем другие наши актрисы.
HO не это мне в ней нравилось. Обыкновенно 11 разговоре

‚тема его мало мени наботитх ›] охотно беседую и 0-
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ШССТВИЯ, Театральные И любовные соперничества, бешеные

       
        
                            

трактованы ПО МОЭМУ ВКУСу, £1 OH НС‘ ()COOGHHU НОЗВЫШЭНЗ
самые МЦЛСПЬКПЕ УМЫ'МОГУТ ЕГО удовлетворить, И напротив
С&МЫС КРУПНЫЕ ИМЕЮТ ШЗНСЫ СНАЬНО CFO OCKOpt/JHTI),
Женщины по большей части не отвечают mam; моеиувкусу. Очень редко ‚'иоблю я н;; беседы. но когда люблю,
то уж JIIOCJHOILO(3618;731:151. Буду откровенен: меня злит,
когда ГОВОРЯТ ОЧЕНЬ ППСЦЮЛ'ШаТСЯ'ННО И СОСТОЯТСЛЬНО.
Предоставим ПТО ГОСППДЗМ ДОКЛЁЩЧПКИМ. РЕЧЬ ~—< 3'10, ССЛН
вам угодно, картики; это сложная и законченная живо—
пись. Разговор—„ряд набросков. Ну, так вот, мои вкусы по
части разговора совершенно те же, что и по части ри-
сунка. Я требую от наброска, чтобы он был свободен,
быстр, остер, выраыттелен, силен. Я Хочу, чтобы он пару--шал меру, иреувеличивал деисттштелыгость и тем давал ее
лучше почувствовать. Того же и хочу и от разговора. Он
доставляет мне наслаждение, когда проводит перед моими
глазами ряд смелых набросков, В разговорах светских жен—
щин этого обыкновенно не бывает. В разговоре Жанны
Лефюэль это было непрестат-тно, и выходило у нее так есте-
ственно и легко. КаЖДый раз яточно перелистывал альбом
Домье, и это было в ту пору, когда разговор женщины B
салоне без конца развертывал перед вами страниЁы «Revue
des Deux Mondes». Вещи, которых касалась Жанна Ле—
фюэль, были, правда, совсем маленькие, но от того, как
она Их изобрайала, они чрезвычайно вырастали. Чаще
всего она рассказывала ‘про какие-нибудь закулисные проис-

ВЕЛИКИХ, И О т\тацгых BQUIELX, Hf) Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ТЭГИ)"  



      
    
      

      
   
   
        
       

     
 

выходки ревнивых женшин. рассказывала о том. как од-
нажды в течение одного вечера, и даже того быстрее,
рвалась, восстановлэшась и опять рвалась дружба между
актрисами` о всяких проделках каботынои, о том, как
Пирр на сцене украдкой всунул яйцо в руку Андромахи, и

как вдова Гектора перекладывала это яйцо то в правую,
то в левую ладонь, когдапротягивала царю Эпира с моль-
бою руки:

Приговор итоги, суровый выносите вы…

Этим прелестным искусством делать занимательной

самую пустенькую болтовню она была обязана своей на—

F туре, а затем и своей профессии, которая научает видеть.
и чувствовать, приучает к формам и характерным чертам
вещей. Сколько приятных минут провел я, благодаря ей,

в голой и плохо освещенной зале театра Муз!
Репетиция кончалась около полуночи, и люди благораз- ,

умные расходились по домам. Тогда мы начинали вызывать -_—

духов. Все эти женщины были спиритками. Не знаю, верила
ли в духов сама Жанна Лефюэль, собственными руками за—

ставлявшая столы неистово вертеться. Иногда с‚тол разгоря—
.

чался очень медленно, но она, в конце концов, добивалась
3Г того, что он начинал приподниматься. Как мог он без
, конца противиться давлению стольких нетерпеливых рук?
Ё Духов вопрошали ти‘птологически, т. е. уславливались

Ё
(: ними то насчет букв, то насчет условного смысла ударов

:

sf

пин…

 

стола. Один удар означает а, два удара—б, три—‹; и т.д.

239



  

  

 
1п7н.'1акнлт способом

духи даналн 111111 01110111; некоторые 11;: 1111,\' не нмелн нн—

Нлн ›ке: однн 1,11111 :111211111'1 «),/. два- l ‚

како… еиысцьь н 11111 01110111 бы… оннодь не самьш нл‹ь
хне. ’1аь как д удннлььиэь ч… огнекы гакне глупые, наша
дуаньч, 111110111111 \111111111 111111131111 111011111011. 011101111121 мне до—
вольно одношыещмо:

Шо д;;‚ки умернпнк, сказала она, а еще мало ('Ъьнь
11101111111111, (11001.1 нгчеіь ум.

Так. однажды мы пнеыхо вощинналн () 1011, как себя
чущтвущ` одна лил'грмнннкь недавно скончавншясн 11 Амне—
не. Беднач лун…. ко горад всегда очень мало :111111121 0 жив
ни. еще меньше знала о смерти. И так было с большнн-
ством душ, Несе…твдннннх’ с нами чреда нОсредс'гво сгона.
У него были слон ндоноГіленные духн; одного :шали Шарло,
и он был очень дервок на 11:111111', друг…о— Гонвальв; 11 нем
манштуаыель Верже нрнвнала одного своего л|о('›овника‚ ко-
торьн'і был ей очень дорог и которого она, к несчасгииь
потеряла. (`, глубоким l111101110111 асснсгировалн мы при этих
трогательшлх встречах нокоііннка с живой. Ho удары ножки
стола т—яаык не1шс'1а'гочно бога’гьн'і для вьциокстня страсти,

ди Гснишльв стал 1111111 надоедать. Одна из наших самых
хорошеньких аирнс, но нменн Розмонда, с особенным
нылом и тревомшьди )нтЗоныгсгном, даже большим, чем y
самой мадмуазель Верже, 'предаиалаеь некромантыи, после
'1'01‘0, как ей удалось вызвать душу м:…енькой девочки
Люс, которая в семь лет играла в Одеоне и умерла,
повторив таким образом судьбу ребенка Сентег-приона,ко—
торый дважды 'ганновал в театре Антинолнса и имел успех ——

r
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«вы…» saltavit ct plaCmt». l’u;mwum осыпала Люс вопросами
о ее cm”, краткой ;:емноіі жизни и о ее теперешнем со—

стоянии. Лтос ничего не говорила и быстро уходила. Обра—

w
пшли внимание на то что она стучит много легче, чем

другие духи, и что ее быстрые появления и исчезтювения
вполне соотиегстповаш1 характеру ребенка. Розмопда после
долгих старашн'і вступили при помощи типтологии в сно-
шения с теткон Люс. (Ёреди других вопросов, которые она
задавит… :ътоіі покоі'тнон даме, она спросила, чья дочь Люс.
He удовлетворетшая ответом тетки„ лтобоПЬттная Ронмонда,

д.
наконец, свела ::накомстпб с некоторыми усопшими членами
семьи маленьком Люс, вела долгое и путаннос расследова—
ние, все время смешивая мать и бабушку ребенка. И ее
любонытс'пш было не лучше утшштстворет-то. чем любопыт—
ство ученых. непременно желавших у::натв, от кого роди-
лась маленькая Мену и:; мольеровсшіні труппы.

Несмотря на самые вольные шутки, на самые грубые
мошеншшества и самые откровенные мистификации, не '

прекращавшиеся во, все время танк.… стола, эти женщины,
из которых некоторые были умны, верили в присутствие
потшйт-шкоп в этой большой зале, освещенной тремя све—
чами, где ‚мы, подобно Улиссу у киммериііцев, были оку-
тапы завесой мрака. Иногда,. вдруг, безо всякого основа-
ния, нападал на этих женщин ужас, и они убегали, точно
обезумев, кричали и кружились, как большие птицы,
искали друг друга, отталкивали, путались в, юбках, падали,
призывали на помощь свою мать, крестились. А пять минут
спустя вокруг подпрыгивающего стола опять раздавались
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                     Ассас. Если нужно было кончить какой—нибудь разговор, я

   веселые восклицания, удивленные крики и взрывы хохота.
И так до двух часов ночи, до половины третьего.

После :»того я провожал Жанну Лефюэль на улицу Ас-
сас, где она жила. Это требовало не мало времени, Сна—
чала приходилось отыскивать извозчика, что было делом
трудными неверным. особенно в до;т<дь. Если везло, то
через четверть часа или двадцать минут попадалась карета
с красными занавесками, со старым кучером в ветхом сюр—
туке, которую влекла хромая кляча. Чтобы добраться в
этом экипаже до Люксембурга, требовался добрый час. НО
я не жаловался. Мы были одни и разговор был более ин—
тимный. Я говорил с нею совершенно искренно, с полной
доверчивостью, с горячей потребностью вполне высказать
себя, которая меня охватывала, когда я был подле нее. И
она говорила обо всем, что ее занимало, совершенно не
смущаясь и не стесняясь; но она высказывала далеко не
все, и я чувствовал, что среди самых полных своих призна-
ний она умалчивала о \значительной части своей жизни,
своих “чувств и своих поступков. Конечно, она делала это
из благоразумия; но, думаю, еще и потому, что она
больше, чем можно себе представить, была оторвана и
от прошлого, и от будущего: вряд ли еще какая женщина
так отдавала свою жизнь только настоящему. Этому была
она обязана миром своего сердца. Ей было неведомо рас-
каяние и она не знала тревог. Эта душа была ясна, как
тихое море.

Карета останавливалась около номера 18 на улице
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  отпускал извозчика и поднимался с нею на третий этаж
где была маленькая” квартирка Жанны. Чтобы попасть туда,
нужно было звонить, но заставить отворить входную дверь—
вот в чем было дело, вот в чем был труд, как говорит
Вергилий. После настойчивых усилий, дергая звонок и стуча
в дверь кулаками и ногами, удавалось, наконец, разбудить
швейцара. Сезам отворялся, и я получал награду за по-
траченный труд. Комната актрисы была небогата; железная
кровать, ореховый комод и зеркальный шкап составляли
всю меблировку. Но все было безупречно чисто. Жанна
оригинально украшала двери своего жилища, прибивая к
ним стихи собственного сочинения в рамочке из нарисо-
ванных акварелью цветов. Эти стихи были милы, но содер-
жали смущавшие меня ошибки против законов стихосло—
жения. Теперь этих ошибок я не заметил бы. Я рассказы—
ваю вам истории давно минувших дней.

Раз утром, когда я зашел к ней, я застал ее за шитьем.
Большие круглые черепаховые очки странно сидели на ее
носу. Она была окружена множеством старых маленьких
коробочек и шкатулочек, свидетельствовавших об аккурат—
ности хозяйки. И именно такой больше всего люблю я
вспоминать ее.

Через год после нашей встречи Жанна Лефюэль пре-
спокойно забыла обо мне. Мне всегда вспоминается О ней.’ 
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Счастье родиться бедным

В ПОСЛЕДУЮЩИЕ МОИ ГОДЫ ЧИСТО ВСПОМПШЫИСЬ МНС 010811
Геродота, цитированные мне г. Дюбуа: «Знай, что бедность—п ,

верный друг Греции, Добродетель, дочь мудрости и хоро—
шего управления, ее сопровождает». Благодарю судьбу, что
я родился бедным. Бедность сделала мою душу отжвчивой,
она раскрыла MHC ИСТИННУЮ ЦСННОСТЬ благ, НОЛСЗНЫХ ДЛЯ
жизни, которой без нее я не знал бы. Избавив меня от
гнета РОСКОШИ, OHEI cuenana МСНЯ ПРСДЦННЫМ Kpacm‘c H

искусству. Она сохранила меня мудрым и смелым. Бед—
ность—ангел Иакова: она обязывает тех, кого любит,

бороться с нею во мраке, и они выходят из ее об’ятий
истомленными, по с более живой кровью, с более гибким
станом, с более сильными руками.

Получая лишь малую долю в благах сего мира, я по-
любил жизнь за нее самое, полюбил ее без всяких при-
крас, в ее наготе, и страшной, и прекрасной.

Бедность сохраняет тем, кого она любит, единственное
подлинное благо, какое есть в мире, тот дар, что составляет
красоту людей и вещей, который разливает свои благо—

ухания и свою прелесть в природе,—Желание.
«Жизнь людская сплошь скорбна, и нет перерыва на-

шим страданиям». Так говорит кормилица Федры, и вздохи
ее груди не были никем опровергнуты. «И всетаки‚—при-
бавляет старая критянка‚——любим мы эту жизнь, потому
что прихолящее следом за нею—только мрак, о котором

244 .

-

 



 

  рассказывают так много сказок». Мы любим жизнь, скорб—

ную жизнь, еще и потому, что мы любим скорбь. И как
ее не любить? Она похожа на радость и подчас с ней

сливается.

Послесловие.

Эти воспоминания, служащие продолжением «Малень—

кого Пьера», подлинны во всем, что касается главных
фактов, характеров и нравов. Когда я начал вспоминать
их в довольно беспорядочной’г и хаотическог‘і форме (в

«Книге моего друга» и в «Пьере»), многие свидетели моего
детства, о котором я рассказывал, были еще живы. И мне

приходилось изменить их имена и их социальное положе—

ние, чтобы не задеть их гордости или не оскорбить их

скромности. Этого рода чувства отличаются крайней чут-
костью в людях, которым улыбнулось счастье жить в не—

известности. Самый вид их имени в газете тревожит их,

в равной мере волнуют их и порицания, и похвалы, когда

разоблачено их имя. Были еще живы мой отец имоя мать.

Хотя я могу говорить о них только с похвалою, хотя могу
только быть им глубоко признателен, я должен был за-

тушевать эту благодарность.
Уже давно покоятся оба они, друг подле друга,. под,

мшистым камнем, y опушки леса, который осенял своею,
,

тенью их мирную старость. И теперь, когда опустошитель-`
ные голы пронесли свой поток над моим детством и все
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  унесли, я всетаки боялся бы ::ядеть неловким движением
свое сыновнее к ним блгпотопение н кикоиглибо и;; етострун, уходящих так лгыеко : пропьтое

И вот, мне щтхомтлось или п‹‚›ступить так, как я …»ступил, или же совсем не печатать mm: маленьких ракисканов при MUCH жизни, как обычно и делают те, ко—
торые описывшот свого итп…. или какие—нибудь части
своей жизни. Но::цолто
неточности пьптажения,

и ни на одну минуту
ления могут
думаю, что всем нам,

ПС

ИН'! cpecoua’l LU!

себе ()т/:гъ‘шть.

'HU

M Ы НДИ
пустяками. Я

мгиенькие,

мемуары
прибегая к пышной

все мемущпл
гробные. Но я не посвяпшл «моих детских

331'
лет‚, потмстпу

предполгпал, что будущие поко—
:ними

большие
принадлежать бессмертие встепени отнюдь не

т енерь
будет

большей, чем
ОНО ПРИНЗДЛСЖЗЛО НПСЛСДНИМ ПИСЕШСЛЯМ латинской антично-сти, и что новая Европа слишком будет непохожи на
Европу,
интересоваться нашим
будучи пророком, я не

Анатоля в маленького

нашей МЫСЛЬЮ.

‚Г у
которая теперь на наших глаза:; рушится, чтобы

искусством и Не
ПРО/ШИДСД C'rpanmorr; И бЛИЗКОГП

КРУПЮНИЯ НЗШСЙ ЦИНИЛИЧЗЦИИ, КОіда, '!РИДЦЗТИ COM“ JICT,
B середине СВОЁГО ЖИЗНСННОГО ПУТИ, преврапшл М&ЛСНЬКОГО

Пьера. Мне лично было скорее
ПРИЯТНО ПОЛУЧИТЬ Ha Gymare MHOC ИМЯ И ИНОС СОЦИЗЛЫЮС
положение. Так мне было легче говорить о себе, обвинять
илижвалить себя, жаловаться, улыбаться, бранить себя,
сколько захочется. Когда-то в Венеции жители, не же—
лавшие, чтобы с ними заговаривали, припепляли к пуговице
своей одежцы маску величиною в ладонь, и тем предупре-‚  



 

        
      
                              

А.,ШЛ'И 1Ц"›‹)}-,0`АП/1Г-і. 301 C(JHCDIJJCHHO '!Ш-С же И TITO ВЫМЫ-

HJJICHHOC ИМЯ НС (‚'ЩЛМШЛП ИСПИ, HO ГО…)РИЛГ) 0 №208.“ жела—

НИИ не быть УЗНШНПМ'Ъ
.’)гот маскярлл был мне очень удобен еще и в ТОМ

отношении, что ггоиш'ь'гял мне скрынагт, пробелы моей
momma слабой нлмяти и но…)‚нгятг, и:»: воображением. Я

ПОЛУЧИЛ ВОЗМОЖНОсПт (‚Л’ШНЧ'ГЬ pawnme ОбСТОЯТСЛЬСТВд

HfcélMcH '!СХ, Ч'П) ПЫЛШДШ ){ МСН?! ИЗ), ПЦМЯТИ. HU ВСС ЭТИ

комбинании НЫТСКЗЫИ ЛИШЬ Н.: yxccziamm1101;211:2111) правду
ХЩШК’ГСШД H Ix’UHHC IZUHU‘UH, Я думаю, mumma СШС HC mam/1
так нранлипо. }Кандйак г: одном месте своей «Исповеди»
сделал, помнит ся Мне, ггрнблніщтелъно такое же признание.
Я ска::адг, чт о память у. меня склерная. Нужнообясниться:
очень большая часть обратном, его воспринятых, тотчас же
и:: нее улетучивае'гся, но то немногое, что в ней уцелело,
держится чреінзьншйно отчетливо, и мои воспоминания пред-
станлятот собою прекрасный музей.

’Гакая манера писать о слоем детстве представляет и

еще одну выгоду, которая, пго—моему, драгоценнее всех
других. Она :;аклкшается п …):лиоэкности соединять, хотя
бы в самой малой мере, вымысел с действительностью.
Повторяю: я мало лгал г: :тгих рассказах, никогда не лгал
[: сколько—нибудь сушествснг—гом; но, может быть, доста-
точно налгал, чтобы быть поучительным и занимательным.
Истина никогда не являлась в нагом виде. Вымысел, басня,
сказка, миф—вот те одежды, в которых люди всегда,
ее знали и любили. Я склонен думать, что без некоторого
вымысла «Маленький Пьер» не понравился бы. И ‚это было

     



  
 

  

бы жаль,‘ не лично па—за меня, литнештого желаний, но пп.-
тех душ, в которых он вы:;вал тихие мысли и которым ог-
крыл те скромные добрштетели, что делают людей счастли-
выми. Не будь некоторой доли вымысЛщ «Маленькит'і Пьер»
не вызвал бы у них улыбки.

Однако, я не отрицаю того, что в той оболочке вьь
мысла есть и своя неудобная сторона. Как бы к ней
ни относиться, неиабежтпя досадные последсгвня. Мой
собрат Люсьен Декан, с его изыскат-нпям умом и болыпнм
чувством подлинности, показал, ранттрая «Маленького
Пьера», насколько потерял мой отец, обратпсппыі’т моей
фантазией во врача. Согласен, он потерял свою книжную
лавку, а это не пустяк в глазах такого библиофила, как
Люсьен Декав. Но вот что я знаю лучше всякого другого:
мой отец вовсе не был привязан к от…/і, мною у него от—
нятой, кгнпкной лавке. Он был совершенно лишен всякого
коммерческого духа, и потому был гораздо больше склонен
читать книги, чем ими торговать. Его ум, совершенно ме—
тафизический, не считался с внешней оболочкой вещей,
он ничуть не любил книгу за ее форму и питал отвра—
щение к библиофилам. Скажу, вовсе не желая говорить
парадокс, что доктор Нозьер в своем кабинете более глу--,

боко похож на моего отца, чем сам мой отец в кишки-той
лавке. T0, что я у него отнял, было делом лишь случая,
то же, что дал ему взамен, вполне согласовалось с. его
натурой. Торговлю же старыми книгами я всетаки не
совсем из’ял. Да простит мне Люсьен Декав, приняв во
внимание, что я открыл эту торговлю в другом месте-7-



 

дли Жака '!`урне‹’›ронта. Каже…! г. Декан отметил самый‘
важпьн'і мои промах. Надеюсь, никто не поставит` мне в

‹‘›о=и\щуто вину. что и перенес жилище моего крестного на

сто тпагов от улицы Грандъ—(Мтостпп, на улицу Сэнт—Андра—

дзьвнАр, где жил Пьер де л`Эегуаль. У многих современни—
ков моего детства и совсем не изменил их привычек, мно-
гнм, как г. Дюбуа, и сохранит и их подлинное имя, огра—

ничившись лишь тем, что устранил его дворянскую при—

ставку, которой он, впрочем, и не пользовался.
Ч уже сказал, что, подобно Жан-Жаку, склонен со—

мневатьсч, чтобы ктонибудь мог сказать о себе, что он

лучше меня. (інещу прибавить, что ив-ва этого я вовсе

не. центо себя высоко. Я думаю, что люди вообще более
злы, чем кажутся. Они п‹п\'а'\п›1ватот себя не такими, каковы
они на самом деле. Они тайком совершают поступки, ко-

торые. выдавали бы к ним пепавистъ или презрение, и дей—

ствуют открыто, так, чтобы их одобряли или ими восхи—

щались. Редко приходилось мне случайно приоткрыть дверь,

чтобы не увидать зрелища, т—таполгшвшего меня жалостью
к человечеству, отвращением, ужасом. Что же мне делать?

Нехорошо это говорить, по не могу удержаться.
.

Был ли я всегда верен истине, которую страстно люблю?
Только что я иохвасталслэтим. После зрелого размышления,

и не присчгт-тул бы в ›:дтом. В этих рассказах мало искусства;
но может быть немного его и проскользнуло в них.’ А раз есть

искусство, то есть и переделка, при гворство, ложь.
Еще вопрос, приспособлен ли вполне человеческий язык,

~ для выражения правды? Он возник из крика животных V

.
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и сохраняет его характер: он выражает чувства, страсти,
потребности, радость и печаль, ненависть и люба'шь. Он
не создан для того, чтобы говорить правду. Ее нет в
душе дикого зверя: нет ее и и нашей ДУше, и метафлзики, толковавшие о неидйлунатпки.

Все, что я могу сказать—ето то, что и был добросо-
вестен. Повторяю: я люблю правду. Верю, что она нужна
человечеству; но, конечно, человечеству еще больше нужналожь, которая ему льстит, его утешает, дает ему беспре-
дельные надежды. Без лжи человечество погибло бы от
отчаяния и скуки.

Перепел с ‹[›раппужкого
U. ‚Эф/>06
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